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प्रारम्भिक 


श्री हस्टन (विलबर द्ोल्डन हुस्टन) को लोग भूले न होंगे. पहली 
बार वह यहाँ दस वर्ष हुए आए थे, फिर अभी दो वर्ष पहल दुबारा 
हो कर गए थे. उस बार उनके, और उनके संवादोंके, विषयने यहां 
अखबारोंमें खासी चर्चा रहो थी. तब कदाचित्‌ लक्ष्य उनका भारत 
था. पर दूसरी बार जैसे वह जयवद्धंनके व्यक्तित्वमें केंद्रित हो रहा. 
भानो भारत जयवद्ध॑नमें प्राप्प हो, 

कुछ काल पहले समाचार मिला कि ह॒ृद्गति सहसा रुक जानेसे श्री 
हृस्टनका देहांत हो गया. मृत्युकों आकस्मिक कहना इस दृष्टिसे शायद 
ठीफ न हो कि उनकी अवस्था तेहत्तरकों पार कर गई थी. लेकिन 
स्वास्थ्य उनका अततक सुन्दर रहा और अभी कम-से-कम चौथाई सदी 
और जीनेका उन्हें विश्वास था. उनके जानेपर उनके देश अमरीकाने 
ही शोक नहीं मनाया, बल्कि स'री दुनियाने क्षेत्र अनुभवकी. पत्रकारिताके 
क्षत्रम दार्शनिकता सुलभ नहीं है. वह बहां उपयुक्त भी नहीं है. उनमें 
इन दोनोंका मेल था. अतिरिक्त भी वह बहुत कुछ थे, उनके जीवनकी 
विविवता विस्मित करती है. छूटनोतिके शीर्षपर पहुंचकर उन्हें उससे 
इच्छायूर्वक नीचे धरतीपर उतर नया जीवन आरंभ करनेमें कंठिनाई 
नहीं हुई. सदा ही वह प्रयोगशील रहे. कोई परिस्थिति उनको ढंककर 
नहीं बंठ रुकी. 

अब ज्ञात हुआ हैं कि जयवद्धंनके 'संबंधमें सावंजनिक झूपसे जो 


उन्होंने कहा ओर लिख।/ उसके अतिरिक्त अपनी निजी डायरीमें भी कुछ 
दर्ज करदे गए थे, आवश्यक छंपदनके साय वह सामग्री अभी हाल 
बहां प्रकाशर्में आई हैं. 

जयवरद्धंव भी अब वर्तमान नहीं हैँ, अतः यहां उन पृण्ठोंका प्रकाशन 
गलत ने समझा जाएगा. संदेह नद्ीीं उनसे ऐसी वहुतसी बातोंपर प्रकाश 
पड़ेया कि जिनके संदंबमें लोग उतने ही उत्सुक हो सकते हैं जितने 
अधरेमें हैं 

उस सामग्नीकों सेंने किचित्‌ कहानीके और यहांके अनुकूल बनानेके 
लिए जहां-तहां ही, निक छुआ या छेड़ा हैं. विधिवत्‌ उपन्यासका रूप 
तो उसे फिर भी नहीं मिल सका है. आशा करता हूं कि उसके लिए 
क्षमाकी प्रार्थना आवश्यक नहीं है. 


मार्च ११, २००७ ई० लेखक 


वम्बई, २१ फरवरी-- 

में फिर भारत में हूं और श्रचरज में हूं. देश यह किसी तरह खस 
नहीं है. उसे महत्वं देने का कोई कारण नहीं, फिर भी भीतर वरावर 
एक खींच रही है, जिसे में जीत न सका. कुछ यहां श्रंघेरा है और 
झादिम, जो चुनौती-सा देता है. वह अ्रतक्‍्य है. उसमें चमक नहीं, घार 
नहीं, मिट्टी के मानिंद वह मंद और म॑ला है. उन्नति को में समझ 
सकता हुं. सामथ्यं को, ऐश्वर्य को समझ सकता हूं. पर भारत भिन्न 
है. वह धीमा है श्लौर मंथर. चंचल के बीच वह स्थित है. गति के वीच 
स्थिर. वह उन देशों में नहीं है जो इतिहास में रहते हैँ. जैसे वह श्र- 
काल में रहता है. काल का इतिहास उस पर से होता जाता है. हजारों- 
हजार वर्ष वीत जाते हैं और वह वही रहता है. 

यहां वम्बई है, दिल्‍ली है और दूसरे शहर हैँ जो समझ में श्रा जाते 
हैं. वे हम से हैं. पर सच पूछो तो भारत वे नहीं हैं. भारत देहात में 
है, उन गांवों में जो घरती से लग्रे-विछे ऐसे पड़े हें कि दीखते तक 
नहीं. उन्हें गिनना मुश्किल है. मानो विना जिए वे जीते हें. वहां वेग 
नहीं, जागृति नहीं, उन्नति नहीं. एक श्रवस्ताद है श्रौर विरसता. फिर 
भी जानें क्या ध्रुव और अटल उस जीवन में है, जिसने भारत को हर 
ध्वंस में वचाए रखा है. सहस्नाव्दियां उसे कुलस नहीं सकीं श्रौर भारत 
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जीता चला गया. समूह आए कि मानों सब भंभोड़ डालेंगे, उखाड़ फेंकेंगे, 
लेकिन फिर यहीं रम कर वे कहां खो गए, पता न रहा. यहां का विस्- 
तार उन्हें समा गया. उनका दप और बल सुत कर यहां की धरती में, 
हवा में, पानी में सिंच रहा. कल का विदेशी आज यहां का अपना हो 
गया. ऐसे यहां का धर्म बनता रहा, जीवन रचता रहा और संस्कृति 
संवरती रही. एक देवता नहीं, एक ग्रंथ नहीं, एक मत नहीं, एक राज्य 
नहीं-सव अनेक, फिर भी भारत एक, यह एक वया है, मुझे समभना 
असंभव रहा है. फिर भी देखता हूं, पहचानता हूं कि वह एकता अमोघ 
है, अजस्र है. श्रमक राष्ट्रीयता के नाम पर जुटी और पहनी हुई नहीं 
भीतर से फटती और व्यापती आई है 

जयवर्बन के वारे में सुना हो है. दो रोज और कि में पास से और 
सामने से उन्हें मिलूंगा. अतः जो सुना है, उस पर ध्यान जाने को जरू- 
रत नहीं है. जरूर उसमें कुछ अंधियारा है. भारत की तरह वह कुछ 
निराकार है, भावनात्मक है, यद्यपि श्राकार से हीन कहकर उसे टालना 
नहीं हो सकता. पर में अपने को रोक... 

पत्र जयवर्धन का अपने हाथ का लिखा मिला था. मेंने उसकी मांग 
नहीं की थी. जरूर वह आदमी अभ्रनोखा होना चाहिए, जो सब सुविधाओं 
को बीच में अस्वीकार करके मुझ अपरिचित को हाथ से पत्र लिखने 
बैठता है और अपने पद का ध्यान नहीं रख पाता... 

मालूम होता है, में यहीं से जयवर्धन का मेहमान हूं. चिन्ह ऊपर इस 
का कोई नहीं है,'पर जो आत्मीयता का भाव चारों ओोर देखता हूं, उसे 
न समभना सम्भव नहीं है. में कृतज्ञ हूं. मेरी स्वतन्त्रता पर, निजता 
पर कहीं तनिक भी अपेक्षा का दवाव नहीं है जैसा दूसरे देशों में अनु- 
भव हुआ है. जैसे में सर्वथा स्वयं हुं भोर मुक्त हूं. केवल श्रवकाञ्य में सब 
ओर मेरे लिए स्नेह है और मेरी इच्छा और सुविधा की प्रतीक्षा है. यह 
आतिथ्य मुझे निव्चय ही प्रियतर है जो ऊपर नहीं श्राता सिर्फ सामने 
दिछा हुआ रहता है. «- 


[ ११ 
कृतन हूं कि भारत में हूं. निए्चय, में कृतज्न हूं. 
सब थांत है. सागर की सिसकी भी कुछ शांत मालूम होती है, नहीं 
तो पछाड़ें उसकी कव रुकती हें, वम्बई नींद में पहुंच गया है. दो वजता 
होगा. 


बम्बई २२ फरवरी-- 

वंधु मिले. पुराने कुछ नए. स्वागत. ..नहीं, वम्बई हमसे भिन्ननहीं 
है. यहां भी वेग और लालसा है...जीने की इच्छा क्या जीने की पह- 
चान है ? इच्छा आदिम वस्तु है. वर्वर में भी है. यह पथुता है कि 
अऋपट कर भोज्य वनाया और खाकर अपने को समर्थ बनाया. यही नीति 
है, जो जीवन को युद्ध बताती है. इस चक्कर में हमारी सदियां बीती 
हैं. हमारे सारे ज्ञानविज्ञान ने इसको समर्थन दिया है. पर श्रव यह बीत 
रहा है...मोत को सतत भीतर लेकर जीना श्रसल जीना है. यह जीना 
मर कर होता है. हिंदुओं का दिवज शब्द सच्चा है. पहले मरना होगा. 
उस चिता की भस्म में से जो जीवन फूटेंगा, वही असलो होगा. वह 
तुम्हारा नहीं भगवान का होगा. इसलिए जीवन पकड़ने में नहीं है, 
छोड़ने में है. भोग में नहीं है, यज्ञ में है... वम्वई में वह सब देखता हूं 
जो यज्ञ नहीं है, उसकी कमी मेरे देश में भी नहीं है. उसकी कमी कहीं 
नहीं है... 

यह मुझे क्या हो रहा है ? क्या विचार का राग मानव का दवेप 
बन जाता है ? मुझे यही डर था और है कि मेरे साथ यह हो सकता 
है, शायद हो रहा है...विचारक अ्रसामाजिक हो जाता है शौर कारण 
यही है. . .लोगों के प्रेम को में क्यों गलत समझता हूं ? उसमें यदि स्वार्थ 
भी है, तो क्या गलती है ? निःस्वार्थ होकर निष्प्रेम होना क्या सही 
होगा ? देखो विलवर, किसी विचार से तुम न चिपकना. मनुष्य रो 
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बड़ा न सत्य है, न विचार. ईश्वर नहीं हो सकता जो मनुप्य से विमुख 
हो. है तो वह मानव में, मानव से परे जो अपने लिए टिकाव चाहता 
है, वह विचार अविचार है. 


अब वारह वजा है. ग्यारह पर फोन मिला कि में सव तरह सानंद 
हूं न. वात इला ने की, जिसका नाम सुना है. यह श्रनहोनी वात है. 
क्या मुझे महत्व दिया जा रहा है ? या रिभाने की तैयारी है ? राज- 
नेताओं में यह च्रुटि होती ही है... 

पूछा गया कि शनिवार व रविवार छुट्टी रहे, यह में नापसन्द तो 
न करू गा. शेप यदि जयवर्धन दिल्ली रहे, तो सप्ताह के पांचों दिन किसी 
न किसी समय वीस मिनिट मुझे अवश्य मिला करेंगे. भारत मभझे प्रिय 
हुआ है न, और आशा है, मुझे लौटने की जल्दी न होगी. 


इला के बारे में कहानियां सुनी हैं. आपस में विरोबी कहानियां. पर 
श्रव ठीक है. श्रसमंजस आप ही कट गया है. 


हम तेज जा रहे हैं. दुनिया शायद ऐसे अपनी आयु जल्दी खर्च 

कर डाले, आदमी श्रपने श्रर्थ को समाप्त करने की शीकघ्रता में दीखता 

है. पर आगे ? आगे क्या देवता की सृष्टि होगी ? लेकिन देवता वह 
जो शरीर में नहीं तत्व में रहता है. मनुप्य की गति समझ नहीं आती. 
*इच्छाएं श्रवाव हैँ, तो उनके पीछे वह स्वयं अवाध होना चाहता है और 
“उत्तना ही तीक्ष्ण, इच्छा की भांति वह पदार्थ से ऊपर जाएगा. ठीक, 
प्तो करेगा क्या ? जायगा कहां ? चांद की छलांग मार आएगा, या 
मंगल को फांद श्राएया--तो आखिर क्‍या ? यह सव, स्वतंत्रता और 

निरविता, क्या आखिर रीती चीज सावित न होगी, जिसमें अपना कुछ 
है नहीं, तुम्हारी ही गूंज है ! मालूम होता है यह नहीं-..पर से नहीं पर 
में स्वतंत्र होना सीखें बिना क्या होगा ? नहीं तो गति हमें टकराएगी 
ओर खाजाएगी. कर्म ठीक, कितु श्रकर्म के साथ ही वह ठीक हो सकता 

है, नहीं तो वह वचाव है, भरमाव है... 
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४२2३ फरवरी--- 


एक अजब मुलाकात हुई. फोन आया श्रौर समय चाहा, पूछा तो 
कहा गया कि इतना ही बताने को तैयार हैं कि वह समय चाहते हैं. मेंने 
रस लेकर कहा कि अच्छा, फौरन आ जाएं. श्राए एक भारतीय सज्जन, 
चेहरे पर भिभक नहीं, प्रभावशाली,मुद्रा, श्रवस्था पचास से इधर, निर्दोष 
'परदिवमी वेपभूपा, 

मालूम हुआ कि परिचय के अभाव में मिलने की धृष्टता उनसे इस 
लए हो सकी है कि किसी भी तरह वह नहीं चाहते कि जयवर्धन के विपय 
में में भूल में रहें. 

मेंने साभार कहा, “कहिए--! 

बोले, “राजनीतिक सुविधावाद---जयववर्धन का सारा जीवन इसका 
उदाहरण है. रीढ़ कहीं उसमें नहीं है. वह कांइयां है और कायर.” 

मेंने कहा, “श्राप सही हो सकते हे. पर झ्रापसे सुनकर में वैसा ही मान 
लूं तो यह आपको अवसर न देना होगा. 

उन्होंने कहा कि वह किसी प्रतिपादन के लिए नहीं, सिर्फ चेतावनी 
के लिए आए हैं, में अपना निर्णय आप पाऊं, लेकिन उन्हें संशय है कि 
में जयवर्धन को पहले देवोपम मानता हूं फिर उनके पास पहुंचना चाहता 


ब्रा 


हूं. 
मेने कहा कि हां, आलोचना से नहीं, में श्रादर से ही आरंभ कर 
सकता हूँ. 

आगंतुक बोले, “क्या श्राप अपने देश के उत्कृष्टतम वोद्धिक स्तर 
का प्रतिनिधित्व नहीं करते ? आपके शब्द का मूल्य है. बिना परखे आप 
मुह से बात नहीं निकालते, यह आपकी प्रतिष्ठा है. यद्यपि सुन कर मुझे 
विस्मय हुआ है कि आप पहले से कुछ ग्रहीत मान कर चल सकते हैं, तो 
भी हमें अ्रपेक्षा है कि श्राप संतुलित विचार करेंगे. भावुकता से काम न 
लेंगे, आप जैसे पश्चिम के कुछ लोग वैज्ञानिकता से इतने अबाए हो सकते 
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हैं कि ऊपरी घामिकता आपको भुलावे में डाले श्लीर भारत को इसीलिए -. 
आप सराहने लग जाएं कि वहां पत्थर भी पुजता है. लेकिन विदेशी होने 
के गुए से ही श्राशा है इस देश के प्रति भावुक होना श्राप पसंद न करेंगें. 
श्राप तत्त्व के जिज्ञासु हैं और में ज्यादा न कहूंगा. लेकिन जरूरत होगी 
झौर झ्राप याद करेंगे तो में सवृत लेकर उपस्थित हो सकता हूं.” 

उनकी वाणी में रोव था और में अपने वावजूद प्रभावित हुआ. स्पप्टः 
मेरे ही हित में बह कप्ट कर रहे थे. मैने हंस कर कहा : 

, - सवृत की जरूरत अभी नहीं है, यह आपने कैसे मान लिया ? में, 
कुछ हो, तो उद्यत हूं 

वंबु ने सच ही मुझे निराश किया और मुझे प्रसन्नता हुई. बोले, 
“पहले से में आपके मत को वनाऊं या विय्राड़गा नहीं. अपनी ओर से 
आप जानिए, और पाइए. उसके बाद निवेदन मेरा यही है कि मुझे अवसर 
दीजिए और तव हम वात करेंगे. क्या आप इसका ववन दे सकते हैं ?” 

.. मैंने कहा, “मैं राजनेता नही हूं और सदा खुला हूं. कमी कोई मुझसे 
मिल सकता है.” 

उनके माथे पर तनिक बल आए. बोले, “नहीं आ्राप याद करेंगे, तभी 
में मिलना चाहूंगा।.”” ः 

मेंने कहा, “अब भी तो झापने कया की ही है. तब तो हम परस्पर 
कुछ परिचित भी होंगे.” 

“ग्रभी तो मेरा क्तंव्य था,” प्रभावपूर्वक उन्होंने कहा, “जो अब 
आपको सावधान करने के बाद पूरा हो जाता हैं. आगे आपकी आव- 
इयकता पर ही मुझे सेवा के लिए उद्यत गिनिये. ..लेकिन इत्तना कह दूं 
कि जयवर्धन शत्रु नम्बर एक है. हर उन्नति का झत्रु वह है, वही असल 
वाघा है. प्रतिगामी झक्तियों के लिए एक सहारा वह हैं. वहा प्रगति में 
अवरोध है. श्राप देख सकते हैँ कि मेरे थब्द स्पप्ट हैं, इसलिए में कोई 
राजनीतिक नहीं हूं... 

मेंने क्षमा मांगी कि मेने उनके परिचय में उत्सुकता नहीं जतलाई, 
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लेकिन अब कृपया-- 

“यह लीजिए,” सज्जन ने काड्ड देते हुए कहा, “और इस पते से 
श्रागे जानने योग्य कुछ है भी नहीं. इतना काफी है कि में उन लोगों में 
हूं जिन्हें सत्ता नहीं चांहिए केवल मानसिक स्वाधीनता चाहिए,” 

स्वीकार करू कि मेरे स्वर में व्यंग्य झा गया था, कहा, “क्या मान- 

“ सिक स्वाधीनता की जय के लिए ही आपने जयवर्धन के जीवन का इतना 
अध्ययन किया और उस प्रकार की सामग्री का संग्रह किया है ?” 
सज्जन क्षुव्ध न दीखे. बोले, “भाप को यह जानकर विस्मय न होगा 
कि में उनका सम्बन्धी हूं श्लौर शत्रु बनने का मेरे पास कोई कारण नहीं 
है, सिर्फ--- 

“में समझ सकता हूं, स्वाधीनता--* 

फिर मेरी बात में व्यंग्य था, और सज्जन ने त्योरी में बल लेकर 
अतिरिवत नम्नता से कहा, “जी, स्वाधीनता-फिर चाहे आप उसे कितनी 
ही तुच्छ वस्तु क्यों न मानते हों.” 

मैने क्षमा चाही, कितु उस ओर बिना ध्याव दिए उन्होंने कहा, 


.. /स्वाधीनता हम कुछ के लिए अंतिम मूल्य है. 


मैंने चकित संभूम से पूछना चाहा कि 'हम कुछ' का क्‍या अर्थ है ? 
लेकिन वह सज्जन फिर अधिक ठहरे नहीं, चले गए. 

कार्ड भेरे पास है और सुरक्षित है. जब चाहे में उनको मिल भी 
सकता हूं. पर कया में चाहूंगा ? उस बुद्धि को में समझ सकता हूं जो 
काट करती है. कारण से नहीं, श्रकारण ही काठ करती है. उसका स्व- 
कम ही यह है. कोई अनिष्ट आशय वहाँ नहीं होता, स्वभाव ही उसका 
ऐसा हो जाता है. यह एक विशेष प्रकार की आदर्शवादी बुद्धि होती है. 
यह आदर्श को भी अपने से स्वतन्त्र नहीं सह सकती ; अपने जोर से ही 
उसे निर्मित हुआ देख सकती है. अन्यथा देख तक नहीं सकती. यह बुद्धि 
ईइचर को केवल इसलिए खंडित करना चाहती है कि उसपर अ्रविष्ठा- 
तृत्व करने का उसके पास उपाय नहीं है. अपने मन की कोई संज्ञा बहाँ 
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विठाले, तब उसे चैन है. तब उसके साथ फिर मनमानी की जा सकती 
है. ईश्वर में यह वाधा है कि हर मनमानापन वहाँ भिल जाता भौर निभ 
जाता है. तोड़ने का भी मजा उस तोड़ने में पूरा नहीं होता. 

लेकिन निश्चय. वह रुचि के व्यक्ति हैं, मझे वह अरुचिकर नहीं 
हुए. 

में जा रहा हूं. 


शास--- 


यात्रा सुन्दर रही. भारत महादुवीप है. ..राज्य का श्रतिथि हूं. राज- 
महलीं में हूं. पर सुनता हूं जयवर्धन यहाँ नहीं है . व्यवस्था ध्यान 
खींचती है. हर सुविधा का घ्यान है, पर श्राराम की अतिशयता नहीं है. 
जैसे सव काम काजी हो. फरनीचर कम श्र नितांत झ्रावश्यक. दीवारें 
कोरी, चित्र भरसक नहीं. वस्त्र भूरे और सादे. क्रौकरी रंग और चित्र 
से ई.न. ध्वनि नहीं, न झीघ्रता, आदमी कम, उद्यत श्रौर दूर. यानी 
चाहें तो आप निविघ्न अपना काम स्वयं कर सकते हेँ. परिचारक सहा- 
यक होने से श्रागे बढ़ने की उत्सुकता न दिखाएगा. अनुभव मुझे यह 
प्रिय हुआ, यद्यपि नया है. अपने को अपने हाथ में लेने को जैसे में मुक्त 
हूं. कपड़े इधर-उधर डालू, तो पड़े रहेंगे. टांगू" तो टंग जाएंगे. 

वया यह ठीक है ? क्‍या यह गलत है ? जो हो, ऐसा है, यद्यपि 

| विचिन है. 

आदर देखता हूं, संभूम देखता हूँ, पर इससे अधिक कुछ कहीं नहीं. 
उत्सुकता नहीं, ताक-भांक नहीं. में हूं श्रौर अपनी निजता और स्वतंत्रता 
में हूं. सीमा उसपर वहीं है जहां में चाहूं, और ठीक उसके श्रागें स्वागत 
और सद्भाव उपस्थित है. एकाएक यह कुछ ठंडा सा लगता है, पर 
देखता हूं, उसमें गहर। सुविचार हो सकता है. 


अर ह 
-२५ फरवरी-- 
चौवीस तारीख कब कहां निकल गई, सुध नहीं. मानो में अपने में 
न्‍न रहा, वहाव में रहा. 
जयवर्धन को देखा, मिला. वात हुई, व्यवित नहीं, वह घटना हैं. कह 
दो, व्यक्तित्व स्पष्ट नहीं, कहीं भीड़ में वह खो भी सकता है, सावारण, 
नस्वल्प, पर छुआ कहीं तो विजलो का जीता तार जैसे छू गया, धक्के और 
अ्रचंसे से आदमी कनभता आता है. घवका और भी प्रवल शायद इसलिए 
“होता हो कि तुम उसकी तनिक भी आाशा नहीं रखते, बढ़ते हो कि करुणा 
करोगे, पर कुछ श्राता है कि तुम स्तव्ब बंधे से रह जाते हो. तुच्छता 
ल्‍“समभकर जहां हाथ डाला वहां ज्वाला दमक आए, तो कंसा लगे--कुछ 
-वैसा ही अनुभव हुआ. 
जल्दी ही कोई तीसरा न रह गया. केवल हम दो. मुभझे पूछा गया 
“कि में ऐसा ही पसंद करुंगा न. प्रश्न सहसा श्राया और ऐसे विश्वास के 
साथ कि उत्तर उसी में गर्भित हो. फिर कहा गया कि भारतीय भोजन 
की नापसंदगी का सवाल उठता ही नहीं है, इसलिए उस वारे में क्षमा की 
: प्राथंना आवश्यक नहीं है. लेकिन में (जयवर्धन) भारत की उत्कृष्टता से 
“कम हूं, देहाती हूं. इससे भारत के मान का अ्रनुमान इस भोजन से कृपया 
ने कीजिएगा, 
में बात में पहल लेना चाहता था, पर किसी शोर से अवकाश न 
“मिलता था. 
उन्होंने जैसे आभास पा लिया. कहा, “कहीं हमे वेहद अकेले तो 
नहीं हैं ? मेंने सोचा, आप शायद गम्भीर एकान्त चाहें...इला पीछे 
ग्खाना पसंद करती है. वही, जो अभी गई थी. आपने उन्हें रोक क्‍यों 
ल्‍नहीं लिया ?” 
. “क्या अब वह आएंगी ?” 
-“आ॥्राप चाहेंगे और वह न आएगी !” हंसकर जयवर्बन ने कहा, 
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पर “स्त्री अतकर्य भी हो जाती है. है न ?” 
_ पूछा, “क्या आप अकसर ऐसे एकाकी होकर खाते हैं ?” 

मुसकाकर बोले, “उपनिपदों में है, सह नो भुनक्तु ..लेकिन में ओप-- 
निपदिक कहां, आधुनिक हूं. इससे सवसे कट गया, और एक भर रह, 
गया हुं. सहान्‌ भूति का पात्र हूं न ?” 

पूछा, “यह निभ पाता है ? राज्य के अधिनायक के लिए तो कठितः 
होता होगा ?” ह 

“हां कठिन होता है, पर कठिन को भी साधना है. श्राप देख ही: 
सकते हूँ कि कैसा में राज्य की घोभा हूं ..कहिए मेरे लिए क्‍या आज्ञा 
है 

मेने बताया कि भारत में पहिले हो चुका हूं. इससे पर्यटक नहीं: 
हूं...हम एक संकट में से पार हुए हं. हुए भी नहीं हैँ कि एक दूसरा 

मंडराता दीखता है. वया मानवता का यही भाग्य है ?...उधर दूर 

देश वालों को आपसे आशा है, लेकिन संशय भी. में बताना चाहता हूं: 
कि संशय निराबार है और पूर्व आपके निर्देश पर कभी किसी के लिए: 
आतंक का कारण न होगा. यह इस श्रावधार पर नहीं कि श्रापकी विदेश-- 
नीति क्‍या है, वल्कि उससे वुनियादी इस आधार पर कि आप स्वयं में 
क्या हैं. पश्चिम आपको नहीं जानता, इसलिए हर अनुमान के लिए 
स्वतंत्र है. में उसके पास आपके निजत्व को लेजाना चाहता हूँ, क्योंकि, . 
में जानता हूं, उससे बड़ा आइवासन उसके निक्रठट कोई न होगा. 

/“निजत्व ?-वह मिलेगा कंसे ? क्या वह दिया जा सकता है?” 

“इसी से तो आया हूं कि प्रत्यक्ष लेकर जाऊंगा,” 

अलेकिन, भई विलवर, प्रत्यक्ष जिसे कहते हो वह भी क्‍या अनुमान 
न होगा ! तुम्हारा है इसी विशेषता से क्या वह सत्य समझ लिया: 
जाएगा ? नहीं, विलवर, भगवान के सिवा कोई किसी को नहीं जानता... 
संचयह कि कोई अपने को भी नहीं जानता.” । 

कह कर जंसे उन्होंने रंम्बी सांस ली और में कुछ नहीं वोला, ठहर: 
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कर उन्होंने कहा, “लेकिन फिर भी प्रत्यक्ष जो पाओ तुम ले जाओ्ो और 
सव को दे दो, यह में भी पसंद करूंगा. अनेक लोगों के अनेक अनुमान 
तुम्हारे कारण कटेंगे नहीं, वल्कि एक उनमें और बढ़ जाएगा. लेकिन 
क्‍या वुरा होगा ? श्रपने श्रागामी को में खुद भी जानने वाला कौन ! 

अपनी ही पूर्वसूचना में नहीं चाहता. अनागत श्रज्ञेय है, तो उचित ही है. 
उसे हम जान लेने का श्राग्रह न करे. हम राजनीतिक यहीं भूलते हैं 
श्रागे के नवशे बनाते हैं, जैसे भविष्य को मुट्ठी में लेंगे. मुट्ठी खुली 
अ्रच्छी, तब उंगुलियां कुछ कर भी सकती हें. बंद मुट्ठी कभी धमकाती 
थी. आज वह बंद दिमाग की निशानी है. ..तुम मुझे पूर्व का कहते हो, 

विलवर, पर पश्चिम क्‍यों मुझ से अलग है ? पश्चिम का यह मानना 
ही उसका दोप है. क्‍यों नहीं देखते हम कि पूर्व-पश्चिम संकेत भर हैं 
संज्ञा नहीं हैं, जाकर कहो पश्चिम को कि जयवर्धत उनका भी है और 
दुनियां में वह फांक नहीं चाहता. देखते हो कि में राज पर हूं, पर राज 
का नहीं हूं, मन का हूं. भारत का पक्ष मेरा है, इसे आवा सच ही 
मानना. में मानव हूं और सही तो मानव का पक्ष ही मेरा है. विश्व का 
: पक्ष उससे दूसरा हो नहीं सकता. श्रौर तभी तक में भारत के राज्य के 
साथ हूं, जब तक वह उस टेक के साथ है. में कहता हूं कि कुछ बड़ी 
ताकतें मिलकर श्रपन को विश्व नहीं मान सकतीं. बल्कि मुकाबले में 
निरा एक व्यवित मानव-प्रतिनिधि के रूप में खड़ा हो कर न्याय के साथ 
कह सकता है कि विश्व का पक्ष उस को निपटता के साथ है, संघटित 
शवित के साथ नहीं मेरी ओर से जाकर, विलवर, पश्चिम को कहो कि 
अराभय गया, तो क्या उनके श्रंदर दर्प बेठा ही रहेगा ? अंकों की भाषा 
वे छोड़ें. कूटतीति का भरोसा छोड़ें. समझें कि दुनियां इस महान्नह्माण्ड 
में कण से भी तुच्छु है. इस निरहंकारता को श्रपनों सारे मन के भीतर 
रमा कर वे राजनीति को चलाना सीखें, तब वह मानवनीति होगी. उसी 
में से मानव हित का अ्रभ्युदम सिद्ध होगा. अन्यथा दर्प किसी का टिका 

नहीं है. श्रौर उनको वताझो कि जयवर्घन राजकीय हो या न भी हो, वह 
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सदा मानवीय है. हृदय की वात हो, तो उससे की जा सकती है. कूट- 
नीति वह नहीं जानता. चोज भी वह पुरानी हुई, जब दांव-पेच फल 
लाते समझे जा सकते थे. अ्रव संख्या गौण पड़ गई है, तो वैसे जोड़-तोड़ 
भी राजनीति में अ्रकारथ हो गए हैं. लो विलवर, तुम निजत्व की वात 
कर रहे थे न. इससे अलग निजत्व मेरा कुछ नहीं है.” 

मेंने सुना. शब्दों में वेग उतना ही था, जितनी स्थिरता. उच्छवास- 
जितना विश्वास, गौरव था यदि उनमें तो श्रहंता का नहीं, निष्ठा का. 
वाणी में गर्वोवित उतनी न जान पड़ी जितनी व्यथा और वेदना. 

शायद में अत्युक्ति कर रहा हूं. लेकिन श्रपनी छाप की बात कहता 
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मेंने कहां, “राजनीति में मुझे रस नहीं है. वह वेहद तात्कालिक 

जबवर्धन ने टोक कर कहा, “काल जो अनन्त है सो तो परोक्ष है. 
तत्काल के ही द्वारा नहीं तो क्या उसे हम छ भी सकते हैं ? इसलिए 
“राजनीति से जो अछुता है वह धर्म भी नहीं है.” 

में यह सुनने को तैयार न था. कहा, नीति को श्राप “तत्काल से 
अभावित चाहते हैं ?” | 

हंस कर कहा, “श्रच्छा, तुम्हारी वात सही. कर्म तात्कालिक, नीति 
सार्वकालिक, क्‍या में समभं कि यह कह कर में विलवर की प्रसन्नता 
नसम्पादन कर रहा हूं ?” 

में इसके लिए भी कुछ कम तंयार था. कुछ क्षण जैसे अस्तव्यस्त 
सा हो आया. फिर कहा, “मेरी वात मेरी अपेक्षा से थी. करने के क्षेत्र 
से मुझे अब कम वास्ता है. में होने की भूमिका पर ही आपसे भेंट 
चाहता था. मेरी वही उपलब्धि होगी.” 

“पर क्या सत्य घटना के द्वारा ही नहीं बोलता ? सीबी भाषा 
वउसके पास कहां ? यानी होना करने में से वोलता है. नहीं ?” 
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“हो सकता है” मेंने कहा, “पर मुझे जानना है. जानना घटना से 
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पीछे की ओर जाएगा, जीना ही आगे होगा--' 

“नहीं, विलवर, तुम मुझे ताक्त्विक नहीं बना सकोगे. सें इनकार 
कर दूंगा... वात क्‍या है ? बहुत श्रकेले रहते हो क्या ? ...इला का परि- 
चय मेंने तुम्हें नहीं दिया. कुछ तुम्हारे कानों चाहे पड़ा भी हो. ..मां के 
अभाव में पिता के पास ही वह बड़ी हुईं, जो श्रव जेल में हें.. लेकिन 
ये परिवार की वातें तुम्हें शायद इतनी संगत न हों. मेरा रुयाल है कि 
वह दो-तीन मिनिट में यहां श्राती ही होगी. खाना वह खा चुकी है, और 
शायद यहां अपने को कुछ ठीक करके श्राने में समय ले रही है.” 

मुझे जयवर्धत के इस घनिष्ठ और खुले व्यवहार पर विस्मय हुआ. 

“लेकिन वह चेतावनी देने भी आएगी कि मेरे लिए यह भर वह 
काम है,” श्रौर हंस कर आगे कहा, “इतना करने को रहता है कि सच 
कहूं तो में हो नहीं पाता. सब मिलते हैं, इसमें अपने से मुलाकात का 
मौका ही नहीं श्राता.” 

में उन शब्दों का विश्वास कर सका. लेकिन मालूम हुआ कि करना 
जयवर्धन को छिपाता नहीं, खोलता ही है. व्यवहार उनका कायिक व 
मानसिक से अधिक हादिक है. लगभग वह समग्र है. 

कुछ देर वाद इला आई. उसने जयवर्धन को अ्रधिक वहां ठहरने न 
दिया और मुझको अ्रपनी रक्षा में लिया . हम लोग दूसरे कमरे में श्रा 
गए ओर मेरे रहन-सहन की, सुविवा-व्यवस्था की वातें जानने के बाद 
मरे छुट्टी दे दी गई. 

कहना होगा कि इला अधिक सावधान और श्रधिक कुशल है 
लेकिन इस सम्बन्ध में मुझे साहित्य पढ़ना चाहिए श्रौर ज्यादा जानकारी 

पानी चाहिए. 


२६ फरवरी--- 
“में कोई एक मिनिट कमरे में श्रकेला रहा. कमरा गम्भीर था, 
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मानों कामकाजी, एक तरफ वड़ी मेज, जिसके चारों ओर कुरसियां, जहां 
में था वहीं कुरसियों पर गददे थे और एक सोफा, वरावर अलमारी में 
'कितावें थीं ओर मेने पास जाकर उन्हें देखा. देख सका कि वे छुई नहीं 
जातीं, इतने में अन्दर से दरवाजा खुला और सामने विनय में दरवाजा 
खोले भुके खड़े आदमी की ओर तनिक ध्यान दिए बिना जयवर्धन तेज 
डसों से बढ़ते हुए आए, और आते ही वरावर से एक स्टूल खींच कर 
. उसपर स्वयं बेठते और मुझे सोफे पर विठाते हुए बोले, “कुछ देख रहे 
थे आप, कितावें ?” 

में सोफे पर असमंजस अ्रनुभव कर रहा था, पर वहां किसी बात का 
मौका न था. कहने के लिए कहा, “कमरा क्या यह किसी कदर सख्त 
नहीं है ?” 

हंस कर जयवर्बन ने कहा, “हां, शायद. . आज्ञा है, रात गाढ़ी नींद 
आपने ली और दिन खुझी से गया. अब कहिए, मेरे लिए बया तैयार 
है 7 

“जरा मुदिकल में हूं,” मेने कहा, “कि कहां से शुरू करू, यह वता- 
ड॒ए, जो आप हैं, उससे राजी हैं ?/ 

एकाएक जवाब नहीं आया. चेहरा जैसे जरा कसा रहा. बोले, 
“सवाल पहली वार आया है. मेंने अपने से पूछा नहीं. झ्ायद में जानता 
भी नहीं--में क्या चाहता हूं ? यहां होना आजाद होना नहीं है. श्राजाद 
सिर्फ फकीर है. क्या में फकीर होना चाहता हूं ? शायद नहीं, लेकिन 
आप बताइए, आप क्या समभत्त हैं में हूं ?” 

“श्राप देदा के भ्रविषति नहीं हैं ?” 

“सचमृच हूं ? ' 

“कौन कहेगा कि नहीं ?” 

“ठीक है. कोई नहीं कहेया कि नहीं. शायद में भी नहीं कहूंगा. लेकिन 
कया यह कागजी और कानूनी वात नहीं है, जो असल से झलग होती है. 
आपने इतिहास के पार देखा है. ये सव चीजें चलते काल की हूँ, उन पर 
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- में और आप अटक कैसे सकते हैं ! नहीं, में श्रधिप्रति नहीं हूं. उस घेरे 
में जरूर हूं और वह मेरा सद्भाग्य नहीं है. ये चीजें मौत से पहले ही 
मिट जाती हैं. मौत के बाद जो रहता है, क्या आप उस की वात न करना 
चाहेंगे ?” 

मेंचे नहीं सोचा था कि प्रइन ऐसी जगह पहुंचेगा कि गहरा छ जाए. 
न में समझता था कि इस आसानी से उनका अंतरंग सामने श्राजाएगा, 
कहा, “तो आप यहां अ्रपन्ती चरितार्थता अनुभव नहीं करते ? उससे बाहर 
आने में फिर आपको कौन रोकता है ?” 

इस वार वे हंसे. “कौन रोकता है ?--कोई नहीं. लेकिन सवाल है 
कि डाला किसने है. जरूर वह कोई मुझसे वड़ा ही है. उससे लड़ाई 
चलेगी ? इससे चाहता हूं या नहीं चाहता हूं, फिर भी यहां हुं. डाला है 
जिसने वही उठाने का दिन लाएगा, तो में निर्वाण पाजाऊंगा, उससे 
पहले संसार है तो है, लेकिन देखो, श्री हुस्टन, तुम अमेरिकत हो, भारत 
के मायाजाल में मत पड़ना. भाग्य के नाम पर जाने हम कहां पहुंच जाते 
हैं. पर तुम क्या सचमच मुझसे यही कहने-सुनने आए हो ?” 

मेने कहा कि मेरी उम्र पंसठ पार हो गई. घटनाजगत्त पीछे छट 
गया. सुझे आपका करमं-विवरण नहीं चाहिए. वह तो उजागर है ही. श्राया 
हूं तो अंतरंग लेने श्राया हूं-- 

“नहीं, विलवर, अंतरंग लेने के लिए नहीं, न देने के लिए है. तभी 
भगवान से उसे अंदर ढंका रखा है ओर तुम अपना समय खो रहे हो. 
देखो, दो मिनट और रह गए हैं 

“आ्राप समय नहीं मूलते ?” 

“वह हमें भूलता है ? एक-एक सांस गिनता रहता है.” 

निगाह उनकी घड़ी पर थी. वह उठने को हुए कि मेंसे कहा, “माफी 
मांगने की जरूरत होगी तो जरूर मांग लू गा, पर इला-बया अपने पिता 
के बारे में कुछ नहीं कहतीं ? 

“इला से बात कीजिए न.” 
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वह -चलंने को हुए. दरवाजे पर इधर सेक्रेटरी दीख श्राया था. में साथ 
हुआ और बेहद हौले मानो फूसफूसा कर कहा, “विवाह तो श्राप ने किया 
नहीं है.” 

जयवधेन की चाल में या चेहरे पर असमंजस नहीं आया. आगे की 
श्रोर देखते और बढ़ते हुए वरावर से उन्होंने मेरा हाथ श्रपने हाथ में 
लिया और धीमे से दवाकर छोड़ दिया. कुछ उत्तर नहीं दिया. 

पाया में अ्रकेला हूं. लेकिन बहुत कुछ पा गया हूं. 


२७ फरवरी--- 

. इला से समय पाने में कठिनाई नहीं हुई. शांत अ्रभ्यर्थना में उन्होंने 
मुझे लिया. तनिक आतुरता नहीं, श्रसमंजस नहीं, व्यग्रता नहीं. पूछा कि 
में क्या लू गा, और काफी कहने पर वरे से लेकर स्वयं मेरे लिए काफी 
तैयार की. कहा कि आप काम की वात लेकर नहीं आए हैं. ऐसा कम 
होता है और मुझे अच्छा लगता है. जय ने कहा कि आपको मुझसे कुछ 
* पूछना है. यह सोभाग्य मुझे कब मिलता है. सव जय से ही पूछा जाता है. 
शायद आप मुर्कें गौरव देना चाहते हैं 

इला भारत से कभी बाहर नहीं गई. यह देखते श्रचरज है कि 
इतनी सबी श्रंग्रेजी केसे वोल पाती हैं. मेने कहा, “कृपा है. आप लोगों 
ने मुझे निकट लिया है. इससे साहस क्षम्य हो.---सोचता हूं, विवाह आप 
दोनों के बीच न होने से कठिनाइयां तो आपको बहुत उठानी पड़ी होंगी' 
और अव भी-- 

बोलीं, “हां, लेकिन उससे श्राप चिन्ता में क्‍यों पड़े हैँ ?” 

“(जिज्ञासा अनुचित है में जानता हूं. लेकिन लोकमत उसे ही छोड़ ता 
है जो नगण्य है. आप. जो मूर्वन्य हें लोकमत से कंसे निर्श्चित हो सके, 
यही प्रश्न है.” 

उन्होंने हंसकर कहा, “चिता कर सकते थे. तव चिंतित भी होते. 
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नहीं. यहां होने की दृष्टि से वह अपने वारे में कभी नहीं सोचते, उन्होंने 
कभी नहीं सोचा.” 

मुभे विस्मय हुआ. कहा, “फिरें ?” 

बोलीं, “पिता की अनुमति नहीं है, और वह प्रेम को विवाह का 
अधिकार नहीं देते.” 

में और भी अ्रचरज में पड़ा, पूछा, “तो आप ?” 

बोलीं, “में ? मेरे लिए और जगह नहीं है. भ्रनुमति है या नहीं है, 
मेरे लिए एक वात है. यही न प्रइन आपको कष्ठ देता था ?” 

में इस पर स्तब्ध रह गया. वात एसे भी सहज की जाती है, में 
जानता न था. 

“पिता श्रनुमति क्‍यों नहीं देते ?” 

बोलीं, “यह क्या आप उन्हीं से न पूछना चाहेंगें ? शायद जय उनके 
मन के योग्य न होंगे.” कहकर वह धीमी मुस्कराई “लेकिन में अब वया- 
लीस की हूं. आप पिता की उम्‌ के सही. लेकिन क्या में श्रव भी ब्याह 
की चिंता के लायक हूं ?” 

सुनकर में मानो पीछे हटा, लेकिन लगाम देना मुश्किल हुआ. बोल 

पड़ा, “तो आपके बीचमें क्या है ?” 

.... इला ने आँख उठा कर ऊपर देखा. पल के सूक््म भागतक वह रुकी. 
जैसे श्रपने को साधा, फिर बोली “वया आप सुनने की श्राशा रखते हें 
बीच में है नितांत शुद्ध ब्रह्म ? ...लेकिन क्या में अब आपसे क्षमा मांग 
सकती हूं?” 

कह कर उसने संकेत दिया और अरदली निकट आया. 

में सुन्न पड़ गया, जैसे सामने अपमान हो और वह सिर आर टूटने 
वाला हो. निश्चय था कि इस अ्ररदली के सुपुर्द होकर में यहां से निकाल 
दिया जाने वाला हुं. शायद काम ही मुझ से ऐसा हो गया था. मेंनों 
सीमा का उलंघन किया था. देख सका कि यह नारी मोम नहीं है, उस 
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में घार भी है. लगा जैसे भाग्य विखर रहने वाला है. मेने इला को 
देखा. उस चेहरे पर काठित्य था. लेकिन शायद उसे मेरी मुद्रा पर 
अन्‌ ताप दीखा. आंखों में सहसा उसके दीप्ति लहकी. तभी वह लुप्त हो 
गई और वहां स्मिति की रेखा सी वर्न आई 

बोली, “देखो मदाम को कहना, मुझे कुछ देर हो सकती 
उनको कष्ट न हो तो वह इधर ही श्रासकती हें. कहिएगा में कृतज्ञ 
होऊंगी.” 

अरदली भुूक कर चला गया और मेंने कहा, “यह किन मदाम ने 
आकर मेरी रक्षा की ?” 

बोली, “आप की सुरक्षा की में जिम्मेदार हूं, एक क्षए के लिए में 
सचमुच यह भूल गई थी.” 

“क्या श्राप यह चाहती हूँ कि में मदाम से भेंट करू २” 

“नहीं, जरूरी नहीं है. लेकिन महिला दिलचस्प हैं. समभती हू, मेरा 
जय पर प्रभाव है और मेरी मार्फत उनके देश की यहां साख बढ़ सकती 
है. मगर मालूम हुआ, आप की वात से शायद उनकी ही चर्चा कम 
खतरा हो. क्या आप जाना चाहेंगे ?” - 

मेने कहा, “नहीं, न मदाम का आना ही चाहूंगा. वताइए क्या आप 
अपने पिता से मेरे मिलने की व्यवस्था में कुछ सहायता कर सकती हैं ?” 

“जरूर, बल्कि चाहूंगी, आप उनसे मिलें. क्या आपको यह बताया 
गया है कि उस में कठिनाई है?” 

“ऐसा ही सुनता हूँ 

गपर आप मित्र हें और कोई कठिनाई नहीं है. दर्शनिक को किसी 
कठिनाई की आवश्यकता नहीं. 

“भेंट कब हो सकती है?” 

“जय से झौर पूछ देख गी. समझती हूं, कभी भी हो सकती है 
लेकिन क्‍या में पूछ सकती हूं कि आप के देश में इस पर क्या प्रतिक्रिया 
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“हम लोग ज्यादा नहीं सोच पाते, घटनाओं के साथ आगे बढ़ना 
थड़ता है, पीछे देखने को समय नहीं मिलता. जयवर्धन घटताओं की 
लहंरों पर सवारी सी कसे ऐसे सामने दीखते हं' कि पीछे का भूल गया 
सा लगता है. सोचता हूं, आपके पिता अ्रव बड़ा खतरा नहीं हैं. उनका 
वर्य पुचकारा सा बैठ गया है." 

“क्या कभी आपका देश जय को अन्यायी के रूप में देखता था?” 

“निवेदन है कि घटनाओं का वेग हमें श्रवकाश नहीं देता, सोचने 
पर न्याय और श्रन्याय बनते हैं." 

“पर क्या आप जानते हैं कि मेरे पिता खुशी से कैद हैं ? कारण, 
जय के मार्ग में स्वयं बाहर रहकर वह वाघा नहीं वतना चाहते. क्या 
अने नहीं कहा कि जय अ्रधिपति हीकर प्रसन्न नहीं है. पर पिता राज 
की डोर कभी सम्भालेंगे नहीं. इससे दोनों विवश हें कि एक जेल में रहे, 
दूसरा राज्य पर हो.” ेल्‍ 

यह सव मेरे लिए नया था. मेंने कहा कि में समझा नहीं, 

वोलीं, “कोई दूसरा समझ भी कंसे सकता है ! ,. और क्या कहा- 
नियां श्रापके देश में उड़ी थीं ?” 

मेंनें कहा कि सचमुच समय था जब जयवर्धन सत्ता के भूखे अत्या- 

चारी के रूप में देखे जाते थे, पर वह वीती वात हो गई. भ्रव धारणा 
पक्ष में है और संसार में कोई भ्रधिपत्ति स्थित और स्थिर समभे जाते 
हैँ तो एक जयवर्घन ही हैं. वाकी स्पष्ट भ्रस्थिर हैं और प्रतिद्वंद्वी से हीन 
नहीं हैं. लेकिन-विवाह से पक्ष श्र प्रवल हो सकता है. 

“तो झाप विवाह से डिगेंगे नहीं,” हंस कर इला बोली, “लेकिन क्या 
आप मानेंगे कि ठीक इसी कारण विवाह उन्होंने नहीं स्वीकार किया. 
वह अपना पक्ष प्रवल नहीं, निवंल चाहते थे. मेरे श्रविवाहित, फिर भो 
जय के साथ, रहने से लोकमानस में मेरे पिता का पक्ष ही प्रवल होता 
था और वह ही जय को प्रिय था. लेकिन पिता उस प्रवलता का लाभ 
लेने से विमुख थे, आप इसको कंसे समभेंगे, में जानती नहीं. लेकिन में 
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सच ही आपसे कह रही हूं.” 

सचमृच समभने की वात न थी. वाहर जंय और इला की कहानी 
अजब रूपों में फेली थी और जो कहा जा रहा था, समझना कठिव था 

मेने पुछा,“आपको पिता का व्यान नहीं श्राता ? 

सुनने वाली की आंखों में खेद दिखाई दिया. बोली, “लेकिन में 
जय को कैसे छीड़ सकती हूं ? पिता जेल में हैं, इसलिए निश्चित सुख में 
है. जय प्रतिपल राज पर हैँ इस कारण सूली पर हें. उनको अकेला छोड़, 
तो कैसे. और मेरे रोके वह यहां हैं, नहीं तो जाने कहां होते. जय की: 
मुझ से यही लड़ाई है कि कहते हैँ, जाओो, पिता की सेवा में रहो. पर 
वहां सेवा अनावश्यक है, और में जय से कंसे कहूं कि सेवा स्वयं उन की 
आवश्यक है. कारण, त्रस्त अधिक वह हें, रुएा भी अधिक वह हैं.” 

“ग्राप कह क्‍या रही हैं ? क्या इस को आप प्रेम कहेंगी? 

“आ्राप शायद प्रेम नहीं कहेंगे, है भी वह प्रेम नहीं. प्रेमयोंगिनी: 
हमारे देश में एक मीरा हो गई है. में वह नहीं हूं. और होने में गौरव भी 
नहीं मानती हूं. पर क्या प्रेम की व्याख्या में आपके साथ मुझे पड़ना 
होगा ? आपकी उम्‌ कम नहीं है...और में वादामी कम नहीं हूं. 

कह कर इला खुली हंसी हंसी. में देख सका, उसकी शक्ति कहां है. 

तभी मालूम हुआ मदाम आरही हैं. आते आते-वोलीं, “तुम फरिश्ता 
दीखती हो इस हंसी में, इला प्यारी, यह नानती हो |” 

अआाओ,मदाम, यह मुझ से प्रेम की वात कह रहे थे. मुझ से-और 
में हंसू नही ?... यह मिस्टर हूृस्टने, आप मदाम-- 

मदाम की अवस्था तीस पेंतीस के बीच होगी. श्राकर्पक चेहरा. संयत्त 
कसी देह 

मेने कहा, “मिलकर कृतार्थ हूं. आप लोगों की परस्परता.में वरिध्न 
ने बनगा. आाज्ञा लूं. आपकी कृपा है.” 

कह कर में चला श्राया, श्रौर बहुत देरतक घब्ला की मुद्रा से और 
कथा से मुदत न हो सका. 
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मुलाकात वहुत जल्दी न हुई, उन्हें एक भोज में जाना था, जहां वह 
कम जाते हैं. देर तक समय ही न निकलता था, इससे याद करके मुझे 
याद किया श्रौर मेरे पहुंचते ही कहा, “विलवर, मुझे माफ करना. इला 
कहती थीं, आप उसके पितासे मिलना चाहेंगे. में खुद चाहूंगा. मेने कह 
दिया है. लेकिन, कहीं श्राप उत्सुक अधिक तो नहीं हं-- 

देखा, उनकी आंखों में मीठी शरारत है. बोले, “प्रइनों में हद 
रखना शायद दार्शनिक नहीं जानते. पर एक हद सब कहीं जरूरी है.--- 
नहीं ?” 
मेंने हंस कर कहा, “में क्या कर सकता था ! इला का श्रभय मुझे 
यढ़ावा दिए गया,” 

“ओर तुम समझ सके ? मुझे तो वह अनवूभ है.” 

“शायद नहीं समझ सका. लेकिन उन्होंने जो कहा उससे श्राप कम 
अनवूम नहीं रह जाते.” ह 

“हां, शायद अंत में हम सव पहेली हैं. कदाचित्‌ इसी कारण हैं 
समाधान एक ईइवर है. वाकी उलभन है, प्रइन है, क्योंकि खंड है. दीखने 
में है सो इसलिए कि वह होने से कम है. है सो तो परोक्ष ही रहेगा. 
असल होना भाव में है. श्राकार में श्रंश ही होता है. लेकिन में वह सब 
न बकूंगा. क्योंकि समय नहीं है और मुझे जाना है--जरा यह आस्तीन 
खींचोगे ?” 

कह कर हंते और वांह आगे की. वह तैयार हो रहे थे, बानी परि- 
चारक उन्हें तैयार कर रहे थे. जैसे उन्होंने जताया कि देखो खासा मेक- 
श्रप है कि नहीं. 

मेंने बांह के अंदर से श्रास्तीन खींवकर ठीक की, और कहा, “श्राप 
तो पूरे राजसी दीखते हैं !” 

“जैसे तसवीर, है न ?” 

“नहीं, एकदम वास्तव. 
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“वास्तव बस्त्रों में रहता है ?” 

मुझे कटका लगा, वात ठीक थी, पर उस भ्रवसर पर मुझे विजली 
सी लगी. सोचता हूं, वात यहां तक है तो ऐसी जगह जयवर्धन हैं ही क्यीं 
कि श्रौपचारिकताश्रों का उन्हें बंदी होना पड़े. 

देखा, चेहरे पर मुसकराहट है, वह मुसकान हठात्‌ करुए जान पड़ी, 
जैसे समझ और सहानुभूति की उसे याचना हो, जैसे उसे मांग हो उस 
दृष्टि की जो वाह्य को व्यय कर अंतर में उतरे, फिर चाहे वहां पहुंच 
कर उसे स्वीकार करे चाहे इनकार कर दे, पर जो वहिरंग का श्रातंक 
न ले, इससे अंतरंग को प्रीति दे सके. 

मेंने हाथ वढ़ाकर उनके हाथ को थामा और उसकी हथेली को तनिक 
दवाकर छोड़ दिया, हे 

उनकी आंखों में क्या कृतज्ञता दीखी ? कहा, “शायद आप मुभे छीड़ 
रहे है, लेकिन डेढ़ मिनिट तक अभी समय है, जाने क्या क्या और सजा- 
बट होनी है. 

मेंने कहा, “व्यवस्था क्‍या है, आचार्य से कब मिलना होगा ? 

“उनकी सुविधा पूछ ली जाएगी, हम किन्हीं श्रभ्यागत को उनपर 
डाल नहीं सकते. उनका श्रनुग्रह जब जिस पर हो जाए. कह दिया है कि 
मेरी विनती भी साथ दें और आपके लिए समय की अनुज़ा प्राप्त करें. 
आपको सूचना मिल जाएगी. 

“हो सकता है तुरंत ही जाना हो?” 

“सब्र उनपर निर्मर है.” 

स्पप्ट था कि जयवर्चन में श्राचायं के लिए गहरा विनयभाव है. उनकी 
इच्छा पर आरोप लाने की वात वह सोच नहीं सकते. 

मेने कहा, “उन्हें इतनों दूर किले में बंद क्‍यों रखा गया है ?” 

“किले से कम में उन्हें कँसे रखा जा सकता है ! दूर इसलिए कि 
स्वतन्त्रता सम्पूर्ण रहे. 

“में नहीं समझा. 


[ ३१ 


“मेरी उपस्थिति उनसे दूर रहे, मेरा ध्यान उनकी रुचि पर दवाव 
लाता है.” 

“सिर्फ दूरी से वह सम्भव हो सकता है ?” 

“नहीं हो सकता, पर उतना तो है जो में कर सकता हूं. वाकी जो 
कर सकती है, इला है. पर उसकी मति अपनी है. में हारा,में उसे हिला 
नहीं सकता . 

“शाप प्रयत्न क्यों करते हे ?” 

“क्योंकि वह जीवन है. लेकिन भ्रव नमस्कार.” 

कहकर दोनों हाथ उठाकर नमस्कार किया और परिचारकों से घिरे 
वह सामने चले गए. 

में देखता रहा. गति में वेग न था. पग थिर थे. दृष्टि कसी भौर 
सीधी थी. सबमें एक भव्यता और शालीनता थी, जैसे सव स्वस्थ हो, 
नाटक कहीं न हो, जो हो, गहरे तक यथार्थ हो, 

देखता रहा, और मुझे अच्छा लगा. राजसीयता मुझे कभी भा 
नहीं सकी है, जैसे वह बेहद ऊपरी हो, उसमें श्रसल न हो और सिर्फ 
बनाव हो. सब हादिक से उलटा हो, जैसे स्वांग. लेकिंन उस समय ऐसा 
कुछ मुझे नहीं लगा. प्रतीत हुआ कि वह झपनी जगह है श्नौर उचित है 
और श्रसल है. 

मुझे अपने पर आइचर्य हुआ. आइंवर में में आत्मा कैसे देख सकता 
हूं ' फिर भी निरा आडम्बर मुझे न दीखा, में फिर वि समय में हूं. 


३ साचचे-- 
“इसे किला नहीं, महल कहना चाहिए, बेहद सुन्दर स्थिति है, जैसे 
सिंहासन हो और तीनों झर नीचे फैली सभा, वस्ती से जरा हट कर 


मानो उसका निरीक्षण करता हुआ यह भवन पहाड़ी पर ऐसे बना है जैसे 
स्वर यान, ह 
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मालूम हुआ कि में अन्दर आचार्य के स्थान पर उनसे मिल सकता 
हूँ. अपनी जगह से हटना उन्हें स्वीकार न था. अ्रभ्यागत मेरे लिए आए 
हैं तो उन्हें यहां तक आना कप्टक्र न होगा; आखिर मुझसे मिलना 
' चाहते हैं तो मेरी स्थिति में मि्रें---यह बात सुपरिटेडेंट से सुनकर मुझे 
श्रच्छी लगी. में इसी की अपेक्षा रखता था. झ्राचाय नियमों से ऊपर होंगे, 
अवबीन न होंगे, यही में देखया चाहता था. 
जो पाया, श्राश्षा से अधिक था. पेंसठ वरस के जैसे कोई युवा पुरुष 
समक्ष हों. चेहरे पर कांति. शरीर सुता हुआ और संयत, धदन पर सिर्फ 
एक उपरना पड़ा था औरं घुंटने तक की धोती पहने थे. पहुंचा तव चरखे 
पर अपने कते सूत को अठेर रहे थे. वह इसलिए मेरे अ्रभिवादन में मौन 
' ही रहे. विद्येप देर ऊपर श्रांख उठा कर भी मुझे न देख सके. कारण, 
सूत के तारों के चक्कर वह गिन रहे थे. इशारा किया कि में बैठ. साम 
ने पड़ी चटाई पर बैठते हुए मेंने कमरे के चारों ओर देखा. सामान 
लगभग न था. कोई छः: इंच ऊंचा तख्त था, जो करीव आधे कमरे को 
घेरे हुए था. मालूम हुआ कि वही उनका आसन है और शब्या है. 
सूत को अठेरन से उतारा, उमेठा, कस कर आंटी बनाई, फिर 
वापिस उसे खाने में रखकर चरखे को एक ओर किया. अवतक जैसे में 
न था. श्रव उन्होंने रख किया श्ौर वोले, “भाप जड़े क्‍यों हैं ” वबया 
जाइएगा ?” 
अब मालम हुआ कि मेरे साथी सुपिरिटेडेंट खड़े ही रह गए थे, तभी 
दीखा कि पीछे से दो कुरसियां लाई जा रही हैं 
श्राचार्य ने कहा, “मेने शायद आपकी विठालनें में जल्दी की. लीजिए 
थे कुरसियां हें श्रीर आपको फिर खड़े होता होगा.” कहकर आचार्य हंसे. 
“उस क्षण वह मुझे बहुत मनभावने प्रतीत हुए ह 
मुर्के कुरसियों का थाना पसन्द न हुआ और मेने सुपर्रिटेंडेंट से कहा 
कि क्या आपको चटाई पर बैठने में असुविवा होगी ! 
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उन्होंने असुविधा की वात से इनकार किया, लेकिन कुरसियों को एक 

ओर ठीक से विछा देने का संकेत किया. 

मैंने चुनौती सी देते हुए कहा, “कुरसी की सजा के लिए यहां विदेशी 

तो में हूं. आप--आइए, आइए.” 

सुपरिटेंडेंट पास आकर बैठने को अनुच्यत तो न दिखाई दिए, पर एक 
क्षण को ऐसा लगा जैसे वह झाचाय की श्रनुमति देखते हों. 

फिर बोले, “क्या में आवश्यक हूं ?” 

आचार्य ने कहा, “यों क्‍यों न कहिए कि श्राप व्यस्त हैं, क्या अपने 
कत्तंव्य की ओर से शाप यहां आवश्यक नहीं हैं ? 

सुर्परिटेंडेंट ने हंस कर कहा, “नहीं, उस ओर से में सर्व था अ्रनाव- 

“इयक हूं.” | 
कह कर सुर्पारिंटेंडेंट ने नमस्कार किया और मुड़कर वह वापस चले 
गए. अमले के दूसरे लोग भी जो कमरे के बाहर थे, वापस चले गए, 

“तो आप श्री हुस्टन हैं ? मेंने आपको पढ़ा है. में श्रापको जानता हूं, 
लेकिन मुझमें श्रापकों दिलचस्पी का क्‍या कारण मिला ? क्या में उतना 
गिनती लायक हूं ? आप तत्त्वीं के पीछे रहते हैं या संव्रादों के. में शायद 
'बेहद व्यक्ति हूं, लेकिन---कहिए ?” 

“ब्या कहूं, ! मेने कहा “भारत हम सबके लिए श्राशा का देश है. 

पर भारत वया है ? क्या वह वह सव विविधता है जो खुली दीखती है ? 
बह तो काया पर का रूप है. मुझे भारत की आत्मा की खोज रही है. 
'मेरे मन में संशय नहीं कि भारतीय आत्मा को कभी सिंहासन पर चढ़- 
'कर बैठने की कांक्षा नहीं हुई है. उबर उसकी दुष्टि नहीं गई, रुचि नहीं 
' रही. वहां उसने माया को देखा. उसकी शोघ सत्य की थी, इसलिए वह 
शक्ति से श्र उसके प्रतीकों से प्रथक रही, विमुख रही. हम लोग दूर 
से आपके वारे में सुनते, पढ़ते और जानते रहे हैं. यह तक हमने जाना 
है कि श्राप चाहते तो जयवर्धन राज्य पर न आसकते थे. पर राज्य पर 
>कौन आता है, कौन नहीं आता, इस पर झापका चित्त नहीं रहा- 
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“इसका आपको निश्चय है ?” 

“यही कहना चाहिए कि निदुचय है.” 

“पर ऐसा आदमी तो राज्य के लिए कैसे इतना अ्रसुविवाजनकः 
होगा कि उसे इस आरामदेह किले में रखना पड़े,” 

“तो क्या आपको चुनाव में और राजनेतृत्व में रस है 7” 

“आप क्या सममते हैं ?” . 

“मुझे तो, याती हम पश्चिम के लोगों को, शिकायंत है कि श्राप 
तटस्थ अधिक हैं.” 


“शिकायत का कारण हो सकता है, लेकिन तटस्थ शायद अधिक नहीं' 
हूं, श्रावश्यकता से कम हूं. इसीलिए हो सकता है कि में यहां हूं. अन्यथा 
मुझे यहां कौन रोक सकता है! में जनता के बीच होता, जो मेरे उपास्य 
हैं. क्या कोई दीवारें हो सकतीं हैँ जो मुझे उनसे काटकर अलग रखें.. 
लेकिन कारण यही है कि में तटस्थ काफी नहीं हूं, शायद कुछ अनुरक्‍त 
भी हूं, इसीसे दंड सह रहा हूं. दंड भी ईइवर का है, जयवर्बन बेचारे का 
नहीं है. इसी से में उसे अपनाए हुए हूं.” 

“आप यंहां से वाहर होकर अपनी वात ज्यादा जोर से कह सकते हैं 
में मसझता हूं, आपको निश्चय है कि जयवर्वन की राष्ट्रनीति और पर- 
राष्टरनीति के नीचे दर्शन सम्यक्‌ नहीं है, छिर आप क्यों अपनी अनुमति 
से यहां हैं, और वाहर होने की चेप्टा नहीं करते ?” 

“ईंदवर से तो लड़ाई चल नहीं सकती, भई,” श्राचार्य नें एक भरी 
सी सांस छोड़ ते हुए कहा,“में राज पर नहीं जा सकता, कोई है भी नहीं,. 
जिसे उस जगह के लिए चाहूं. वह दायित्व उठाने को अगर तैयार नहीं हूं, 
तो जनता में कोरा वुद्धि भेद पैदा करने का हक भी मुझे नहीं है. इसी से 
एक तरह ईश्वर की इच्छा से में यहां हूं, जिसमें मेंने अपनी इच्छा भीः 
मानली है.” 


“क्या आपने अपने विचार भो बदल दिए हूँ, या उन्हें रोक रखनाः 
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आपने अ्रपना धर्म बना लिया है ?” 
. “विचार बदलेंगे तो ईश्वर ही उन्हें वदलने वाला होगा. में कौन ! 
और रोकने का निर्णय भी में कँसे कर सकता हूं!” 

“यह तो निराशा का, निष्चेष्टता का वाद हुआ. 

“हां, शायद वही है. लेकिन आदमी का दूसरा वाद कौनसा हो सक- 
ता है : आदमी जो एक अमुक दिन जन्म लेकर दूसरे अमुक दिन मर 
जाता है !” 

“लेकिन आपने एक दिन जो प्रचंड कर्म चेष्टा देश में जागूत की थी, 
वह इतिहास में कितने कर्मठ कर सके हैं ! उसकी कहानी इतिहास का 
अंग बन गई है. आपके देश.के जीवन की धमनियों में श्रव भी वह जीवित 
है. जयवर्धव क्या उसी महाज्वार की एक लहर पर वहां नहीं पहुंचे, जहां 
आज हें. आपने उनको बनाया, श्रापने देश को बनाया. फिर आपके मुंह 
से यह अनहोनी-सी क्या सुनता हूं ! ” 

आचार्य की भवों में किचित वल आया. बोले, “नहीं, विलवर, इस 
चेष्टा में न पड़ो. तुम मुझे भुला न सकोगे, में निमित्त से अधिक न था. 
श्रागे भी ईश्वर के हाथ में निमित्त ही मुझे रहना है. मुझे मालूम है, 
जयवधंन के पाससे तुम भरा रहे हो. क्या यह समभूं कि तुम उसके हितै- 
पी नहीं हो! क्या यह चाहते हो कि में वाहर जाऊं और विद्रोह का भंडा 
ऊंचा करू ? लेकिन, वह अ्रसम्भव है. जयवर्घन, हां, भूला है. वह प्रपंच 
में पड़ गया है. सीखा था कि भौतिक माया है, आ्रात्मिक ही है सो है. राज 
पर पहुंचकर जयवर्धन यह भुला बैठा दीखता है. यह चरखा देखते हो, 
पर वह कातना भूल गया है. सुनता हूं, चरखा कातने की वात पर 
वह श्रव हंस भी लेता है. श्रंकों में वह रहने लगा है. इसलिए परिमाण 
में उसे मोह उपजा है. वहुत और वड़ा और शानदार उसे चाहिए. यह 
मोह उस पर सवार है और नकेल बांवकर उसे खींचे लिए जा रहा है. 
यह महत्‌ और वृहत्त और तुरत्‌ की चाह मूल रोग है. इस वेगकी वास- 
ना में से वह आसुरिकता उपजी जिसे हमने सम्यता कहा. आ्राशा थी कि 
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उस चंगुल से जगत छूट रहा है. जयवर्वन से मुझे ओर सवको इसी दिशा 
में आशाएं थीं....पर होगा वह जो ईश्वर को मंजूर होगा... .शायद त्राण 
में श्रभी समय है. माया में जो हम भूलते हैं, तो वह माया भी तो ईश्वर 
की श्राज्ञा से ही मोह-जाल लेकर झाती है. इसीसे यहां वैठा में प्रार्थना 
'करने और चरखा कातलेने के सिवा और कुछ कर्म अपने लिए नहीं 
देखता हूं,” 

“आप उद्योगीकरण नहीं चाहते हैँ तो--” 

“उद्योग कहते हो, प्रमाद क्यों नहीं कहते ? आलस्य क्यों नहीं 
“कहते ? उदुयोग मशीन पर डालकर खुद उद्यम से बचने का ही तो वह 
बहाना है ! फुर्सत चाहिए, यह क्‍यों नहीं कहते कि मौत चाहिए !” 

आचार्य के भाव का ताप देख कर मुझे अचरज हुश्रा, यह श्रवस्था 
और यह तीवूता ! मेंने कहा, “श्राप यह सब अंदर लिए बैठे हैं, यह 
चधकती श्ाग श्रापको क्या जलाती ही न रहती होगी! ” 

“लेकिन जीवन ही जलना है,” श्राचार्य ने कहा. “वह है. यज्ञ में उस 
'से बचना क्‍यों चाहूं? 

. “क्षमा कीजियेगा, आचार,” मेंने बीमे से कहा. “आप के यहां रहने 
“से इलाकी स्थिति विकट बनती है.” 

सुन कर झाचाय॑ के चेहरेका तनाव कम हुआ, बोले, “इलाने निश्चय 
“ही तुम्हें यह कूछ नहीं कहा.---क्यों, कहा ?” 

....मेंने कहा, “नहीं. उन से इस सम्बन्ध में मेरी कोई बात नहीं हुई. 

बोले, “वह अपने पिता की वेंटी है. उसके लिए कूछ विकट नहीं है. 
लेकिन उसका नाम मेरे सामने न लो.” 

“मुझे खेद है,” क्षमायाचना करते हुए मेंने कहा, “लेकिन उनके मन 
नें आपके लिए मेने अपार भक्ति पाई.” 

“हो भक्ति, और आप जिस को अश्रपार कहते हैं वह भी हो. लेकिन 

उसको पार कर सकनेवाली एक चीज और है. वह है अ्रहंता, वह उससे 
बढ़ कर है. श्रौर उसको लेकर वह स्वयं रहे, मुकसे कोई वास्ता नहीं. 
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नाते सब सांसारिक हैँ. होना न होना उनका एकसा है, कृपया आप वह 
नाम फिर न लीजिए, क्योंकि में नहीं देखता चाहता कि में मुंसिफ हूं, वह 
मृजरिम है! याद रखिये कि वह सर्व॑था स्वयं है और मुझे भी रवय॑ रहने 
का हक है. 

“किन्तु क्षमा कीजिएगा, झ्ाचार्य” मेंते कहा, “यह भ्रापकी निजी 
वात ही नहीं है. निज में कोई समाप्त नहीं है. सव साव॑जनिक है. जो' 
स्वयं सार्वजनिक वना उसका तो सब झौर भी सार्वजनिक है. व्यक्ति 
कितना भी समझे, पर व्या कोई प्रश्न सर्वथा वैयक्तिक हो सकता है ? 
वह सदा सामाजिक है.--क्या में पूछ सकता हूं कि आपने विवाह की शनु- 
मति क्‍यों नही दी ?” 

आ्राचार्य ने गंभीर भाव से कहा, “आ्राप शायद मर्यादा लांघ रहे हे.” 

मेंने शीबुता से कहा, “मुझे दुख है. लेकिन- 

“पिता इस विपय में क्यों आवश्यक प्राणी है! कानून राज्य का है 
औझौर पिता मालिक नही है. राज्य मालिक वनना चाहे, तो होसकता है.” 

“किन्तु यह स्थिति तो संदिग्ध समझी जा सकती है.” 

“निस्संदेह.'! 

यह ऐसी दृढ़ ध्वनि से निकला कि में श्रसमंजस में हो श्राया. पूछा, 
“क्या आ्राशय ? 

रुप्ट भाव से उन्होंने कहा, “देखिए, श्री हस्टन, में किसी के कर्म का 
निर्णायक नहीं होना चाहता, यह चर्चा मुझे श्रप्रिय है, क्योंकि मुर्के इस 
में निर्णायक की स्थिति में पड़ना पडता है. दोनों वे स्वतंत्र हैं, और मुझ 
प्र कोई दायित्व नहीं है. लेकिन मेरे मन में यह असंदिग्ध है कि उनके 
सम्बन्ध की भूमिका संदिग्व है, वह सत्य पर नहीं है, भर में उस असत्य 
का ध्यान भूल कर भी पास नहीं लाना चाहता. . कितु श्राप का समय तो 
नहीं हुआ ? ” 

मेंने कहा कि मुझे और काम नहीं है. चेष्टापूर्वक हँसते से बोले, “तो 
क्या आप समभेंगे कि मुझे भी नहीं हो सकता? ” 
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उत्तर से में डिगा, पर तभी समल कर कहा, 

“शायद मेने दुख पहुँचाया है, इस भाव को लेकर मेरे लिए जाना 
मुश्किल होगा और न शायद आप भेजना चाहेंगे.” 

श्राचार्य ने मुझे देखा. जैसे वह हठात ढीले हुए बोले, “श्राप ठीक कहते 
हैं. में रुष्ट श्राप को नहीं भेज सकूंगा. पर में आचार्य हूं तो क्या पिता . 
मुझ में से एक दम मिट ही गया है! वह प्रसंग मेरा समत्व खो देता है. 
इस से में विचलित दीखा होऊं, तो आप मुझे सहानभूति देंगे और क्षमा 
करेंगे, इला को माँ लगभग नहीं मिली, में पिता होकर भी अ्पिता बना, 
क्योंकि श्राचार्य वतता चला गया. यह सव याद करता हूं तो इला पर बड़ी 
ममता होती है. जो वनी विचारी को स्वयं वनना हुआ. अब में उसका 
न्याय करने वैदं, यह कैसे हो सकता है ? लेकिन बुद्धि न्याय न करे, यह 
भी नहीं हो पाता, लेकिन तुम जानते नहीं, छोड़ो.” 

कहते-कहते उनकी आवाज रुंध आई, जैसे कण्ठ में कुछ भरा श्राता 
'ही. उन्होंने हाथ बढ़ाकर चरखा पास लिया श्रौर उसे खोलने लगे. बोले, 
“में भूल गया कि वात चरखा कातते हुए भी हो सकती है. इसमें कई 
गुण हैं. उत्पादन ही का नहीं, स्वास्थ्य का भी यह यंत्र है. श्राशा है, आप 
ख्याल न करेंगे,” 

कह कर चरखे में उन्होंने तकला जमाया और सहसा पूछ बेठे, “यह 
बताओं, इला श्राजकल कातती है ? उसके पास चरखा देखा ?” 

“नहीं, मुझे जानने का अवकाश नहीं आया.” 

“पहने खहर ही थी ?” 

“जी.” 

“सफेद या रंगीन ?” 

“सफेद, 

“शरीर पर श्राभूपण थे ?” 

“कह नहीं सकता. शायद नहीं थे.” 

“एक भी नहीं ?” 
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“एक भी मेंने देखा, ऐसा याद नहीं पड़ता. 

आचार्य चुप रहे. चरखा खुला रहा. तकुआ सधा रहा. हाथ निश्चेप्ट 
रहे. सूत जोड़ते हुए बोले, “नहीं, जयवर्घन के वारे में नहीं पूछंगा. वह 
अधिपति है. चरखा उसे शोभा नहीं देगा.” 

कह कर उनके हाथ थिरता से उस छोटे से तकुए से सूत निकालने 
'लगे, और कुछ देर चर्खे की ही गूंज वहाँ सुनने को रह गई. में भी कुछ 
बोला नहीं. उसमें लीन होकर मानो कोई श्रौर भाव उनके चेहरे पर व 
रह गया. न अ्रप्रिय, न प्रिय. जैसे वह उत्तीर्ण हों, श्रन्यत्र हों. जो है, 
वह सारा कुछ किनारे छूटा रह गया हो, उन्हें छू न पाता हो, लगा, इन 
कुछ लीनता के क्षणों में जैसे मेरी उपस्थिति ही उनके ध्यान से शून्य हो 
गई. धागा एक वार भी न टूटा श्रौर इस प्रकार लगभग ढाई मिनिट 
'हो गए. कि उनका हाथ रुका. श्रांख ऊपर कीं, और मुसकरा कर बोले: 

“कभी इसपर हाथ श्राज़माया है ? कोई बड़ी कारीगरी नहीं है. 
लेकिन शांति बहुत मिलती है.” 

“नकारात्मक तो वह श्ञांति नहीं होती ?” 

“शांति नकारात्मक ही है. हम नकार को गलत समभते है. पर जब 
हम नकार होते हैं, तव जो है वह मिट नहीं जाता, वल्कि वह खुला भ्रव- 
सर पाता है. हमारे यहां ध्यान हैं, योग है, वह सव एक तरह नकार की 
ही साधना है. पर वह हमारे जीवन में, भारत के जीवन में, वृथा नहीं 
हुआ है. 

“क्षमा कीजिएगा, क्‍या वह मुंह फेरना नहीं है, पलायन नहीं है ?” 

“है, लेकिन वह अश्युम नहीं शुभ है.” 

“चुनौती को आगे बढ़के भेंटना नहीं, उस से बचना शुभ है ?” 

“चुनौती समभते हो, यही गलती है. तव तो बचना ही इणप्ट है. पर 
वह तो आमंत्रण है. चुनौती को आमंत्रण के रूपमें देख सकने की क्षमता 
आदमी को इसी सावना में से मिल सकती है. नहीं तो वह भूत के भय 
से हाथ पैर नचाता दीखेगा, मुसकरा कर उस भूत को भगा नहीं सकेगा. 


४०. _ 
पर छोड़ो, सामने है, प्रयोग करके न देख लो. दो रोज न लगेंगे और तुम 
कातने लग जाओगे. फिर जो कहता हूं, वह न पाओ तो छोड़ देना. कोई 
कौल में तो में बांधूगा नहीं. * 
“आप बड़े मोहक हैं--* 
“पर चरखेंके हाथ नहीं लगाओगे न ! बड़ी हठी जाति है तुम्हारी.” 
मेने कहा कि इच्छा का निरोव सीख रहा हूं, और अनुज्ञा हो तो 
में अब जा सकता हूं. पर सात रोज तक आप का पीछा नहीं छोड़ने 
वाला हुं. 
हंस कर वोले, “इतना प्रेम है तो यहीं आकर मेरे साथ रहने की 
व्यवस्था क्यों नहीं कर लेते.” 
“यह ऊंचा किला ठहरा. मेरा उतना भाग्य कहां 
“भाग्य बनाना भी नहीं चाहते ? चाहो तो वन सकता है. सोच लो.” 
मेंने कहा कि में आचार्य की समता करने का साहस कर हो कंसे 
सकता हूं. 
“टीक है, आचार्य को ऐसे ही ऊंचे टांग रखना ठीक है !” 
उस प्रखरता से ज्यों-त्यों अपनी रक्षा की और कहा, “मेरा प्रणाम 
स्वीकार करें. 
“तो मेरा काम आजञ्ञी्वाद देना हो गया न ? भगवान तुम्हें सुखी 
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«सवेरे की यह॒वात है. दोपहर तक में लौटा. श्रव रात ग्यारह बजे 
यह लिख रहा हूं. सवेरे की मुलाकात धीमी नहीं हो पाई. कहां क्‍या है, 
अनुमान नहीं सकता, लेकिन आवार्य के व्यक्तित्व में कहीं कुछ जम कर 
वज्‌ की तरह कड़ारपड़ा हुश्ना है. यह व्यक्ति अटूठ है. यह्मपि कोमल की 
कमी नहीं है, पर जाने कितने दवाव के नीचे पड़ कर प्राण का कुछ भाग 
हीरे की कनी सा तीखा हो आया है. उसकी उकेरी एक लकीर इतना 
गहरा काटती है कि निश्चान भर नहीं सकता, 


[ ४१ 


यह एक व्यक्ति है जो प्रतीक है. वह निज तक ही नहीं है, मानों 
एक परंपरा उसमें मूतं है. 


४ मार्च--(सबेरे ६ बजे) 

अर्भ। फोन मिला. जयवर्धनने पूछा कि आराचारयंका स्वास्थ्य मेंने कैसा 
पाया, प्रसन्न हैं ? मेने बताया कि स्वास्थ्य अच्छा है, पर प्रसन्‍त कहना 
कठिन है. 

जय ने कहा कि मालूम करो, उनकी प्रसन्नता में मुझे क्या कतंव्य 
है. वह बाहर होना चाहेंगे ? मेरी तो बहुत इच्छा है, पर नकारात्मक 
राजनीति उनके योग्य नहीं. पुछना, मेरे लिए क्या कहते हें 

पीछे इला ने भी वात की और कहा कि कहना, हम लोग सकूशल 
हैं और वह हर तरह अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखें. ह 

मुझे मालूम था कि आचार्य के पत्रव्यवहार पर और मुलाकात पर 
बंदिश है. में उस वंधन का इस विश्वास से मेल न मिला सका. विश्वास 
हादिक प्रतीत होता था, फिर क्या बंधन कृत्रिम है ? तो फिर वह है 
ही क्‍यों ? ह 

चित्त को समाधान नहीं है. 

शायद जीवन एक तनाव है, समाधान वह नहीं है. विरोबधको भीतर 
लेकर जीना होता है. चाहते हें वह हो नहीं पाते. यही चाह की कीमत 
और मुसीबत है. 

मेरे मन में जयवर्बन के लिए करुणा है, पर उतनी ही झालोचना 
है. वह अपने प्यार को अ्रंगीका रता वयों नहीं है ? पर शायद है कि उस 
बड़े प्यार को में समभता न होऊं. कहते हें प्यार सहना है. तो वया 
प्यार करना नहीं है, सहना ही है ? ह 

सें डलभन में हूं. चलो कुछ नींद लूं. अभी सवेरा है. 
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४ मसारच--(रात) 
«आचार्य से कहा कि सवेरे फोच आया था, स्वास्थ्य पूछा है 
ओऔर-- ;$ 
“इला ने?” 
“दोनों ने.” 
“कह दिया न कि में हर तरह स्वस्थ हूं और खुश हूं. 
“खुश तो नहीं कह सका.” 
“तो, भई, खुश किसे कहते हैं ? नहीं कहा तो तुमने गलत कहा.” 
मेंने कहा, “खुश रहने के लिए क्‍या कोई किले में रहता है ?” 
“तुम समभते होगे,” आचाय ने कहा, “कि उसके लिए आदमी 
समाज में रहता, परिवार में रहता है. वहां रहता है जहां का रहना स्व- 
तन्त्र कहा जाता है. पर ये शब्द हैं. स्वतन्त्रता अंदर है. दीवारों से वह 
घिरती नहीं, न दीवार के वाहर होने से वह वन आती है. अब कहो तो 
कहना कि खुश से और होने का मेरे पास कारण ही नहीं.” 
मेने कहा, “में जानता हूं, लिखने-मिलने की आप पर वंदिश है. यह 
कम कारण नहीं है कि जयवर्धन खिन्‍न हों, और आप खिनन्‍न हों, और 
इला खिन्‍न हो. जय ने पूछा था, क्या हो सकता है कि आप बाहर हों.” 
“पूछा है? मुझसे सीधे भी पूछा जा सकता था.” 
“में उन्हें कठूं कि सीबे आप से वात कर देखें ?” 
“बिना कहें उसके लिए यह कठिन होता है क्‍या ?” 
- “होता हो, तो वया यह समझ में श्राना मुश्किल है ? शायद उन्हें 
संकोच हो. हो सकता है, वह अपने को आपका अपराधी समभते हों.” 
“अपराध ! ” आचाय॑ ने कहा, “वह तो कानून से वनता है. राजा 
झपराध कर कंसे सकता है! 
“आप कठोर होते हैं, आचाय॑ .! 
“नहीं. वस्तुस्थिति कहता हूं. न्याय से ऊपर होकर आदमी झ्पराधघ 


है 
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कंसे कर सकता है ? भगवान्‌ का अपराध ? लेकिन उसके निर्णायक हम- 
तुम कँसे हो सकते हैं ! वैसा कुछ हो, तो वह श्रीर उसका भगवान जाने . 
में उसमें क्या कर सकता हूं !” 

“लेकिन उनमें संकोच तो आ सकता है. मुझे निश्चय है, वह खिन्न 
आपसे वात करने का उपाय चाहते हें और अपने को निरुपाय पाते 
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हंसकर कहा, “तो आखिर उपाय के लिए उसे तुम प्राप्त हुए ! में 
यहां छः वर्ष से हूं. चलो, जल्दी उपाय मिला. हां, तुम क्या चाहते हो ?” 

“ग्राप बाहर किन शर्तों पर आना चाहेंगें ?” 

“बह तो जय के सोचने की बात है.” 

“नकारात्मक राजनीति में वह आपको देखना नहीं चाहते. वह 
शायद आपके योग्य भी नहीं.” 

“मैं समझा,” आचार्य नें कहा, “जहां वह मुझे देखना चाहता है, वह 
जगह शायद यही है. तो ऐसा ही हो. सुनो, विलवर, वह विध्न नहीं 
चाहता, मार्ग निष्कण्टक चाहता है. में उससे पहले, उससे अधिक, यह 
चाहता हूं कि में विघ्न न बनूं. कांटा न बनूं. इससे में यहां सचमुच प्रसन्न 
हूं वाहर जाने पर मेरी श्रावाज को कौन रोकेगा ! भ्रमी तो इन दीवारों 
को मोटापा देनेवाला राजका नियम रोकता है, और में इसलिए रुक 
जाता हूं कि मेरी लड़ांई दीवार से नहीं है, हृदय से है. दीवार डाल कर 
पीछे हटता हूँ उस हृदय तक वात जब भी पहुंचे, मुझे घीरज है. काल 
अनंत है, यहां जल्दी क्या है! लेकिन, वाहर जाकर श्रावाज न खुलेगी 
या उसके कारण कोई संकट न आएगा, यह श्राश्वासन चाह कर भी में 
वेचारे जय को नहीं दे सकता, लेकिन वह इतना कायर क्‍यों है ?आदवा- 
सन चाहता क्‍यों है ? मेरा तो दल नहीं है. विद्रोह मेरा धर्म नहीं है. 
लेकिन जो सचाई मेरा धर्म है उससे वह डरता क्यों है ?” 

“आ्राप मानते हैं, वह डरते हैं ?” 

“दुनिया यह न मानती होगी. तुम्हारे लिए भी मानना मुश्किल 
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दीखता है. वह जबी समभा जाता है, लेकिन ये इतने परकोटों की दीवार 
उसके डर में से ही मुझे घेरने को नहीं आई है तो कहां से आई है ? 

“प्र वह अगर राज से उतरने को तैयार हों, तो ?” ह 

“में कव यह चाहता. हू? उस तैयारीका फिर म॒झे क्‍या करना है? 

“क्षमा कीजिए, आचाय॑,” मेंने कहा, “वात कुछ साफ नहीं हुई. आप 
क्या चाहते हैँ ? राज श्राप के निर्देश से, आप की नीति से चले, तो इस 
इष्ट के लिए आप तैयार हैं ? या यह चाहते हूँ कि स्वर्य जयवर्धन उस 
नीति-निर्देश से राज चलाएं ? यह वया आरोपण न होगा ? बलात्कार 
न होगा ?” 

आचार्य सोचते से दिखाई दिए. बोले, “तुम ठीक कहते हो, विल- 
वर, और शायद में गलत हूं. लेकिन राज प्रजा का है. बहुमत से अधि- 
पति को चलना होगा. इसमें में चाहूं तो भी क्या कर सकता हूं ! जन- 
मत का तो आरोप या बलात्कार नहीं होता. उससे भी जो मुक्त रहना 
चाहे वह राज्य पर जाए क्‍यों ?” 

“लेकिन श्राप कहते हैँ कि श्राप किसी दल के साथ नहीं हैं. बहुमत 
दल द्वारा ही तो व्यवत होगा. आइए और उसका नेतृत्व कीजिए. और 
दायित्व जो आए उसे उठाइए, नीति आपकी चले और उसको चलाने का 
काम दूसरों को करना पड़े, यह क॑से हो सकता है ?” 

“नहीं हो सकता हो, तो में यहां हं ही, और उसकी फिर विशेष 

“बिता करने की भी आवश्यकता नहीं है. 

“पर जय को दुःख है 

“मुझे भी दुःख है. 

“तो यही कहना होगा कि कुछ नहीं हो सकता ?” 

“सुनो, विलवर, जय ने मुझे यहां रखने की जिम्मेदारी उठाई है. 
मुझे वाहर करने की जिम्मेदारी भी श्रगर वह पूरी तौर पर उठाना चाहे, 
तो वह जाने. मुर्के उसमें साफी बनाने की उसके लिए कोई जरूरत 
'नहीं--लेकिन कल तुमने नहीं कहा कि तुम कुछ प्रयोजन लाए हो, नहीं 
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सो मुर्भे मिलने की आवश्वकता न होती. 
' कह कर उन्होंने कल की भांति अपना चरखा पास खींच लिया. देख 
सका कि वह यंत्र सघा आयुध है, एक अच्छा शरणस्थल है. 

क्षमा-प्रार्थी सा वन कर मेंने कहा, “निवेदन कर चुका हूं कि फोन 
सवेरे ही मिला. और वह सथा अप्रत्याशित था. 

श्राचार्य चरखे को उद्यत करने में व्यस्त रहते हुए वोले, “आगे वृथा 
संदेश वाहक झ्ाप न वनिए, खासकर जब कि संदेश सीधा भी पहुंचाय' 
जा सकता है.” 

“लेकिन राजनीति मेरा विषय नहीं है श्र यहां के लिए में विदेशी 
हूं. कौन यहां कहां है, इसमें मुझे रस नहीं है. में जीवन का विद्यार्थी 
हूं औऔरर उसी के नियमों की शोथ में हूं. श्राकस्मिक और आपदुवर्म के 
तौर पर राजनीति की सी लगने वाली चर्चा जो झश्रागई, उसके लिए क्षमा 
करें... .क्या में पूछ सकता हूं पुरतके क्‍या हैं, जो आप यहां पढ़ते हैं ?” 
एक और एक-समान कागज से मढ़ी गिनी-चुनी जिल्दों को देख कर मेन 
पूछा, 

“में बहुत कम पढ़ता हूं. अपने शास्त्र मुझे प्रिय हैं. उपनिषद, रामा- 
यण झौर कभी भागवत. गीता तो है ही. 

“अखबार ?” 

“कोई खास नहीं. जो आा जाते हूँ देख लेता हूं." 

इस तरह बात का रुख मोड़ा और साहस से पूछा, “ऐसा तो नहीं 
लगता कभी कि आप समय की गति से श्रलग और निरपेक्ष हैं, उससे 
संबंध छूट गया है, और उसे दिशा देने की सामर्थ्य से भी अलग जा पड़े 
है! 

सोचते से वोले, “हो सकता है. कालको दिशा देन की मेरी महत्त्वा- 
कांक्षा नहीं. फिर शक है कि लहरों में सागर की यथार्थता है. उसका 
गांभीय शायद थाह में है. चलते काल में क्या हमें श्रचल नहीं रहना है ? 
काल के बीच मनुष्य को अ-काल वनना है. वह क्षण की उपासना से नहीं, 


चंद] 
शाइवबत के ध्यान से होगा. | 

मुझे उत्तर उतना प्रिय न हो सका. जैसे उस में बचाव हो, आत्म 
समर्थन हो, कहा, “स्थित तो पदार्थ भी है. चेतन क्या वही नहीं है, जिस 
में निरंतर गति है, स्पंदन है ? जो लहराता है श्रौर सतत प्रवाह में है ? 
मुझे लगता है तत्त्व ही स्थिर है, जीवन को चंचल होना होता है.” 

श्रचार्य ने विवाद में अरुचि दिखलाई, जो मुझे अच्छा लगा. बोले, 
“हमारी भाषाएं अलग हैं, वात उतनी अलग नहीं है. पर निए्चय ही आप 
शब्द की उल्मन में डालने मुझे नहीं आए हे. शब्द सूचक है श्रौर मौन 
से हम एक दूसरे को ज्यादा समझ सकते हें. शब्द तभी न सिद्ध बनता 
है, जब वह मौन इंगित से बोलता है ? कूछ है विलवर जो तुम पीछे 
रोक रह हो. कहते क्‍यों नहीं ? शब्द से नहीं तो चुप से कह सकते हो 
इधर-उबर के नाहक वाक्यों में से पाना मेरे लिए मुश्किल है. 

सुनकर मुझे श्रचरच हुआ. लगता मुझे भी था कि कहीं कुछ छूट है, 
रीता है. दो के वीच जो भराव चाहिए वह नहीं है. शब्द दोनों ओर 
से आ कर आप ही वीचमें खो जाते हैं, आरपार किनारों को मिला नहीं 
पा रहे हें. पर पीछे में कुछ रोक रहा हूं, यह सुनकर में असमंजस में 
पड़ा. मुझे जैसे यह पता न था. पर सुनकर लगा कि बात भूठ नहीं है.. 
लेकिन क्या रोक रहा हूं, यह भी पकड़ में नहीं आता. 

कहा, “जी, नहीं. में किसी विश्वेप प्रयोजन से आराया हूं. यह सोचना 
आपका ठीक नहीं है. 

बोले, “प्रयोजनसे श्राता हँ तव भी आदमी खिचकर आता हैं. प्रयो- 
जन ही उसका सव कुछ नहीं होता. यही कहता हूं, प्रयोजन न रखो.साव- 
धान न रहो. थिप्टाचार भी छोड़ो. खुले खुल आओ. संयम ही आदमियों 
के बीच बड़ी वाघा है. प्रेममें संयम हारता है, इसीसे प्रेम बड़ा 

में सुनता रह गया. आचार्य यह क्या कह आए लगा इन शब्दोंमें 
बेहद सचाई हैं. प्रेम में संयम टूटता है, नियत वहां सव सहज हो जाता 
है. सचमुच यह वड़ा सत्य हें. कहीं अन्दर मेरे काठिन्य था. वहां श्रालो- 
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चना थी, अ्भिमान था. उस महासत्य के स्पर्श से वह सव विगलित हो 
आया. अंदर ही अंदर आभार से में गदगद बना. 
.. कहा, “महाराज, आप क्या. देखते हैं ?” 

“तुम लेने आये हो. दूसरे की थाह तक लोगे, पर क्या इसमें झपने 
को पाओगे ? सच यह है कि तुम अपने को पाना चाहते हो. वह पाना 
तो देनेसे ही होगा. अ्रपने को रोकते क्‍यों हो ? दे डालो. लाओ, में पूछ, 
तुम क्‍यों घूम रहे हो ? जयवर्धन को जानने, या दुनियाको जानने ? पर 
मुभसे सुनो कि जानना पाना नहीं है, इसलिए एक को पालोगे, तो उस 
में से दुनिया को ज्यादा जान सकोगे. सव जानकर किसी को न पाया,तो 
कुछ न पाया, कुछ न जाना. पर किसी एक को भी पासके तो लगेगा कि 
अ्रव जानना वाकी नह. है. तुम्हारा बौथा तलाक हुआ--देखा न, में भी 
अखबार पढ़ता हूं [--बताओगे, यह क्‍या होता है !” 

बात अ्रकस्मात आई और में श्रसमंजसमें पड़ा. जीवनको हम पश्चिम 
के लोग वेंज्ञानिक दृष्टिकोण से देखते हें और समभते हें उस सम्बन्धमें 
अन्तमें कूछ अज्ञेय न रह जाएगा. इससे ज्ञानकी दीप्ति सव ओर ले जाने 
में हमारा साग्रह विश्वास है. हमें भिरक नहीं है, वल्कि साहस है. यह 
हम मानते हें. फिर भी मुभमें जाने कहां से भिफक हो आई. 

कहा, “यह क्या निरी वयक्तिक और महत्त्वहीन वात नहीं है ?” 

आचार्य नें गंभीर भाव से कहा, “नहीं. महत्त्व से हीन होने के लिए 
यहां कुछ नहीं है. 

मेंने धीमेसे कहा, “दो व्यवित नहीं मिल पाते, इससे अलग हो जाते 
हैं. इसमें अनोखा तो कुछ नहीं है.'' 

“तहीं, श्रनोखा कुछ नहीं. पर दो मिल कैसे पाते हें, यह तो फिर भी 
जाननेको रहता है ना. यह सदा अनोखा है. में कहूं कि विना खोए मिलना 
नहीं होता और खो जाने पर फिर अलग होना नहीं होता-तो तुम्हें कैसा 
लगेगा ?” 

स्वीकार किया कि मेरी कुछ समझ में नहीं आया. 


डक 


बोले, “छोड़ो--फिर विवाह करोगे ?” 
मेने कहा, “विचारनेसे तो होनहार नहीं होता, विवाह अनायास आ 
* जाएगा तो हो जाएगा. लेकिन आपका चित्त उधर क्‍यों गया ?” 

“तुम्हारे लिए. क्योंकि तुम अपनी वात न लेकर ज्ञानाज॑न के पीछे 
पड़े हो. अपने से अलग, सुनो, किसी को न जान सकोगें---जय को, इला 
को, मुझको, किसी को नहीं. तुम उत्सुक हो, जिन्नासु हो, भौर यह अनु- 
चित नहीं है. लेकिन अपने में से न जानोगे तो पूछ-ताछकर तथ्य जमा 
कर के कितना जान सकोगे, में कह नहीं सकता. 

में विस्मित भावसे आचार्यको सुनता और देखता रहा. मालूम हुआा 
कि यह पराइ्मुखी नहीं वल्कि पराकूमी व्यक्ति है. किसी क्षितिज पर 
उसकी मनीषा रुकना नहीं जानती. प्रयत्न उसमें थकता नहीं, सदा पार 
की टोहमें रहता है. सच एक है इससे अ्रनन्त है. इधर आर नहीं है, इस 
लिए उबर वहां कोई पार भी नहीं है. यह जानता है, श्रौर यही ज्ञान 
उसमें श्रद्धा लाता है, शायद भवित भी लाता है. पर रुकाव नहीं लाता, 
प्रश्न को उसमें मंद नहीं करता. प्रश्न अपनी ओर मुड् कर केवल स्वस्थ 
होता है, कम तीज नहीं;होता. 

“हां,” मेनें कहा, “में इसीपर व्यस्त हुं. मेरे चार विवाह हुए, चार 
तलाक, हर वार भगवान के साक्ष्यमें हमने दृहराया कि जीवन में मरण 
में साथ होनेके लिए हम मिल रहे हैँ. पर मगवानकी साक्षी और हमारी 
प्रतिज्ञा किनारे कहां रह गईं, पता न चला, और सुभीता होते हम अलग 
ही हो गए. यहां. - -विवाह नहीं है, किसी ओरसे उसकी मांग नहीं है, फिर 
भी क्या है कि दोनों एक दूसरेके लिए विश्वास और आश्रय का अभिन्‍न 
अवलम्ब वन गए हूं, में कूछ कह नहीं पाता, और देखता हूं कि आप यों 
अ्नुमत न हों पर गहरी अ्रंगीकारता में उसे स्वीकार कर सके हैँ. यह सव 
मेरे लिए कठिन हो रहा है, समझ उसे समा नहीं पाती.” 

आचार मृसकराएं, “तुमने इस पर इबर-उघर का साहित्य तो पढ़ा 


डे? 
हैँ! 
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“पढ़ा तो है, पर वह मदद नहीं देता.” 

“विलबर,” आचार्य सहानुभूतिपूर्वंक बोले, “हम भगवान को उपा- 
सना के लिए मानते हैं, पर हर दो के बीच वह हमेशा मौजूद है. नफरत 
में भी वह है. हर सम्वन्धकों वह थामता है. अलगपन ही है जो अनीश्वर 
है. पर ईश्वर के सिवाय और है कुछ नहीं, इससे निरा अलगपन भी कहीं 
नही है. विवाह में हम एक नहीं होते, भगवान में ही एक हो सकते हैं 
विवाह पर तलाक आएगा, लेकिन भगवान के आगे श्रानें को क्या रह 
जाता है ? में नहीं जानता कि तुम समझ रहे हो. पर और शब्दोंमें उस 
बात को कहूं, तो कैसे ? जहां कोई रीति नहीं, रूढ़ि नहीं, कोई रूप नहीं, 
कोई दायित्व नहीं, सत्र पूछो तो भगवान वहीं रहता है. और फिर रहने 
के लिए वहां कोई रिक्त नहीं रह जाता. जय कूछ हो, श्रहं-परायरा हो. 
विषम भी हो, पर इस जगह वह वहुत ही खरा है. वीच में भगवान के 
सिवा वह किसी आश्रय. या साक्षी की आवश्यकता में नहीं रहता. इस 
उसकी श्रात्म-प्रतीति पर में सव कुछ हार रहता हूं. अन्यथा उसे राज 
से अलग करना कुछ कठिन न था.” 

मेंने कहा, “इला की ममता शायद आप को परिपूर्ण न होने देती 

बोले, “नहीं, ममता जयकी भी है. शायद जयकी ही है. उसके वच- 

पन को तो अधिक लोग जानते नहीं हें, में जानता हूं. वह बेहद निरीह 
था. अधिपति पर आक्रोश ले गाता हुं भ्ौर देखता हूं वह उचित है. पर 
निरीह वालक जब आंखोंमें आजाता है तो भुभसे कुछ नहीं होता, वाण 
गिर रहते हैं श्रौर में श्रसमर्थ हो आता हूं. मेरी याद मुझे कोमल करती 
है, सो भी नहीं. कमबख्त अपने अधिपतित्वमें अब भी वह निरीह है. इससे 
इला भी कुछ ओर नहीं कर पाती, संग रहे श्राती है. और मुझे अपने क्रोध 
में भी उसे क्षमा करना पड़ता है, और में भी अपने यहाँ रहे आता हूं 
ओऔर होनहार को भगवान की लोला जान आलोचना को पीलेता हूं और 
आधेना को बुला लेता हूं. पर में यह अपनेको क्‍या ले वैठा ! में तो तुम 
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से तुम को पाने चला था.” 

इसके वाद मेरी वातें हुईं, जो यहां श्रनावश्यक हें. उनकी दिलचस्पी 
का पार न-था और अपनी चारों पत्नियां और तीनों संतानों के बारे में 
मेंने कहा और उन्होंने जाना. इस विधि मेंने पाया कि में हल्का हूं श्रोर 
कृतज्ञ हूं और आचार्य के लिए मेरे मन में आपूर्ण प्रशमन भर आया है. 

शामको फोन इलाने लिया. मेंने वताया कि आचार्यकों किसी माध्यम 
द्वारा बात सुनना प्रिय नहीं हुआ. जय सीधे उनसे कुछ कहें, तो शायद वे 
ध्यान पर लें 

इलाने सुन लिया और अपनी ओर से कुछ नहीं कहा. मेरे पास अधिक 
जोड़नेको क्या था, इस तरह एक मिनटमें बात खत्म हो गई और इला 
ने फोन रख दिया. मुझे यह अ्रच्छा न लगा. जैसे विश्वास खुला था, वह 
बंद होरहा हो. 

में तनिक खिन्‍न हूं. मन पर इन चीजों का भ्रसर नहीं होना चाहिए, 
पर होता है. वह क्या मन है जिस पर असर ही न हो ? अप्रभावित रहने 
को सिद्धान्त तक बनाया जाता है. लेकिन वह गलत है. असर पत्थर पर 
नहीं दीखता, इसीसे वह पत्थर है. एक यहां का (भारत का) योग आ्रादमी 
को शायद पत्थर बनाना ठानता है. मुझे उसमें अश्चद्धा है. जीव को जड़ 
नहीं बनाया जा सकता. इसीसे वनाने की कोशिश में पुरुपार्थ-सा अनुभव 
हो सकता है. पराजयमें से हुठ और हठयोग निकलता है. पराजय संकेत 
होना चाहिए था कि सावन की दिखा मुड़े, पर हठ उपजने पर जो हो 
थोड़ा है. 

भारत के धर्म के साथ यह हठवादिता भी देखता हूं. क्या दोनों का 
साथ होना भ्रनिवायं है? धर्म जो उजलाता है, हुठ जो केवल जलाता है! 

पश्चिम के हम जो धटना में होता है उसे ज्यों-का-त्यों स्वीकारतामं 
लेते हैं फिर उसके क्यों?” की खोजमें चलते हैं, 'होना चाहिए'को लेकर 
है” से हटते या उसे दवाते-कुचलते नहीं हैं. भारतमें इसीकोसाधना मान 
लिया गया है कि यथार्थ को आदर्श से दावे रखा जाए. यथार्यके विद्रोह 
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की सुनी न जाए, वल्कि उस आवाज पर आदर्श के रव का और घोर 
उन्‍नाद किया जाए. कितु प्रत्यक्ष यथार्थ सत्य का उद्घाटन ही है; जबकि 
आ्रादश्श में हो सकता है हमारे हठका अहं और असत्‌ ही हो, तथ्य विशेष 
न हो, ईश्वर कह कर इंद्रिय-विपयोंके श्रस्वीकरण और उनके निराकरण 
की राहसे हम अनीश्वर तक पहुंच सकते हैं. जैसे जगत्‌ ईव्वर में से न 
होकर स्वयंमेव ही होगया हो ! यह विरोध अनिष्ट है. 

पर में बहकूंगा नहीं. समझ सकता हूं कि जय आदि के पल-पल्की 
कीमत है, पर फोन यों वन्द करना शिष्टता भी नहीं है. नहीं, मन पर 
बोक न लूंगा, उनसे सफाई की आशा रखूंगा. 


५ भारच-- 


आचार्यके पास जानेका यह तीसरा दिन था, पर वही प्र॑ंतिम हुआ. 
सवेरेके समाचार-पत्रोंमें एक वक्तव्य पढ़नेको मिला, मेने जाते ही पूछा, 

“आपने श्राज का अ्खवार देखा ?” 

आचार्य व्यस्त थे, धोए कपड़े उतार कर उन्हें तह कर रहे थे. 

मेंते दोहराया, “आज का पत्र आपने देखा होगा.” 

उपरनेको चौहरा कर उस पर हाथ फेरते हुये बोले, “वक्तव्य ना ? 
हाँ, पढ़ा. आओो, बँठो”, 

में चटाई पर बेठ गया. मेरे बैठनेके दो मिनट अनंत्तर तक वह कपड़े 
तहा कर रखते गए, फिर सामने वैठ कर बोले, “तुम्हें विस्मय है शायद, 
पर में जय को जानता हूं. वह स्पप्ट नहीं है तो कुछ नहीं है.” 

मेंने कहा, “लेकिन खुद उन्होंने फोन पर मुझसे उल्टा कहा था”, 

बोले, “नहीं, वह भी सीधा ही था. क्या इसे तुम अब 'ूठ मानोगे 
कि वह मुझे बंद नहीं रखना चाहता ? और तुम तो डिप्लोमेसी मानने 
वाले हो ?” 

मेंते कहा, “उस नाप से क्या आप लोगों को भी नापना होगा ? में 
कह सकता हूं कि जय मेरे साथ हादिक थे. फिर यह क्‍या बात है ?” 
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हँस कर बोले, “बात बहुत गृढ़ नहीं है . जब ने प्रेस वालों को यही 
कहा ना कि मेरे जैसे के लिए जेल के सिचा दूसरी जगह नहीं है. यह भी 
कि खुली अदालत में मुझ पर मुकदमा चलाना भी सरकार जरूरी नहीं 
समभती. इसको तुम अन्याय कह सकते हो, पर वात वेसाफ नहीं है. इस 
स्वच्छताकी सबको तारीफ करनी होगी.” 
कहकर आचार्य मुसकराए. क्या उस में व्यंग्य था ? लेकिन मैल मुझे 
नजर नहीं आया, 
... बोले, “ध्यानसे वक्‍तव्यको देखोगे, तो व्याख्याकी जरूरत न होगी, में 
खुद उस वक्‍तव्यका वकील हो सकता हुं, एक पार्टी मेरी रिहाई का झोर 
मचाती है. वह पार्टी बेब है और खुलकर कर काम करती है. जतलाना 
यह चाहती है कि में उनका हूं, वह विरोधी पार्टी है. विरोधी पार्टी के 
पास लोकतंत्र में काफी वंधानिक हक होता है. जय इस चालमें न आना 
चाहे तो उसका वया दोप ? पार्टी मेरे नाम पर अपनी ताकत बढ़ाती है. 
यह सब है कि में पार्टी का नहीं हूं, न साथ हूं, न उस रूपमें उससे सहा- 
नुभूति रखता हूं. पार्टीवाले यह जानते हैं. पर मेरा जेलमें होना प्रचार 
के निमित्त उन्हें श्रनुकूल पड़ता है भर मेरी रिहाई की मांग उन्हें वल- 
संगृह और लोक-संगुह के लिए एक मुद्दा देती है. जय मेरे प्रश्न को इस 
प्रपंच से श्लग रखता है यह ठीक ही करता है. उसका कहना कि यदि 
व्यक्ति वैधानिक मार्गका श्रवरंवन नहीं करता, फिर भी निरंतर राजदोष 
की वात कहता है, तो वह राजनीतिक कर्म नहीं रहता, प्रकट राजद्रोह 
हो जाता है. रचनात्मकता उसमें नहीं, सहयोगकी संभावना उसमें नहीं, 
इसलिए राज्य के पास उससे और उसके विचारोंसे लाभ उठानेका कोई 
उपाय नहीं रह जाता. फिर भी उससे होनेवाले अलाभकी संभावना कम 
करने का कत्तेव्य राज्य के लिए श्रवश्य है, इसलिए जेल ही उसके लिए 
जगह है-- 
ग्राचाय॑न एक क्षण देखा. जैसे पूछते 
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सो नहीं है. 


हों कि वक्‍तव्यका आाश्मय भश्रन्यथा 
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मेरां स्वीकृतिसूचक मौन पाकर वह बोले : 

“वकक्‍्तव्यमें देखोगे, यह भी कहा गया है कि आचार्य देशके भ्रगुगण्य 
और विदृव के मान्य पुरुषों में से हें. हमें प्रतीक्षा है कि राज्य के विपय में 
आचार्य की नीति और विचार कव रचनात्मक होते हैँ. राज्य के एक 
साथ नपष्ट और खंडित होनेमें किसीका लाभ नहीं है. सरकार बदल सकती 
है और प्रस्तुत सरकार किसी समय अपना श्रासन छोड़ने को तैयार है. 
लेकिन राज्यकी रक्षामें ही आज देश और उसका नागरिक सुरक्षित है, 
इसलिए उसे केवल नकारात्मक प्रहार के समक्ष श्ररक्षित नहीं छोड़ा जा 
सकता. यह भी कहा गया हैँ कि आचार्य का स्वास्थ्य हर त्तरह ठीक हूँ 
झौर उनकी सुख-सुविधा का पूरा ध्यान रखा जाता है. मुलाकात और पन्न 
व्यवहार के विपयमें सामान्य नियमका वंबन उन्हें भ्रस्वीकार्य नहीं हुआा 
है, बल्कि स्वेच्छासें उसतकका लाभ उठाना उन्होंने छोड़ दिया हैं. सर- 
कारके पास ऐसी कोई खबर नहीं है कि इस व्यवस्थामें वह असंतुष्ट हैं 
इस संबंधमें श्राचार्य के लिखने या कहने पर समुचित रियायत करने में 
सरकार को श्रापत्ति न होगी... 

तुमने शायद इन शब्दों पर लक्ष्य नहीं किया, मुर्भे तो कहीं तनिक 
भी आपत्ति की वात नहीं दीखी, बल्कि मेरे प्रति श्रतिरिक्त ध्यान के लिए 
मुझे और कृतज्ञ होने का कारण ही जान पड़ा. 

आचार्य का सद्भाव स्पप्ट था. वह सर्वथा श्रविचलित और प्रसन्न 
थे, किन्तु मुझे यह सव जाने क्यों श्रच्छा नहीं लग रहा था. 

मेने कहा, “राज्य क्या देवता है कि उसके लिए व्यवित को कैद में 
डाला जाएगा? और आप उसका समर्थन करेंगे ?” 

बोले, “हां, राज्य देवता ही है, और यह कदाचित्‌ श्रच्छा ही है कि 
आर बहुत से देवता मिट रहे हैं और सव जगह यह नया देवता पुजने में 
आरहा है. अब वलि होती हैं तो इसकी वेदीपर, बहुत मिव्कर एक देवता 
जब रह जाएगा तो उसका गिरना भी आसान हो जाएगा. इससे मुझे यह्‌ 
सवठीक मालूम होता है. राज्य मुरका कर अ्रनावश्यक होने से पहले बहुंत 
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स्फीत और पुष्ट हो, तो इस लक्षणाकों शुभ ही मानना चाहिए. चींटी के 
पर निकलते हैं, तो क्या ठीक मृत्युके पहले ही नहीं?” 

.. उस क्षण आचाय॑ को देखकर में यह जान सका कि क्‍यों आवश्यक 
होता है कि सन्‍त शहीद हो. कारण, उसका नियम अपने में है, वाहरके 
संमर्थन की अपेक्षा में नहीं है. समाजका नियमन करने वाला राज्य सदा 
समर्थन चाहता है. श्रतः आत्म-समर्थित व्यक्तिको सामने पाकर उसे जैसे 
चुनौती मिलती है. उसके लिए तब आत्मरक्षाकी आवश्यकता हो आती 
है, इस ग्रात्मरक्षा में जरूरी होता है कि सन्‍त को वह दुष्ट माने और 
उसे समाप्त करनेका हर उपाय रचे, जैसे सन्त राज्य की आवश्यकता 
का स्वयं इनकार हो. इस तरह वह अराजनीतिक होकर भी श्रनायस 
बड़े से बड़ा राजनीतिक क्रान्तिकारी हो आता है. 

मेंने कहा, “राज्य को वलि लेते श्राप देखते जाएंगे और इसीमें से 
मानेंगे कि इष्ट भविद्य आएगा ?” 

बोले, “नहीं, ञ्रागें वढ़कर में श्रपती और अ्रपनोंकी वलि दूंगा. इसी 
में से एक दिन राज्य बलि लेना भूल जाएगा. वह शक्ति का नहीं, प्रेम 
का होना सीखेगा. उपाय एक यही है.” 

“अर्थात्‌, हृदय परिवर्तन ?” 

“हां, हृदय परिवंतंन. पर वह परिवतेंन प्रिय नहीं होता, बहुत ही कष्ट 
कर होता है. इससे पूरी जिद बांधकर आदमी अपने ही हृदय-परिवर्तंन 
से लड़ता है. शासक अपनी आदतके वद्य है, हर पल कप्ट पाता है, पर 
आदतसे लाचार हुकुमतमें गये मानता है. सबसे कटकर ऊपर चढ़ा बैठा 
वह श्रकेला भी हो आता है, लेकिन इसी अ्रपनी अद्वितीयता को चूसकर 
वह अपना कप्ट भूलानेकी कोशिश करता है. उसके इस मोहको वाहरसे 
तोड़ा नहीं जा सकता. वाहरसे तो वह मोह बनता ही है. वाहरी प्रहार 
अपने कष्ट की पहचान से उसे दूरले जाता है. उपाय अंदर गड़े कांटेको 
पकाकर ऊपर खींच लाना ही है. शासकके लिए किसीकों शासनाथीन 
बनाना आवद्यक है. उसको इस रोग से मुक्ति देने के लिए शासन का 
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अबल विरोध नहीं, उसका सहज अ्रस्वीकार अधिक परिणामकारक होगा, 
यानी शक्ति की अधीनता और श्रातंक का अस्वीकार, मुकावलेमें संघर्ष- 
शक्तिका निर्माण करने लगनेसे गवे उसका टूटता नहीं, और बढ़ता है. 
“इसलिए हिंसा को श्रधिक हिंसासे हरानेकी सोचना और उसे ओऔचित्य 
बढ़ाने का साधन देना ही है, हिसा की हार वही होगी जो अहिसा से 
होगी. घृणाको व क्रोधको प्यारस और नम्रतासे ही जीता जाएगा.इसमें 
त्रिकाल जितनी भी देर लगे तो लगे, पर उपाय दूसरा नहीं. लेकिन अनु- 
भव तो बताता है कि इससे त्वरित भी कुछ दूसरा नहीं है.” 

मैंने कहा, “एक जमाना था कि गांधीने इसका प्रयोग किया था, 
पर क्‍या भारत उस राह को अब भूल नहीं गया है ?” 

जैसे आचार्य कुछ सोचते रहे, “गांधी !” और एक भरी-्सी सांस 
छोड़ी फिर कहा, “वह भारत का न था, जितना मानव का था. मानवता 
'उसे भूल नहीं सकती. भूल यही हुई कि उसको भारतकी राप्ट्रीयता का 
समझा गया, पर राष्ट्रीयता पर श्रासन बांधकर लोग उसे पाएंगे कंसे ? 
नेहरू उसे नहीं पा सका. अब जयवर्धंन--” कहते हुए वह ठिठके. 

मेंने आँख ऊपर की और उन्हें देखा. उनके चेहरे पर कष्ट था. 

“--वह भी उन्हें भूल रहा है ! 

मुझे उस कष्टने छ॒ुश्रा, तो भी साहस बांधकर कहा, “गांधीको गए 
तो पौन सदी होने आई है. वया व्यतीतको याद रखना होगा ? ” 

“जयवर्धन कहीं यही तो नहीं समझने लगा ? सब बीत जाता है, 
'पर प्यार जीता रहता है. कौन अ्रपने प्रेम को भूल पाता है! इससे प्यारके 
जो लोग श्राए, मानवता उन्हें भूल न सकी. वे सदा उसके अंतरंग में 
घड़कते रहेंगे, कर्म का पराक्रम तो थोथा गवं है. वह डूब जाता है और 
समाट मरने के साथ ही मर जाता है. पर प्यारमें मर कर आदमी अमर 
डोता है. भारतने अपने तात्कालिक लाभ में कर्मिष्ट गांथो को पकड़ा, 
इससे वह भूल में पड़ गया. पर मनुष्य ने तो उसका प्यार भोगा था, 
इससे वह कभी न भूल पाएगा. शौर विलवर, सच कहो, तुम्ही में क्या 
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गांवी घड़कता नहीं है, जिन्दा नहीं है ? “ 
मैंने प्रदन बचाते हुए कहा, “हम लोग जयवर्धन को शांति-मार्ग का, 
गांवी-मार्ग का अनुयायी मानते हैं.” 

“ठीक मानते हो. पर गांधी राज्य का न था, पद-पदवी का न था. 
घरती पर पांव-पांव चलता था और आंख नीचे रखता था.” 

“प्र नेहरू क्‍या उन्हीं के आदेश और झागीर्वाद से राज्य पर नहीं 
आए थे!” 

“नेहरू को राज्य का आज्ञीवाद दिया, पर अपने साथ उस निर्मम 
ने क्या किया ? जैसे नेहरू के लिए भी प्रायश्चित किया. सवको पाससे 
हटा दिया और निरा एकाकी चल पड़ा वहां जहां आग लगी थी. गांधी की 
इस पीड़ा-गाथा को समझने से तुम इनकार करोगे ? ” 

“लेकिन नेहरू ने गावी का नाम चमकाया. भारत दुनियाके नक्शेके 
एक कोनेमें न रह गया, बीच में श्रा गया. भभक उठने वाली दुनिया में 
नेहरू शान्ति का दूत बना. छावनियां दोनों श्रोर जब लस थीं और सिर्फ़ 
राह में कि पहल कौन करे, तव नेहरू निडर और निहत्या, दोनों के वीच 
पहुंचा श्रौर कहा तुम्हारी लड़ाई दुनियाकों तवाह करेगे, इसका तुम्हें हक 
नहीं है. दुनिया की जुबान बन्द हो, लेकिन में उसकी जुवान बनता हूं जब 
कहता हूं कि दुनिया लड़ाई नहीं चाहती और तुम्हारी मजाल नहीं है कि 
दुंनिया के लोगों पर तुम जंग का कहर ढाझ्नो, उस आवाज में लगन थी, 
चुनौती थी, आस्था थी. वह अनसुनी नहीं की जा सकी. वमों पर पहुंचे 
हाथ पीछे खिंच आए और धमकियोंकी जगह वातचीत ने ली और दुनिया 
को सांस मिला. यह नेहरूका चमत्कार किसका था ? क्‍या उसका अपना 
था ? या उस गांधी का था जो नेहरूके दिमाग में न सही दिल में तो 
घड़कता ही था. झ्ाप ठीक कहते हैं. विचारके और कामके गांधीकों नेहरू 
दिमागसे हटा सकता था, पर प्यारके गांधीकी घड़कन तो नेहरू के अन्दर 
कभी चुप नहीं हो पाती थी.करिश्मा था तो उसी का. 

आचार्य ने कहा, “में नेहरू को जानता हुं. उसके दिन मेंने देखे हेँ 
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भुलाए नहीं जा सकते वे शानके दिन. लेकिन ऊपर महिमा, थी तो क्या 
नीचे चैन भी था ? तरक्‌की थी, पर क्या सुख भी था ? नेहरूकी प्रेरणा 
जैसे सपनेकी थी. कहीं वह प्रीतिकी होती तो---? पर जो मिलता है उस 
से हम ज्यादा नहीं चाह सकते. इतिहास के रंगमंचका वह नायक हो, यह 
भाव जैसे सदा नेहरूके साथ रहा और उसे थामे रहा. इसीसे बड़े बड़े 
करतव उससे हो गये. पर यह भारतभूमि जो नत-नम्‌ थी और प्रार्थना 
की थी दौलत और एऐशकी बन उठी. जैसे भारत आजाद हुआ तो जल्दी- 
से जल्दी उसे अमेरिका या किसी भी संपन्‍्नसे संपन्‍न देशके मुकावलेका 
बन जाना था. श्ञास्त्रकी जगह प्लान आया और शवित बड़े नकशोंमें 
लगी. छोटे-छोटे लोग भर छोटे-छोटे काम जैसे दंग हो कर देखते रह 
गए, और देशने ऐसी तरक्की की कि भगवान उसे भूल गया और भव यह 
जयवर्धन/--कहते कहते फिर वह रुके. 

“वह भी भौतिकताके फेर में हैं ?” मेंने कहा. 

“-उस वेगको कमसे कम रोक तो नहीं पा रहा है. लेकिन में उसकी- 
सी कठिनाइयों में नहीं हूं, इससे कुछ कहना मेरे लिए उचित नहीं है. 

“पर कोई राजसीपन मेंने वहां नही देखा. जैसे हो तो वह श्रलग 
हो, जयवर्धन को छुता न हो.” 

“हां, दिखावा नहीं है. पर मनमे सत्ताका मोह हो तो और भी 
खतरनाक है, क्योंकि -वह पकड़में नहीं आता.” 

४ सत्ताके अनेक उपयोग हें. क्या उसे अनुपयुक्त छोड़नेकी सलाह झाप 
देंगे? राज्य एक शवित है. गांधीने भी उसका उपयोग किया. उपयोगके 
लिए ही जयवर्ध न वहां हों तो क्या हर्ज है ? नेहरूकी तरह राज्य उनके 
हाथमें मशालके मानिद भी नहीं है. वह कम घूमते हैं श्नौर कम बोलते 
हैं और कम दीखते हैं. कया श्राप---! 

उन्होंने वात मुझे पूरी करने न दी. बोले, “नहीं, में जयवर्धनकी 
वात तुमसे न करूंगा. में बंदी हूं और वह मेरे बहुत निकट है. लेकिन 
राज्य शक्ति नहीं, शक्तिके उदयमें वाबा है. शक्ति है वह तो नकारा- 
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त्मक, यानी अ-शक्ति, उसके सहयोग -या उपयोगका प्रइन नहीं है. शविति . 
एक है-वह जनशवित, लोक शक्ति, प्रेम शक्ति. राज्य उसीके नाम और 
चल पर छत्र-दंड-बारीके रूपमें खड़ा होता है. यह केवल माया है, दम्भ है. 

यह एक हथकंडा है. डाकू दया कर सकते हैं, उपकार कर सकते हें. लेकिन 
हमारा काम उस उपकारके क्षेत्रको या परिमाएको बढ़ाना नहीं है, 
उससे उस डाकूपनको उतार लेना है. अपने और ओऔरोंके उपकार 
को नहीं, पहले उसके उपकारको देखना है. राजपर पहला उपकार यह 
है कि उसे अपने राजपनकों भूलनें दिया जाए. उसमें से लाभ लेना उस 
के, दंभको वढ़ावा देना है. नहीं, मुझसे यह नहीं हो सकता. यह भुम है 
कि राजसे लाभ होता है. अर्थलाम चाहनेवाले भूममें रह सकते हें, 
श्रात्मलाभ जिन्हें इष्ट है वे भूम नहीं पाल सकते. उन्हें स्वयं राजके भूम- 
को तोड़ना है.” 

में श्राचायंको देखता था. ऐसा उद्दाम आत्मवाद पेशेवर अराजक- 

वादियों में भी मेंने नहीं पाया. पर वह संयत था. लगा, यह श्रादमी है 
जो श्रपना मत जीता है. 

-... कि आचार्य हंस कर वोले, “पर नहीं, हम बड़ी वात नहीं करेंगे. 
जितनी वड़ी उतनी वह वेकार हीती है. घरतीपर हम पैदा होते हैं. श्रास- 
मानमें उड़े फिरनेसे हम बड़े नहीं हो जाते. यह तो वही हुआ कि गीघच 
सोचे कि में ऊंचा हूं. आसमानको न देखनेका ही इससे सुभीता होता है. 
गीघ अगर श्रगम ऊंचेसे सड़ी लाश देखकर क्षणमें उसपर आटूटता है, 
तोन उस में दूरदृप्टि है, न गति-वेग है. वह त्वरा जिसमें पड़कर हम 
अपनेको अपनेसे ऊंचा उठा मान लेते हैं ऐसी ही श्रमानुपिक है. वह 
अंबी ताकतके वस हो रहना है. मनुप्य कुछ है तो विवेक है. वह है कि 
आास-पासको पहचाने श्रौर उस से एकता साथे. यह उड़े फिरना और 
चातमें दूर देखना और वहां ऋपट टूटना ऐसा ही है जैसा आदमी का मुड़ 
कर गीव बनना, उस पर झेक वर्क रोमांसको चोगा पहना देनेसे श्रस- 
लियत बदल नहीं जाती. इस से, विलवर, क्या मुझे इजाजत दोगे कि' 
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सुम्हें चरखेका पहला पाठ दू' ? कपास तो सोबी खेतसे मिलती ही है.--” 
कहते हुए उन्होंने चरखा पास खींचा, उनके से विश्वासमें मुझे 
हां' 'ना' करनेका भ्रवसर' ही न रह गया. चरखे के अलावा भी कुछ 
साधन थे, एक पोटलीमें कपास थी. हठात्‌ मेने कहा, “में उत्सुक हूं 
और झाचार्यन॑ कपासको लेकर मेरे सामने हाथके छोटे नन्हे श्रीजारों 
से साफ़ किया, पौनियां बनाई और मुर्क निमंत्रण देते हुए कहा, “लो, 
श्राओ, श्राजमाओं तो, बेहद आसान है. 

लिखते अजब मालूम होता है कि मेंने वह सब श्राजमाया, यद्यपि 
न्काम मुझ से कुछ ठीक नहीं हो सका. आचाय॑ के आग्रहसे तकुए पर चढ़ा 
कर रुईकी पोनीको खींचा भी जिसमें से तार तो क्या श्रलवता रुई 
न्‍की रस्सियां सी खिचती मालूम हुईं. श्राचार्यको हंसी आई भर मेरी 
ऑप॑ पर उन्होंने मुझे बढ़ावा दिया और सांत्वना दी. इबर में भी हंस 
आया और विश्वास दिया कि चरखा चलाना सीख लूंगा. इस तरह 
हुम हल्के हो श्राएं, अपना अपनापन जैसे हमारे पास न रहा, न परिस्थि- 
'तियोंका विभेद रह गया. और मुझे यह अ्रच्छा लगा. 

अंत में मेने कहा कि अव में इजाजत लूंगा और कल श्राऊंगा. 

वोले, “नहीं, कल नहीं आोगे. कपाससे सूत निकालने तक की 
सब विधि देखली है, भव किसलिए झाओश्रोगे ? मेरे पास तो और ज्यादा 
जहीं है.” 

“पर मुझे श्रभी बहुत कुछ जानना है.” 

“उसका पात्र में नहीं हूं. 

“पर वया में कुछ नहीं कर सकता, जिससे आपके बीचकी दूरी 
दूर हो ?” 

“पर तुम भूलते हो, भाई. वह दूरी नहीं है, निकटता है, दीवारों 
से दूरी नहीं वनती. निकटता न सह पाने पर कभी जबरदस्ती दीवारें 
बीचमें खड़ी कर ली जाती हैं. कहा न कि ईश्वरकी करनी है. हम, तुम 
या कोई इसमें कुछ नहों कर सकते.” 
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“लेकिन मुझे विश्वास है, वंदी आप जयके मार्गमें वड़ी वाघा है. 
मुक्त आप वाधाकी जगह बल हो आएंगे.” 

आचार्य बोले, “क्यों वुथा वोभ अपने कंबों मानते हो ? वह बोर 
कंबोंका है नहीं. जिन मनों पर होनेके लिए है उनपर अब भी वह वोमके 
मानिंद है श्रोर अपना काम कर रहा है. चुपचापका वही काम ईइवर का 
है. क्या तुम उसमें विश्वास नहीं कर सकते और अपने कत्‌ त्वके दायित्व 
को वीच में से हटा नहीं ले सकते? हम जो आगे बढ़कर समारंभ पूर्वक 
करते हूँ, वया जानें असल होने में वही वाघक होता हो. इसलिए श्रव 
कल न आओगे और चरखे के पाठ को याद रखोगे.” 

मेंने सुना. वाक्य बड़े अतवर्य मालूम होते थे. उनमें अर्थ न था, पर 
आचार्य के भावमें गहरी सार्थकता थी. में उनकी मुद्राको ध्यानमें ला सकता 
हूं. कुछ था जो एकदम अनुल्लघनीय था. मानो और संभव न हो, कहीं 
कुछ और होने या कहने सुनने का अवकाश न हो. 

झौर सचमुच में देखता हूं, यह दिन अंतिम है. आगे वहां जाना न 
होगा. द्वार बंद है, इसलिए नहीं. पर ज॑से उबर गति ही निपिद्ध है, 

तीन दिन वाकी हैं. जयकी ओरसे निपेव न हुआ तो भारतमें में कुछ 
इबर-उधर भी हो लूंगा. सतहके नीचे भी कुछ शक्तियां हैं. प्रत्यक्ष नहीं 
हें. इससे कुछ अधिक ही महत्त्वकी हें. राजनीतिक श्रांगनके लोग गहटे जा 
सकते हें. हो सकता है, असल जो हों तनिक भीतर हों, महसूस करता 
हूं कि यहांके जीवन और सूत्र हेँ, उनसे संपर्क साधना होगा. 


६ सा्चे--- 


फोनपर मिली तो फिर इला. मेंने कहा कि जय स्वयं क्‍या मुझे 
दुर्लभ ही रहेंगे ! बताया गया कि जय ने ही मुझे इला को सोंप दिया 
है. में इस वातकों समझ न सका. 

पूछा, “वया मतलब ?” 
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इलाकी खिलखिलाहट कानोंमें पड़ी. तो इला हंसती भी है! तब 
नकैसी लगती होगी ! 

बोली, “यह उन्होंसे पूछिएगा.” 

मेंने कहा, “हँसी नहीं, सच पूछता हूं क्या बात है ?” 

बोली, “कहते थे, यह विलवर कामकाजी नहीं हैं और भेद लेने आए 
हैं जिसे वह तत्व कहते हैं. वह सब मेरी तुम हो, इसलिए देखो तुम्हीं 
उन्हें संभाल लेना, जरूरी कुछ हो श्रोौर जितना हो उतना ही मुझतक 
जलाना.” 

क्या यह मुझे अपमान मालूम हुआ ? मु्के घकका लगा. जैसे कूठ- 
नीति और राजनीतिमें नहीं हूं, तो महत्त्वका भी नहीं हूं. एकाएक वातको 
"मेलना मुश्किल हुआ. जैसे में सचिवको सोंपा जा रहा हूं. मेरे श्रहंकारको 
चोट लगी, ह 

मेने कहा, "क्या में दूर रखा जा रहा हूं ?” 

हंसकर बोली, “हां, कुछ-कुछ . लेकिन-- 

मेंने पूछा, “क्यों ?” 

बोली, “शायद इसलिए कि विचार दूर रहता है और वह घैयें रख 
सकता है.” 

मेने खीककर कहा, “सचमुच मुझे अनुभव हो रहा है कि मेरे 
'धैयंकी परीक्षा हो रही है.” 

बोली, “आप विश्वास खोएंगे ? दाशंनिक होकर ? वह सुनेंगे कि 
आपकने संशय किया तो उन्हें कष्ट होगा.” 

यह वाक्य और इससे भी अधिक ढंग जिससे वह कहा गया, मुझे छ 
गया, 

मेने कहा, “आपके पितासे मेरी मुलाकात खत्म हो गई. उन्होंने ही 
खत्म कर दी. तीन दिन मेरे पास बाकी हैं. उनसे पूछिए कि इस समयका 
क्‍या उपयोग वह सुमाते हें. क्या में स्वतन्त्र उपयोग कर सकता हूं ?” 
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' उबरसे तत्काल कहा गया, “निश्चय आ्राप स्वतंत्र हें.” 
देखा कि में गलत समभ लिया गया, मेरे शब्दों में उसकी गंजाइशः 
थी. जल्दीसे कहा, “मेरा आशय यह नहीं. म॒झे परामर्श चाहिए और 
हर समय मेरा सही वीतना वाहिए.” 
“अ्रच्छा, पूछूंगी, तीसरे पहर आप मालूम कर लीजिएगा.” 
मुर्से यह रुचिकर न हुआ. आजकी तारीख फिर यहीं वीती झोर 
बेकार, सोवा, क्‍यों मेने श्रपना कार्यक्रम स्वतंत्र नहीं बना लियां किः 
समयका सदुपयोग होता. 
कहीं यह हमारा समयके उपयोगका खब्त ही तो नहीं है ? क्‍्याः 
अपने लिए मिल गया एक दिन हमें भारी हो जाना चाहिए ? पर हम 
पश्चिमवालोंका कुछ ऐसा ही स्वभ।व वन गया है. जैसे अपना सामना 
सहना हमें श्रस॒ह्य हो 
कुछ पत्र लिखे श्रौर वस्तीकी गलियोंमें घूमा. मालूम होता है, समय 
एक नहीं है. यह सदी इक्कीसवीं है, पर कहीं चोदह ही चल रही है. हो 
सकता है, दूसरी जगह कहीं ञ्रभी पांचवी-छठी ही हो. हम समयका स्व- 
तंत्र नाप रखते हैँ, पर यह हमारा हठ है. वह मिथ्या है. इतिहास एक 
विद्या है, जिससे हम वहलते हें. जैसे हम परकार-पैमानेसे ब्रह्मांड खींचते 
हैं, वेसे इतिहाससे काल घेरते हैं. पर समय श्रनुभूति में है, चेतनासे विलग 
सचाई वह नहीं है. इतिहास कितु स्वयं उसीकों सचाई और सार्थकता 
पहनानेका प्रयास है. श्रच्छा कालयापन है, पर आगे भला उसमें क्या 
सार है ? चेतना समयसे नहीं चलती, वल्कि समय उससे चलता है. 
ऋषि हो गए जिन्होंने समयके पार देखा, श्लौर अब और श्राज भी जीव 
हैँ जो क्षणमें ऐसे वंद हैँ कि उन्हें उसके होनेका भान नहीं है. यहां 
भारतमें जय हैं, आचार्य हैं शौर यहीं ये गलियां भी हैं ! मालूम होंताः 
है, श्रादिम और अ्रंत्तिम साथ रह सकते हूँ. समयकी अनंतता पलतकमों 
'फैली है. अतीत श्रौर भावी हम कहते हे, पर सब व्यतीत श्रौर सदझ 
भवितव्य यहां इस पल भी हूं. 
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सनको अजीव. लगा. ध्वनिके वेगसे तेज हम उड़ते हैं, लेकिन इस 
जगह है कि जीवन सरकता भी नहीं है ! क्या जीवन समग्र है ?/ वंया 
विश्व एक है ? मानवत्ता इकाई है ? फिर यह विपषमता क्या है ? 
समझ नहीं पाता. चित उदास है. होता है, यह जानना-भागता 
व्यर्थ है. जहां जीवन मद्धिम है और रुक सा गया है, लगता है कि उसमें 
रम जाऊं श्रौर वहीं स्फूर्तिका वेग प्रस्फुटित कर सकूं तो क्‍या यह 
अधिक सार्थक न हो ! लगता है यही है. परम सार्थकता, परम इष्ट 
यही है. श्रादमी कुछ न चाहे, कहीं न जाए, अपने आसपास धड़कती 
धमनियोंमें अपनेको ऐसा खो दे श्रोर रमा दे कि वहींसे चेतन्य फूट उठे, 
और अवसाद था वहां प्रसन्नता खिल श्राए! 

नहीं, यह मेरे ज॑सेके लिए भारी है. प्रेमका यह गंभीर विपाद-श्रौर- 
अनुकंपामय रूप मानों एककों ऐसा विठा दे सकता है कि सदाके लिए 
उड़ना भूल जाए,--तो क्‍या यह क्षतिकी वात होगी ? यीशु छुछ 
गिनतीके वर्ग-मीलके क्षेत्रमें पांव-पांव घूम लिए श्रौर गिनतीके वरस 
जीकर चले गए, एक क्षणकों भी वह धरतीसे पांव उठाकर उड़े नहीं, 
तो क्या इसमें जीवन की कीई क्षति हुई ? या कि वह जीवन .इस 
विधि और घन्यता पागया ? गांधी पांब-पाँव चला श्र कभी हवामें न 

उड़ पाया, तो क्या वह अकतार्थ ही रह गया ? 
कहीं ऐसा तो नहीं कि विस्तारमसें माया है और श्रात्मा कटस्थ है 
*"इन वातोंमें ऐसा खोया कि तीसरा पहर कब वीत गया पता न रहा. 

चेत तव हुआ जब फोनने कहा कि दिल्‍्लीसे बात कीजिए. 
आवाज आई, “में जय हूं, विलवर, और तुम सारा तीसरा पहर 
कहां खा गए ? इतनी नाराजी [/” 
मेने हड़वड़ा कर इनकार किया और माफी मांगी और कहा, “कहिए, 
आज्ञा ?” 
हंसतासा उत्तर श्राया, “कहिए हजरत आप कि मेरे लिए क्‍या 
' शाज्ञा थी १” 
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मुझे सहसा याद नहीं श्राया कि क्या वात थी. और कुछ श्रसमंजस 
- में रह गया. 

जय ने कहा, “तीन दिन कंसे बीतें, यही न ! क्‍यों ध्यान, मनन, 
आसन, निदिध्यासन--तत्वज्ञ के लिए उपायों की कमी है ?” 

अब समझा. सीधे कहा. “आप कहां चाहेंगे में जाऊं या मिलू' ?” 

वही हंसी का जवाव आया, “में क्‍यों चाहूंगा कि कहीं जाओं, श्रारा- 
म बड़ी चीज है. भागते तुम लोग थकते नहीं हो ? वस आराम करी. 
चहां मुश्किल हो, तो झा जाओ, यहां श्रासान पाओगे.” 

“पर में घूमने श्रायाहूं श्रोर---/ 

“कहो, भटकने, मेरी मानो. जगह स्वास्थ्य की है. कुछ नकरो और 
शकांत लूटो.” 

“मेरा विचार चिदानंदजी के पास होते आने का है, अगर अ्रनुमति 

जय ने तत्क्षण कहा, “जरूर, और आकर मुझे बताना कि क्या भेरे 
लिए कहीं श्राशा है. सुना था उन्हें मालूम है, नरक में ठीक कहां मेरे 
लिए जगह नियुक्त है.” 

वात हल्केसे कही गई. उसमें मेने कूछ तिक्त न पाया. कहा, “इसी- 
लिए जाना चाहता हूं. देश का वड़ा भाग उन्हें मानता है, शायद उतना 
ही बड़ा जितना कि आपको. श्रापके भारत का यही विस्मय है. यहाँ बहु- 
मत ऐसे दो के साथ हो सकता है जो परस्पर विरोबी हों. तहें जीवन में 
हमारे देश में भी हैं, पर यहां की हद नहीं. तो श्रापकी राय है, हो 
आाऊं ? सुना है, मिला श्रभीतक नहीं हूं. देखना है कि कौन भारत है 
श्राप के वाद जो उन में मूर्त होता है और वया दोनों में कहीं मेत्न 
नहीं है ?” 

“डीक है, खोजो, शञोवक जो ठहरे. और जहां मेल की जगह दींखे, 
सुझे बताना. | 

“क्षमा कीजिए, उनके उत्पातों की कथा सुनी है. उन्हें सब छुट्टी है 
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और वह खुले हैँ, भ्रौर आचाय॑ जेलमें हें जो आपको आत्मीय मानते 
हैं | यह क्‍या है ?” 

“यह नियम है, भाई, कहो, होनहार है. विरोधीको जेलमें डालने 
वाला में कोन हूं ! श्राचार्यकी और वात है. पर वह छोड़ो, वे 'उच्च- 
नीति की बातें हैं.” 

यह जैसे अजब व्यंग्यसे कहा गया. मेने कहा, “याने, धर्मतीतिकी ?” 

उसी ध्वनिर्में कहा, “जी नहीं, महाशय, शुद्ध राज्यकी नीतिकी, 
समझे ?” 

कहकर हल्के वह हंसे. राज्यके 'ज्य” पर जोर ज्यादा था, जैसे में 
'समभनेमें भूल न करू, 

अजव लगा. जयके शब्द एक और यहां होते हैं, आशय कहीं दूसरा 
झ्ौर दूर होता है. पर शब्द वक्त होने से श्राशय श्रौर भी सीधा देते हे, 
इतना कि आगे कहनेके लिए कुछ नहीं छोड़ते, वह श्राशय श्रर्यसे बड़ा होता 
है. सच, बड़ा भ्रजब लगता है. इतनी उम्रमें यह वात मेंने श्रधिक नहीं 
पाई, इस सामर्थ्यके लिए श्रादमीको अवद्य अत्यन्त जीवंत होना होगा. 

क्या में टाला गया हूं ? पर वैसा श्रनुभव न हुआ. 

जयने कहा, “अ्रव में फोन पर न मिलूंगा, इला की आवाज क्‍या 
'मुभसे मधुर नहीं है ? या तुम्हें स्वर भारी भाता है ? तुम उसके विपय 
हो, क्योंकि राजनीतिक नहीं हो. जानते नहीं कि में इतना श्रासनपर हूं 
कि श्रपने और अ्रपनोंके लिए वक्‍त नहीं पा सकता. वक्‍त निकालना अवैध 
होगा, क्‍योंकि प्रासन राजनीतिक है भर इससे समय मेरा राजनीतिकों का 
है, व्यर्थ कहो, पर इस व्यर्थताके लिए तो में यहां बैठा हूँ. जानते हो, 
मुझ पर कब्जा रखनेके लिए राज्य कितना वेतन और कितना भत्ता 
और कितना क्या कुछ खर्च करता है ! इतना नहीं समभझोगे, और श्रपनी 
दाशंनिकता भूल कर नाराजी ठान लोगे ?--ठीक है न ?” 

कहा, “सच ही म॑ नहीं समझा था. अव समझता हें और-- 

“तो ठीक, और मेरी छुट्टी !” 
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फोन उधरसे बन्द होगया और कुछ देर में इधर रिसीवर हायमें 
लिए श्रसमनन्‍्जसमें रह गया 

नहीं. में इस आदमीको पसंद या नापसंद नहीं कर सकता.. वह 
दोनोंसे वाहर है, ऊपर है, इतना स्वयं है. श्रौर लगता है, यहीं श्राकर्षणका 
. कारण है. अपनी सहृदयतामें विश्वस्त होकर ही आदमी इतना निर्मम 
हो सकता है. हृदयहीन या द्ुरवल-हृदय ही भावुक हो पाता है. 

आ्राजका दिन गया, पर श्रफसोस नहीं है. वल्कि कृतज्न हूं. 


८ सा्चे--- 


अवस्था पचास-साठ वर्षके वीच कहीं भी. फहरी दाढ़ी. लंबे वाल.. 
सुंती देह. मंकीला कद, सीबी-सतर मुद्रा. चश्मे से ढंकीं छोटी तेज आँखें. 
देखकर मन प्रभावित हुआ. पर क्या खिचा भी ? जैसे में समीक्षककी 
श्रांखोंके समक्ष हुं. वे आंखें जांचकर श्रांक लेना चाहती हें, अंक देकर फिर 
श्रमुक श्रेणीमें अलग विदा देंगी. कुटी से वाहर आकर उन्होंने ऊपर से नीर्चे 
तक मुझे देखा. मेने हाथ जोड़कर प्रणाम किया. उनका एक हाथ मानों 
आज्ञीर्वाद में जरा उठा, और वह स्पष्ट अंग्रेजी में बोले : 

“क्या मुझे अंग्रेजी में श्रभिवन्दन करना होगा ? संस्कृत जानते हैं ?” 

बताया कि में संस्कृत नहीं जानता हूं 

बोले, “श्रापको अन्यथा तो न लगेगा यदि दुभाषिया बीच में हो श्रौर 
में संस्कृत में वात करू, हमारी भाषा संस्कृत है, विदश्येपकर तत्व की.” 

मेने भिमकते हुए कहा, “श्राप तो प्रभावशाली श्रंग्रेजीके अधिकारी 
जान पड़ते हैं, तव एक श्रतिरिक्तको कष्ट देना क्या वृथा न होगा ?” 

“यदि आपको आपत्ति न'हो तो ये कुछ यहां के अंत्तेवासी वेंसे भी 
हमारी वातचीत में साथ होंगे. इनमें कोई दुभापिए का कामकर 
सकता है. - ० 

मेने फिर निवेदन किया कि बात दूसरे के माध्यम से आकर. यदि हो 
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तो कुछ फीकी ही पड़ सकती है. क्या यह उत्तम न होगा कि हम सीधे पर- 
स्परको प्राप्त करें, 

“जैसी इच्छा” चिदानंदजी ने कहा. “भ्रपवाद का श्रवकाश में रखता 
हूं, यद्यपि मेरे लिए यह पीड़ा की वात है. भाषाभर समान हो तो पर- 
स्पर की उपलब्धि सीधी हो सकेगी, यह श्रावश्यक नहीं है. समुद्रोंने बीच 
में आकर हमें भिन्न वनाया है. भेद भाषा का नहीं है, प्रकृति का है. लेविग्न 
आइये, हम खड़े न रहेंगे.” 

अपेक्षा थी वह हाथोंमं मेरी वांह लेकर साथ श्रागे बढ़ेंगे जैसा श्रक्सर 
भारतमें मेरे साथ हुआ है. पर उन्होंने संश्रम रखा, मुझे छुआ नहीं. एक 
स्थानपर ऊंची एक चौकी पड़ी थी. आासपास फरश साफ और चिकना 
था. एक साथीने वढ़कर चौकीपर श्रासन विछाया. में पास फरशपर बैठा 
ओर लगभग साथ ही वह चौकी पर विराजे, दूसरे साथी लोग भी चीकी 
के श्रासपास श्रर्थचन्द्राका रमें बैठ गए. तभी मालूम हुआ कि भ्रौर कुछ 
दर्शकगण भी आागए और आरहे हैं. श्रंतेवासियोंमे दो के हाथमें कागज- 
पेंसिल हैं 

स्थानका प्रभाव पड़ा, आशासे श्रधिक मेने उसे विशाल पाया और 
स्वच्छ, एक उद्यानका यह भीतरी भाग था. एक ओर सुंदर भव्य बंग- 
ला था, लेकिन जहां हम थे उसे कुटी ही कहना चाहिए. चिदानंदजीके 
झपने आवासका यह भाग था. कमरा बड़ा और खुला था, तीन ओर 
दरवाजे थे. सज्जा कहीं तनिक नहीं. चूनेंकी चिकनी दीवारों और समा- 
न चिकना फरश, सब सफेद. यहाँतक कि किसी दीवारपर खूंटी भी नहीं 

मेंने कहा, में क्षमाप्रार्थी हुं कि विशेष पूर्व सूचनाके यहां झागया.. 
हमलोग भारतकी प्राचीनतासे प्रभावित रहे हें. हमारा देश अर्वाचीन 
ही कहिए. उस जीवनसे और परम्परासे हम अपरिचित हैं जिसकी जड़ें 
कालमें गहरी गई होती हे. शायद इसीलिए हम स्वच्छंद होने की सुवि- 

- घा है. हम नीचे मूलसे खिंचे नहीं हें, इसीसे शायद ऊँचे उठते जानेको 
स्वतंत्र हें. उस उन्‍्नत्रिका, हम अनुभव करते हैं, दूसरा पक्ष भी हो सकता 
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है. गहरे कालमें मूल न रखने से परिवेशर्में फंलते जानेका सुभीता हो 
जाता हो, पर जीवनमें स्थैयं शायद जड़ से आता है. वेग हम अनुभव 
करते हैं, पर यह भी प्रकट हो रहा है कि वह बहुत श्रपर्याप्त है. भारंत- 
का ही वर्तमान है जो अतिशय प्राचीन अतीतसे अपनेको अ्रविच्छिन्न मान 
सकता है. हम बढ़ते जाते हें श्रौर छोड़ते जाते हैं. याद हममें कम है और 
क्षएके भोगमें हम तृप्त हैं. लगता है, यह समग्रता नहीं है. यही देखिए, 
आप हैं श्र आपकी यह कृटिया है जो श्रादिमककी याद दिलाती है, और 
'पास यह आधुनिक बंगला है. दोनों विरुद्ध नहीं हैँ, निकट हैं, जैसे एक 
हैं. भारतमें यह होता श्राया है. पुरातनको अ्रधुनातनसे टक्कर नहीं लेनी 
पड़ी है, एक प्रवाह रहा है, परम्परा रही है और विरोध उसमें लीन 
होते गए हें. इससे हम बाहर वालोंको विस्मय होता था जब हम पश्चिम- 
के भौतिकवादपर श्रापकी भरत्सना सुनते थे. यह भी मालूम होता था कि 
आप भारतकी राजनीति श्रौर राजनेतृत्वले इसलिए खिन्‍न हूँ कि बह 
पश्चिमसे मोर्चा नहीं लेता है, वल्कि उसको समा लनेकी कोशिश करता 
है. यदि श्रापका वल आपके राष्ट्र-नेताकों मिल सके, तो भारत क्या 
सर्वेथा मूर्धेन्य न हो जाए ! यहांसे में दिल्‍ली जाऊँगा, श्रगर श्रापका कुंछ 
इस दिल्ञा में सन्देश ले जा सकूं तो मानूंगा, मुझसे कुछ सच्ची सेवा हो 
सकी है. 
स्वामी चिदानंदजीने ध्यानसे सुना. उनके ऐ्रेहरे पर कोई रेखा नहीं 
दीखी, क्षणके लिए वह चप रहे, जैसे मेरे प्रश्नको स्तव्ध खड़े रहनेको 
कह दिया गया हो. उस कुछ पल की शांतिमें मुझे मालूम हो गया कि 
अकृतार्थता मेरे भाग्यमें है. शिला गली नहीं है और जो सामने आने 
चाला है सुविचारित होगा, संवेदना उसमें हो या न हो 
स्वामीजीने कहा, “भारतको मूर्ध॑ंन्य बना देखनेकी मुझमें श्रासक्ति 
नहीं है. वह जो एक भूखंड है, व्यवस्थाकी गएनामें वही श्राता है. पर मेरे 
पनिकट वह आत्मा है. मूर्धन्य में चाहता हूं भारतको नहीं, भारतीयता को, 
कारण, वह विश्वजनीन है, वह शुद्ध मानवीय है. भारतीयता खोकर 
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भारत मुकुट बने या रसातलमें ड्बे, म्‌ के कुछ लेनादेना नहीं--” 

शब्द गंभीर थे. मेंने बीचमें कहा, “किन्तु जयवर्धन और भर देशोंके 
राजनेताओं की तरह नहीं हें.” 

“जयवर्धन ! ” स्वामीजीने भ्रनायास नाम दोहराया. निगाह उनकी मर. 
पर न थी, मानो अपने नासाग्र पर थी. वोले : 


“नहीं, व्यवियोंकी चर्चा श्रावश्यक नहीं है. राज्य भारतीयता से 
विमुख नहीं जा रहा है, क्या यह विश्वास आप मुझे दिलाना चाहते हूँ ? 
झ्राप विदेशी हैं, और श्रापको वह अ्रनुकूल मालूम होता है. क्या यही 
प्रमाणहै कि वह भारतीयताके श्रनुकूल है?” 

देख सका कि में विकट पुरुपषके समक्ष हूं. मेने भी कहा, “भार- 
तीयता क्या आवश्यक तौर पर वह है जो किसीके विमुख और प्रति- 
कूल हो!” 

स्वामीजीने वुरा नहीं माना. विचलित नहीं हुए. बोले, “हां, वह केवल 
भावात्मक नहीं है. उसमें निपेघकी शवित है जो 'नहीं' न कह सके वह निर्वल 
है. भारतीयता निर्वलता या दुरबंलता नहीं है, वह केवल श्रा रावना झऔर उपा- 
सना नहीं है. वह प्रवल कत्‌ त्व भी है. अधमंने यही माना है कि कर्म सब 
उसका है. धर्मके पास केवल अ्रकम को रहने दिया गया है. कुछ सांसारिकों 
ने धर्मको इस तरह छोटा और अपने लिए निरापद कर लिया है. किन्तु 
भारतीयतामें वर्चस्व है. ब्राह्म गा यहां प्रधान रहा है, क्षत्रियको यशवर्ती हो 
रहना पड़ा है, तलवार उसके हाथमें है, इसीसे उसका काम केवल रक्षाका 
है. ब्राह्मण निस्पृह है, निरस्त्र है, इसीसे मरण देनेका काम उसके भागका 
है. साघुके त्राएके साथ दुष्टके नाशका भी काम जरूरी है. यही धर्म 
संस्थापन है. वे धर्म को नहीं समभते जो नाश से डरते हैं, वे श्रहिसाको 
भी नहीं समभते . जगतृव्यापार कोई इकहरी प्रवृति नहीं है. यहां उत्पत्तिके 
साथ नाश भी देखते हें. हर गति से स्थिति चलित होती है यद्यपि 
पुष्ट भी होती है. प्रतिकूलतासे भारत कभी डरा नहीं है. हम खुल कर 
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उस सबके प्रतिकूल हैं जो पदार्थोन्मुख है, आत्मोन्मुख नहीं है. हम मर्या- 
दाहीनता के प्र तिकूल है, भोगाचारके प्रतिकूल हें. और क्या आप कह 
सकते हैँ कि राज्य इस वारेमें शिथिल नहीं है ?” 

कहकर वह चुप हुए और मेरी ओर श्रांख उठा कर देखा. मेंने 
संकेत समभा, कहा: 

“राजाओ्रोंको आपके पुराणकालमें क्या हर तरहकी छुट नहीं रही ?” 

चिदानंदजीने कहा, “काल अब पौराणिक नहीं है. न कोई अरब 
“राजा है. राज्य श्रव शासन नहीं है, समाजव्यवस्थाका अंग है. समाजनीति 
से वह स्वतंत्र नहीं हो सकता, वल्कि वहां तो उसकी और दृढ़ता 
चाहिए, वहां अ्मर्याद व्यवहार और भी नहीं सहा जा सकता.” 

“क्या निजी जीवन, निजी संबंध जैसी चीज और उसका शअभ्रवकाश 
आपके विचारमें कहीं नहीं हैं ?” 

“स्वच्छुंदता के श्रर्थ में, हां, कहीं नहीं है. और सर्वथा निजीय कुछ 
नहीं है. 

में हठात तीत्र हुआ. कहा, “तो सव राज्यका है ? कानूनका है ?” 

“नहीं. समाजका है श्रौर नीतिका है. कोई उससे वाहर नहीं है.” 

“कहां है समाज जिसकी नीतिको श्राप इतना श्रमोघ कहते हें ? 
'राज्यसे अलग कोई समाज नहीं है. राज समाजका मुख है, मस्तक है.” 

स्वामी दृढ़तासे वोले, “नहीं, राज केवल समाजके हाथका उपकरण 
है. राज बनते विगड़ते हैं, उठते-गिरते हैं. समाज सनातन है श्रौर 
उसकी नीति ध्रुव है. नेतिकतासे श्रल्ग जीवन टिक नहीं सकता. यह 
सुविधाका प्रइन नहीं है, सनातनताका प्रश्न है. श्रौर नीतिके स्रोत 
हमारे धर्नशास्त्र हें, समाज राजसे नहीं चलता, धर्मंसे, धर्मज्ञसे, धर्म- 
आास्त्रसे चलता है. धर्म ही है जिससे, लोकमत के माध्यमसे, शासन 
अनुशासनरमें रहता है. यह निरा बुद्धिका प्रमाद है जो राज्य को सपूर्ण 
रवत्वाधिकारी मानता है. यह सौवरेनटीका शब्द और विचार आप 
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आर उन पक्चिमके लोगोंसे चला है जो शक्‍्तिसे दवते और शवित से 
नवाते आए हैं. राज्यको सौवरेन मानलेना उन्होंने सिखाया. पर इतने 
"राज्य ध्वस्त होते देख कर क्या श्रव भी वुद्धिका प्रमाद टिका ही रहेगा? 
सौवरेन्टी कहीं है तो धर्म-नीति के नियमोंके साथ है. वे शाइवत हैँ 
ओर अश्रमोध हें. उनके भंय पर न व्यक्ति, न राज्य, न कोई, न कुछ 
(टिका है, न श्रागे टिक पायगा. संपूर्ण विश्वको जो धर्म धारण करता है, 
उससे च्यूत होकर जो टिकने और उठनेकी सोचता है, वह पहलेसे 
भ्रांत है. जगदीश्वर श्रपनी करुणा में ही उसे सहते हें श्रन्यथा श्राज ही 
वह गिरा हुआ है. 

देख सका, उनका विश्वास श्रगम है, कठोर है. उसमें से ही दर्पी और 
'जयी वे नेता निकलते हैं जो इतिहासके हाथों खेलते हुए बसे ही संहार 
करने हैं जैसे श्रादमीके हाथों खेलती तलवार. तलवार स्वयं कुछ नहीं 
“करती, ऐसे ही ये लोग कुछ नहीं करते. जाने किस तरह वे अ्रपनेको सब 
द्विधासे उवार लेते और निरे श्रायुव वन जाते हें. देखकर उन्हें मोह होता 
है. भपटनेको उद्यत व्यापत्र जैसे सर्वधा सहज, सुन्दर श्नौर संगत जान 
'पड़े, ऐसे ही ये लोग भ्रनिवार्य और श्रमोंब हो श्राते हैं. कहीं रंत्र नहीं, 
कहीं संशय नहीं. मानो सर्वथा एकाग्र और तत्पर.... 

मेंने कहा, “धर्मशास्त्र (--वे क्या जरा-जीर्ण नहीं होते ? क्‍या वे 
आदमीके ही वनाए नहीं हें जो मर्त्य है ? अपने समयके बाद वे अवदय 
जजकड़ बन जाते होंगे. 

“नहीं, वे श्रपौरुषेय हैं. पुरुषके द्वारा निसृत हैं, प्रणीत नहीं हैं. क्षण 
होते हैँ कि हम स्वयं नहीं रह जाते, केवल मानवोत्तरके माध्यम हो आते 
हैं. धमंशास्त्र उन्हीं क्षणोंकी अभिव्यक्ति हें. कतू त्व उनका आदमीके 
'पास नहीं है. उनकी उपयोगिता इसलिए सीमित नहीं है, कालातीत है.” 

मेंने क्षमा मांगी और कहा कि क्या श्राप दो हजार यथा अधिक वर्ष 
'पहलेके मानोंसे आजको नापना और चलाना चाहेंगे ? स्वामीके मुख 
'पपर मुसकराहुट आई, लेकिन प्रसनन्‍नतासे अ्रधिक उसमें काठिन्य था. 
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बोले, “दो हजार, तीन हजार कहकर समयकी गएनाको हम बड़ा 
प्रकट करना चाहते हैँ, यही न ? पर विद्यवात्माके निकट वह पलके 
समान है. वेश बदला, परिवेश बदला, पर यह समभना प्रमाद है कि 
आदमी मूलतः आदमीसे कछ दूसरा हो गया है. पर दूसरा भी हो जाए, 
धर्म-तीतिके लिए दूसरा होनेकी तव भी आवश्यकता नहीं है. वह एक 
है, श्रखण्ड है और उससे तत्सम है जिसकी कृपापर काल स्वयं जीवित 
है. काल उसको ही कंसे काट सकेगा जिसपर उसका अरितित्व टिका है.” 
.. मेने कहना चाहा कि विज्ञान-- 

पर स्वामीनें समय न दिया श्ौर बोले, “हां, विज्ञानकी ही कहता 
हूं. काल अ्रव नष्ट हो गया. उसके श्रवीन श्रव विचार नहीं है, उससे 
उत्तीर्ण है. काल स्वयं विचा राधीन है. गतिकी पूजासे क्या हम लगभग 
पार ही नहीं पा चुके ? इससे यह बात पुरानी हुई कि हम श्रागे बढ़ आए. 
है. श्रागेपीछे सव अ्रम है. ये माया के शब्द हें. मनका श्रविनय है जो 
उनमें घ्वनि पाता है. पूर्वजोंका जो श्रविनय सिखाता है वह ज्ञान नहीं 
है, वही है जो अविद्या है. अ्रकृतज्ञता होगी श्रगर अतीतकी श्रद्धा हम 
खो देंगे, हम हैं तो उसीपर हैं. नीचेकी घरती मिटाकर, उठना तो क्या, 
हम खड़ेतक न रह पाएंगे. सनातन की श्रवहेलनापर जो बढ़ना चाहता है 
वह विक्षिप्तके समान है.” 

यह मेरे लिए श्रधिक हो रहा था. जैसे ज्ञान श्रनिमंत्रित सिर पर 
आा रहा हो. निवेदन किया, में दिल्‍ली लौट रहा हूं. कुछ मुझे वहां ले 
जाने योग्य दीजिएगा ? मेंने आते समय जयवर्धनकी सम्मति ली थी. 
उनका आग्रह था कि में आपकी सेवामें अवश्य पहुंचूं. 

पूछा, “किसलिए ?” 

“केवल आपके लिए. श्रापके सानिध्य,आपके परिचय लाभ के लिए.” 

“बह मुझ से वया चाहते हैं ?...में विवश हूं, श्रव्मंकी जय चाह 
नहीं सकता, वयोंकि चाहनेसे भी वह जय हो नहीं सकती, श्रपना निर्णय 
वह स्वयं करें. लेकिन अधरममंसे मोरचा लेनेका काम श्रनिवार्य ही है, 


और उसमें कोई शैथधिल्य लानेंका अवकाश भी नहीं है.” 

मेंने कहा, “आपपर किसी प्रकारका प्रतिवंब नहीं है. आपके लोग 
जगह-जगह राज्यके विरुद्ध उग्र प्रचार कर रहे हें. आप स्वयं यह मुभसे 
था किसीसे श्रधिक जानते हें, वया इसका आपपर तनिक भी प्रभाव नहीं 
है कि जयवर्बन चुप हैं और आपके प्रति पुज्यमाव रखते हैं ?” 

स्वामी हंसे. विलक्षण वह हंसी थी. जैसे वह स्वयं प्रसन्न न थी. 
बोले “संस्कृत का पद है:--बवर्मो रक्षति रक्षित:, एक दिन चाह कर भी 
जयवर्धन मेरी रक्षा नहीं कर सकेंगे, और मुझे उठ जाना होगा, इसलिए 
श्राज भी मुझे यह समभनेका अवसर कहां है कि में सुरक्षित जयवर्धनके 
कारण हूं. क्या उनका या आपका कोई निश्चित प्रस्ताव है? 

में ग्रचरजमें पड़ा, वोला, “निश्चित प्रस्ताव ?” 

बोले, “तो शायद आपको ज्ञात नहीं है. प्रस्ताव हो भी सकता है.” 

मुझे सचमुच ज्ञात न था कि स्वामीमें और जयवर्ेनममें कोई वार्ता- 
सूत्र रहा है. वाहर तो यह बात कभी आई न थी. इससे ऐसा अनुमान 
भी मेरे लिए दुर्लभ था. कितु मृझे जयवर्धवकी क्षमता जाननी चाहिए 
थी. सक्रिय छात्रुको तनिक शत्रु न मानना, मित्र तक मानना, उसके 
लिए शकक्‍य था. राजनीतिक पटुताके लिए यह आत्मिक सामथ्यं बड़ी 
सुविधाकी वस्तु है. जो भीतर कुंठा नहीं लेता, भ्रंथि नहीं उपजने देता, 
वह अवसरपर किसीसे किसी प्रकारकी वार्ता आरम्भ कर सकता है. 

मेंने कहा, “नहीं. प्रस्ताव किसी प्रकारका नहीं है श्रोर होगा तो 
क्या में उसके लिए उपयुक्त पात्र हुंगा ?” 

बोले, “सुनो. गोब्राह्म ए-प्रधान सस्कृति ही भारतीय हो सकती है. 
तदनुकूल यहांकी राजनीति हो, वेसी ही अर्थ रचना--यह वात अत्यंत्त 
स्पष्ट है. इससे जौ भर इधर-उधर जाना नहीं हो सकता. ब्राह्मए वह 
जो बक्तिके प्रयोग और अर्थके श्र्जनसे उद्यसीन है. वह वभ्यवित समाज 
के शीर्षपर न होगा तो समाज विग्रह और तनावका क्षेत्र बना रहेगा. 
समर्थ मनमानी करेगा और चतुर अर्थके हथकंडेसे प्रधान बना दीखेगा. 
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स्वार्थ और अहंमान आदमीकी प्रेरणा होंगे और समाज छीनमपटका 
 अ्रखाड़ा वना रहेगा. ओर गो वह नहीं है जिसके मारनेंसे इतनी खाल 
मिल जाती है और जीनेसे श्राध पाव दूध नहीं मिल पाता. वह तो प्रतीक 
है, और हम वह सभ्यता चाहते हें जहां पशुजगतके साथ संबंध हमारा 
खाद्यका या शिकारका नहीं, उपयोग श्लौर सहयोगका हो. मशीनी नहीं 
मानवीय सभ्यता हम चाहते हैं. वह नहीं जहां सींगोंसे और खालों 
से ड्राइंगरूम सर्जे, वल्कि जहां थे वे वहीं की शोभा बढ़ाएं. पशुओंको 
अपने पेटमें हम नहीं चाहते, वल्कि अपने खेतों श्रौर द्वारोंपर चाहते हैं 
जाकर कहना, अगर जयवर्धन सुनना चाहें, कि जवतक इस दिशाकी 
श्रीर राष्ट्रको लेजानेवाली उनकी राष्ट्रनीति नहीं बनती हमारे बीच 
कोई समझौता होना संभव नहीं है 

“उसके क्या कुछ सूत्र आप मुझे दे सकेंगे ?” 

स्वामीकी श्रांखोंमें तेज दीखा, भ्रकुटिमें बल, बोले, “वह झ्रावश्यक 
नहीं है. लगता है श्रावरयक होगा भी नहीं.” 

मेने कहा,“जहां तक में जानता हूं, उनकी आस्था मश्ञीनमें नहीं है. 
उसके कारण होनेवाले जीवनके एकांत केन्द्रीकारएमें नहीं है. लेकिन 
भारतको अपनी आर्थिक और शत्मिक प्रतिष्ठामें दुनियांके बीच उन्हें 
सम्भाले रखना है. इसलिए वह एकांगी नहीं हो सकते. उनके इस दायित्व 
के प्रति सहानुभूति रखकर आप क्यों न मान पाएं कि सहयोगका मार्ग 
संभव होसकता है.” 

उनकी दृष्टि उसी तरह मुझपर श्रटकी रही. चेहरेका कसाव कम 
नहीं हुआ, मेरे ही थव्दोंको दोहराते हुए बोले, “हो सकता है संभव ? 
कहते हो तुम कि हो सकता है ?” 

मेने अनायास कहा,“क्यों नहीं हो सकता ? जयवर्धन---” 

देखा स्वामी दृष्टि गड़ाए मुझे देख रहे हूँ. में रुका, एक-दो क्षण 
कोई शब्द उनसे वाहर नहीं श्राया. फिर बोले, “मे नहीं सममता हूं कि 
हो सकता है. 
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“शाप प्रयत्न तो कीजिये, 

मप्रयत्त 2” कहा और एक पल रुके रह गए. फिर वोले, “शायद 
सुम जावते हो--नहीं, विवाहसे भी अव नहीं चलेगा. एकदम सदाके 
लिए उसे दूर कर देना होगा, रामने सती सीताको वनवास दिया था. 
वह सती नहीं, सीता नहीं... .यह सम्भव है ? कहते हो, सम्भव है 7” 

वात अचानक झाई और जोरसे थाई. में अविद्वासकी सी निगाहसे 
स्वामीको देखता रह गया. एकाएक कुछ कह नहीं सका, प्रतिरोध भी 
न सूभा. 

वोले,“तुम न समभोगे, जीवन एक है, जगत एक है और कुछ यहां 
छोटा या तुच्छ या निजी नहीं है. वह भ्रनिष्टकारिणी है तवतक राज्य- 
का क्षेम नहीं है. यह क्या दुस्साहस है कि न विवाह करती है, न साथ 
छोड़ती है, न लज्जित होना सीखती है. हमारा देश मर्यादापुरुषोत्तम 
रामचन्द्रको जानता है, हमारा आदर्श रामराज्य है. मुझे यही विस्मय 
है कि भारतीय जन कंसे इस अवमाचारको एक क्षएणके लिए भी सह 
सका और सह रहा है. कभी तो मेरी भारतीय आात्मामें से आस्था ही 
हिलती मालूम होती है. अ्रवतक विद्रोहमें उसे फूट पड़ना चाहिये था कि 
सब श्रस्त-ध्वस्त हो रहे, पर नहीं, देखता हूं, कलंक सिहासनपर जोभा 
पारहा है. यह विपर्यास जबंतक समक्ष है, किसी सहयोग, किसी 
' संभावनाकी वात ही नहीं उठती.” 

मैंने कहा “किल्तु---” 

बोले, “नहीं, इसमें किसी कितुका अवकाश नहीं है. 

लगभग श्रार्त भावसे मेने कहा, “लेकिन आप मिले हैं ? आपने जाना 
है, पूछा है, समभनेकी कोशिशकी है ?” 

“हां, जानता हूं, समझता हूं. खून मेरा भी लाल ही है. इससे 
जानने समभनेको जो है, सब श्रंदरसे जानता हूं. एक श्राकषंण है जिसके 
हम सब वशर्में हैं, कौन उसे नहीं समकेगा. धर्म कव उससे लड़ता 
है. इस मेरे श्राश्ममें श्रनेक दंपति हैं. सृष्टिकी लीलाके मूलमें वही 
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आकर्षण है. लेकिन असत्य हो और मर्यादा हीनता हो और वह समाजके 
शीपंपर--नहीं, तुम नहीं समझोगे, उससे सव विश्व खल हो जाएगा. 
भारत जिस ध्रुवपर अवतक टिका है, उसका अ्रंश हो जाएगा. भारतकी 
उस निष्ठाकों तुम नहीं समक सकते. पर सहस्राव्दियोंको उसी वलपर 
वह चुनोती दिए अमर रहा चला गया है. सोचता हूँ कि विधाताका कसा 
कदय व्यंग्य है कि एक असती नारी भारतभूमिके शासन शीपंपर होनेका 
दंभ रख पाती है !/ 

“ञ्राप भूलते हैं, वह महामान्य आचार्यकी कन्या है.” 

“तभी में और समझ सकता हूं. धर्मशास्त्रके पारायरामें से ही जो 
श्राचार्य ने शिथिलताको समर्थन दिया, 'उसीने इस घटनामें श्रपना परिणत 
रूप पाया. नहीं, वालभर जिथिलताको स्थान नंहीं देना होगा.” 

पूछा, “उनसे आप मिले हैं ? मिलेंगे ?” 

बोले, “क्या कहते हो ? शिव, शिव, शिव !/” 

... मैंने कहा, यद्यपि कहना अनधिकृत था, कि वह आपके प्रति भक्ति 
रखती हैं 

तमककर बोले, “जाकर कहो, उसे भक्तिका अधिकार नहीं है. यह 
भी कहना कि राज्यका और अपने जयका शुभ चाहती हो तो वह वहांसे 
अपने को एकदम दूर कर ले. नारी होगी और तनिक भी भारतीय रक्त 
होगा तो वह समभ सकेगी कि यही न्याय्य है और वलिदानमें से ही 
सुख फलता है.” 

मुझे अच्छा न लग रहा था. कहा, “स्त्री-पुरुषके वीच क्या एक ही 
संबंध है, विवाह ? वया दूसरा कोई सहयोग संभव नहीं ? जो साथ रहें 
परस्पर विवाहित ही हों ? मेत्री, सहानुभूति, करुणा क्या इस तरहके 
'सहज सात्विक संवंधोंको आप समाजमें संभव न बनने देंगे ? स्त्री-पुरुपके 
बीच क्या सब संबंव शारीरिक मान लिया जाएगा और इसको झाप 
श्रेष्त और उपादेय गिनेंगे ? विवाहसे इतर सब आपकी निगाहें 
संदिग्ध होगा और ऐसे समाजको आप उन्नत कहेंगे ? मुक्त कहेंगे ? मेरी 
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दृष्टिसे वह मर्यादा नहीं जकड़ होगी और इस तरह जीवनकी स्वच्छता 
वढ़नेके वजाए कलुपित होगी. जहां संचंधोंमें अनायासता न रह जायगी, 
केवल एक उपरी वैव-भवेधका विचार पहना हुआ रहेगा, वह समाज 
पीला, जीर्ण श्र जड़ पड़ जायगा. में पश्चिमका हूं, पर वहांकी जीवन- 
बिधिका विश्वासी नहीं हूं. लेकिन यह मानना होता है कि वहां व्यवित 
स्वच्छंद हों पर स्व्च्चद भी हैं. यहां नैतिकता है पर निर्जीवताके साथ और 
अचरज न होगा अगर अंदर मल और मवाद भी जमा पड़ा हो. 

अनुभव किया कि में ज्यादा कह गया. स्वामी अचल भावस्ते सुनते 
रहे, मानी अप्रसन्न न हों, मेरा कथन सीधा प्रहार ही था. अपेक्षा थी 
पकि प्रतिग्रहदर आएगा, पर वह नहीं आया. स्थिर और श्रडिंग विश्वास- 
की वाएीमें उन्होंने कहा, “हो सकता है, पर शीर्पपर श्रादर्श रहेगा, 
संयम रहेगा, मर्यादा रहेगी, पाप समाप्त न हो, पर उस का स्थान निम्न 
होगा. इसमें विपर्यय सहा नहीं जां सकता. सहानुभूति रखी जा सकती है 
प्र मूल्यमें व्यतिरिक नहीं लाया जा सकता, तुम लोगोंका में प्रशंसक 
नहीं हूं, यह न मानना. पर जीवनके मृल्योंमें जो तुमने गड़बड़ उपस्थित 
करदी है वही संकट है. अ्रच्छेके साथ बुरा अवश्य है, पर अच्छे बुरेमें 
मेद मिटेसा तो प्रलय आ्राजायगी. हमारा, मेरा, आग्रह यही है. न समझता 
कि आसान काम है. ममताको मारकर इसमें निर्मम बनना होता है. 
ममता का मूल्य जानता हूं, पर कुछ अपनेको इनकार करके निर्मम 
चनगे, जिससे हमारे मान और मूल्य निश्नात रहें, 

निश्चय प्रइनका यह पक्ष मेरे सामने न श्राया था. स्वामीके प्रति 
मेरा मान बढ़ा . 

सहसा वोले, “इला मेरी कन्या नहीं है. होती तो जीवित न रह 
सकती. 

सुनकर सन्न रह जाना पड़ा, पूछा, “आपके कोई कन्या है ?” - 

बढ नही. जग 


“परिवार में---? ”! 
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तीनों ओरके विस्तार पर आ्ाँखोंसे संकेत करके हल्के स्मितसे कहा, 
“सब यह परिवार ही है.” 

हिम्मतसे आगे पूछा, “क्या आपने विवाह नहीं किया ?” 

“नहीं, नहीं हुआ. लेकिन---तुम उबर न जाओ. वहां पीछे काफी 
मूर्खता और उलभन है और उत्सुकता उत्तम नहीं है. 

हिन्दू साहित्यमें एक शब्द है जितेन्द्रिय, मुझे वह शब्द याद श्राया. 
उसका क्या अर्थ है ? वया श्रर्थ वह है जो समक्ष मूर्त हे ? अंदर समा- 
धान था. प्रशंसा थी, पर शंका भी थी. 

किंतु मेने उबरसे ध्यान हटाया. पूछा, “क्या यह हो सकता है कि 
आपके प्रचारमें रचनापर इतना वल हो कि आलोचनाके लिए व्यवित॒गत 
होनेका अवसर न रहे ?” 

बोले, “सत्यमें व्यवित नहीं सब समप्टि है. इससे व्यश्तिके नाशसे 
यहां कुछ घटता नहीं. व्यक्तिगतसे डरना व्यवितको महत्व देना है. 

“आलोचना,” मेने पूछा, “क्या अकसर रचनामें बाघा नहीं है ?” 

तत्क्षण कहा, “भ्रकसर बह रचनामें अनिवार्य है.” 

भीड़ हमारे चारों ओर थी. उसमें में एक बेचैनी भांप सका. स्वामी 
में तनिक विचलन न था. कितु शिप्यगण अशांत दीखे, उन्हें ज॑से सहने- 
वी कम आभादत हो. गुरुके लिए गुरु पदका ही उन्हें अभ्यास हो, उनसे 
ही किसीको वादमें पढ़ते वे न देख सकते हों. 

देखा कि स्वामीने भी यह देखा. बोले, “भ्रापका श्रव समय न लूंगा. 
देखो, आपको आश्रम तो दिखाओ. क्या में क्षमा मांगूं कि में साथ न चल 
सकूंगा ?” 

संकेतका अंश पर्याप्त था. शिषण्यगण उठे और मेरे लिए बैठ रहना 
संभव नहुआ. में कूछ और भी जिज्ञासा रखता था. असलमें श्राश्नमों को 
में समझना चाहता था, यह कि वे बनते कैसे हैं, पलते कैसे हें, लेकिन 
अवसर न या. भीड़ आतुर थी कि गुरूके पाससे छीनकर मुझे श्रलग ले 
जाए. 
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फिर मुझे आश्रम दिखाया गया. वहां की व्यवस्था और अनुशासनका 
मुझपर असर पड़ा. ग्रुरूके चारों ओर शिष्योंकी भीड़ जमा हो जानेको 
मेंने भ्रनुशासनहीनता समझा था. पर जानना हुआ कि मानों वह 
व्यवस्थाका भाग था, जिससे गुरू स्वयं जबतक न चाहें श्रकेले न पड़ें, 
सदा वातावरण॒का वल आसपास रहे और उन्हें ऊंचा उठाए रहे. 

यह संख्या और संप्रदायका वल कया व्यक्तित्वके पक्षमें श्रवलता नहीं 
है ? महिमाका जुटठाया हुआ मंडल श्रन्दरके अभाव, श्रन्दरकी महिमा- 
हीनताका सूचक ही तो कहीं नहीं है ? इससे शायद श्रसाधारण वह है 
जो ऊपरसे सर्वथा साधारण है. 

*“'में बंगलेमें हूं जो वस्तीसे अलग है. एक टेकरीपर श्रकेला, 
एकांत: “शाम राह बन आई है. अंधेरा जमता जाता है. सव शोर खुला 
विस्तार है. कुर्सी डाले बरामदेमें वेठा हूं. सोचता हूं, खोजाता हूं, श्रोर 
फिर सोचने लग जाता हूं. पर सोचनेमें शब्द नहीं हैं, निःशब्द नीरव, 
मानों सोचना हो ही न. एक गहरी उदासीनता हो जो उतरती और 
भीतर व्यथाकी पटलतामें जमती जाती हो. यह समीष्ट-व्यापार भी 
कंसे ताने-वानेसे बुनता है ! भारत भी क्‍या विलक्षण देश है ! **'क्या 
होगा ? जयवर्धन टिकेगा ? उठेगा ? या चारों ओरसे जो श्रावर्त 
घिरता और कसता-सा श्रारहा है उसके पाशमें उसे डूबना और टूटना 
होगा ? प्रवल शक्तियां हें यहां, और वे व्यक्ति-निरपेक्ष हैं, जैसे श्रादिम 
हों भशौर अपनेसे दूसरा कुछ जानती न हों. उनके वीच वर््धनका क्‍या 
होगा ? विस्मय है कि शक्तियोंके इस विकट व्यूहसेतुलनें से फलित 
होकर जयवर्धंन वहां कैसे पहुंचा, जहां है ! लगता है वह निश्चित 
है, भ्रसावधान है. श्रासनकी उसे स्पूह्ा नहीं है, और यह निस्पृहता, 
निःस्वताही राजनीतिके खेलमें उसे सहायक हुई है. उसके पक्षमें वही 
बड़ा बल रहेगी. यह अध्ययन निश्चय ही मामिक है और पता चलता 
है कि मनृष्यके कृत्य और कृतित्वमें से परिणाम उतना फलित नही होता 
है जितना श्रव्यक्त शक्तियोंके संघातमें से वह निष्पन्न होता है. व्यवित 


८० | 


का काम इसलिए करना नहीं है, श्रधिक वह न-करना है. बस वह 
अपनेमें न रहे, समर्पित एवं शृन्‍्य हो रहे. गुणकर्ंको श्रपने भीतर और 
बाहर प्रवरतित और प्रवृत्त होता रहने दे. इससे झागे क्‍या है जो उसे 
विचारता और पाना है ?---श्ायद यही सव है. | 

रात गहरी घनी हुई जा रही है. श्रावाज नहीं है. पर रातके मौन- 
में जैसे एक अपना अलग स्वर हो. कोई बोल नहीं रहा है, न पशु, न 
पक्षी, न कीट, न भूंग, न पतंग, चहुँ और सब शांत है और निस्तव्ब, 
पर शांति जैसे अभाव न हो. एक विचित्र स्पंदन है, एक कंपन जो 
अपनी व्याप्तिसे ही स्थिर हूँ. रात जागती है. रात जो सबको सुलाती है 
उसमें ही कौन उसे जगाए रखता है ? कौन है जो जागता है ? कौन है 
जो सृप्टिको अपनी गोदरमें सुलाता दुलराता अ्सोया बैठा है ? सच ही 
वह कुछ श्रव जागा है, जिसे दिनमें सो जाना होता है 

«क्या सोना होगा ही ? इस श्रारामकुरसीपर बैठे जागते ही 
पलकोंपर रात नहीं विताई जा सकती ? पर सब सोएं तब योगी ही 
जागता है. मुझे उस हिम्मतसे बचना होगा. चलूं, सोऊं, 

शांति, शांति, शांति ! 


९ माचे--- 


(सवेरे) यह व्या है, यहांसे वहां होते रहता ? नहीं, श्रव जाने 
भागनेका जी नहीं है. घरसे दूर हूं, जयवर्धेनकी ओर जानेका कार्यक्रम 
है, पर क्‍यों ? यहांसे वहां, अवसे तब क्‍यों ?...यह मेरी क्या दशा है ? 
क्या यह अवसाद है ? प्रमाद है ? जीवनका अभाव है ? पर अश्रभाव 
मालूम नहीं होता, भराव ही लगता है. श्रावईंबकता निःशेपसी जान 
पड़ती है. श्रभावके चावुकसे चोट खाकर ही न इधर-उधर हम फिरते- 
भागते है ! पर किसका अ्रभाव ? कुछ जान नहीं पड़ता है और कहीं 
जानेंको जी नहीं है. 
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यह अलसता ही तो नहीं है ? मृत्यु शायद इसीकी चरम होती 
होगी. एक अनंत विश्राम, समझ सकता हूं कि जीवनकी पूर्ति क्यों मृत्यु 
नहीं है, क्‍यों बार-बार जीवनको मौतमें डूबकर फिर-फिर जी श्राना 
जरूरी होता है 

जयवध॑ंनको तार दू' और एक दिनकी मोहलत लेलूं, उस चौबीस 
घन्टेके एक दिनमें तल तक डूब लूंगा और यह मेरे लिए श्रच्छा होगा. 
: इतनी निर्जतता मुझे और कहां मिलने वाली है ! 

साथ स्वामीसे अ्रपत्ती शांति भी बनानेका अ्रवसर पालूंगा. श्रातते 
समय दूरी थी. जानता हूं, स्वामी निकटता नहीं चाहते. पर मेरे लिए 
डूरीमें पूति कहां है ! वह विचारमें रह सकते हैं, ऊपर और अलग. 
मुर्े तो संसारमें रहना है, पास श्रौर मिलकर... 

विचारी इला ! स्वामी महाशय इलाको कहेंगे, जयवर्धनको भी तो 
कह सकते हैं कि वह क्‍यों साथ है ? पर जैसे पुरुष साथ किसीका लेता 
नहीं, सिर्फ साथ देता है. पुरुषके पक्षमें क्या यह उसकी श्रह्॑ता ही नहीं 
है, जैसे स्त्री ही है जो साथ पकड़ती है. अवलंविनी वह है, पुरुष केवल 
अवलंब है. 

किन्तु में देख सकता हूं कि इला वहां है तो श्रवल॑बिनी वनकर नहीं 
अवलंब देनेवाली वनकर, उसकी आंखोंको मेने देखा है, अब यहां बैठे भी 
देख सकता हूं. क्या होगा उसके विना जयवर्धनका, बस यही चिता भौर 
वासना उसे वहां रोके है, माना वासना है, पर क्या उससे सात्विक भी 
जगतमें कुछ है ? वही नहीं तो जगतको एकत्रित थामे हुए क्‍या है ? क्यों 
नहीं सव छिटककर कण-कण हो जाता है, क्यों ब्रह्मांड एक और श्रखिल 
है ? क्‍यों सव परस्परापेक्ष है, और एक दूसरेके प्रति परिक्रमा देता हुआ 
घूम रहा है ? क्‍यों सब विच्छिन्न, विमवत, विलग नहीं है ? क्‍यों सत्र 
जैसे एक आत्म है, और नहीं है इसीलिए हो पड़ना चाहता है ? 

ठीक, जाना कल होगा. स्वामीसे फिर मिल लेना होगा. जानता 

हैं, वेह यहांके राजप्रकरणएमें संवादी स्वर न वन पाएंगें, विवादी ही 
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रहेंगे. कारण, पुरुष हैं और भीतर उनके नारी नहीं है. पर मु्के श्रपनी 
शांति रखनी है श्रोर इसके लिए दूरसे भी निकटता रखनी है. 
रात ग्यारह बजे, 

इसवार इच्छा करके एकांतमें मिल सका. वताया कि में भारतका 
हितेपी हूं. वाहरी हूं, इससे यहां किसी ओर मेरा स्वार्थ हिलगा हुआ 
नही है. कोई मेरा राजनतिक श्रभिप्राय नहीं है. सिर्फ इच्छा है कि भारत 
वह पूरा करे जिसकी सत्रको, खासकर हम पश्चिमवालोंको, उससे झ्राशा 
है. आपने शायद समझा कि में किसी प्रयोजनसे आया हूं, भारत आने 
, में ही वैसा कोई प्रयोजन नहीं है. सिवाय इसके कि में उसके श्रन्तरंगके 
दर्शन पासकूं श्रौर देखूं कि में कहांतक उसके साथ एकात्म हूं. एक ऐसे देश 
की आवश्यकता है जो विश्वके श्रात्मको, उसके श्रंत:करणको मूर्ते करे. जैसे 
व्यक्तिकी वैसे देश और विश्वकी भी एकता अंतरंगमें से है, किसी वाहरी 
बनावमें से उसे घेर जुटाना असंभव है. राजनीतिकोंके प्रयत्व इसी दिशा 
में रहते हैं. वे वहींतक सफल हो सकते हें, रंच उससे आगे नहीं, जहांतक 
हृदयमें एकता सिद्ध होसकी है. देखता हूं आ्राप नूतनके ऐसे मोहमें नहीं 
हैं कि पुरातनसे विग्रह ठन श्राए, यह अच्छा है और आपकमें बड़ी 
संभावनाओंके दर्शन मुर्भे होते हैं. किन्तु कल एक छोटीसी वातको लेकर 
आपने जिन भावनाप्रोंको व्यक्त किया, वे आवश्यकसे मुझे कठिन मालूम 
हुई. क्या इला श्रोर जय इस कारण कि सही नहीं हैं और भी स्नेह श्रौर 
सहानुभूतिके पात्र नहीं हो सकते ? 

झाज उनमें वह सख्ती और दूरी न थी. कितु दृढ़ता कम थी यह 
कहना कठिन होगा. वोले : 

“सहानुभूति ठीक, कौन जाने अ्रंदर वह हो भी, पर वे सब हमारे 
राम हैं. रागमें से न्याय तो नहीं हो पाता और न्यायके कामकी कहीं 
किसीपर तो श्राकर पड़ना ही है. जिनपर वह भार पड़ता है वे भाग्यवान 
न हों, ५र वे बच नहीं सकते. मुझ जैसोंसे समाजको सिवा न्याय-विचारके 
आर क्या मिलता है ? इसीसे हमें निससंग रहना चाहिए. जिसे सके 
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अपने हों वह किसीको भी अ्रपना नहीं सकता. कहा था तुमको कि इला 
मेरी बेटी होती तो जीती न रह सकती. पिता वेंटीको कब मारता है ! 
पर न्याय-विचारके सामने पिता कोई रह कव जाता है. लेकिन इस 
विपयको आप छोड़दें, भारतकी आत्मा अविचार न सहेगी, और में 
विवश्ञ हूं.” 

मेंने कहा, “क्या परमात्मा सबको क्षमा नहीं करता ?” 


बोले, “लेकिन परमात्मा ही तो परमात्मा हें, हम मनुष्य हैं. उसके 
दंडमें क्षमा है. हमारे लिए ये दो हूँ. दंड द्वारा क्षमा देना हमारे वशमे नहीं 
रखा गया. इससे दंड देकर खुद अपनी व्यथा बढ़ा सकते हें. किसीमें क्षमा 
हो तो हो, श्रन्यथा क्षमा हमारे लिए नहीं है. लेकिन में पूछ, कि वंघु, यह 
सब श्राग्रह क्‍यों ? तुम तो विदश्येप उसे जानते नहीं. या जानते हो ? 
इत्तनी उस विषय तुम्हें दिलचस्पी क्यों है ?” 

मेंनें बताया कि में मिला हूं, और आपकी उम्रभावनासे दिलचस्पी 
और जग भाई, 

क्षणभर चुप रहे. फिर पूछा, “बहुत सुन्दर है वह ?” 
में जान न सका कि प्रश्नमें क्या है. मेने कहा, “बह युवती 
नहीं हें. 

“तभी पूछता हूं, बहुत सुंदर है ? 

“विद्येप सुंदर तो नहीं है, क्या आपने कभी नहीं देखा ? “ 

“यही समझो. 

“तो देखा है ?” 

“न, नहीं देखा ही मानना चाहिए, फिर क्या झ्राकर्पएा है ?” 

“ग्राकपंण !” मेनें आइचयंसे कहा, “में आशय नहीं समझा. 

“तुममें उसका प्रभाव है,” हंसकर कहा. और फिर गंभीर होआए, 
बोले, “पर क्या तुम सचमुच समभते हो कि में उसका कुछ बिगाड़ सकठा 
हूं ? या वह ऐसा समझती है ?” 
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मेंने उनकी ओर देखा. कहा, “यह प्रइन अ्रनुचित है. किसीने दया 
नहीं चाहीं.” अ 

वोले, “वही कहता हूं. राज्यकी सब सुरक्षा साथ है, फिर एक 
व्यक्ति क्या विचार रखता है, इसकी चिंता तुम्हें या किसीको क्‍यों 
हो?” ह 

मेने कहा, “वह चिंता स्वयं झ्रापके खातिर हो सकती है.” 

उन्होंने उत्तरका जाने क्या आशय लिया. बोले, “अपने विचारका 
परिणाम में भोगनेको तैयार हूं. क्या कोई संदेश है ?” 

बात दूर जा पड़ी. मेंनें फट कहा कि क्‍या में बता नहीं चुका कि में 
निष्प्रयोजन हूं और स्व-भावमंसे यहां श्राया हूं. 

उसी भावमें, जैसे चुनौती भेलते हों, वह वोले, “मेरा निर्णय स्पष्ट 
है और आरम्भसे वह प्रकट और समक्ष रहा है. पाप पदपर पहुंचकर 
घना ही होता है, हल्का नहीं होता. और कह देना कि इन शब्दोंकी पूरी 
जिम्मेदारी में ले रहा हूं और इसके हर परिणामका में स्वागत करूँगा. 

में स्वामीकी इस भावनाकों समझ न सका. क्‍या कुछ अंदर श्राशंक, 
कै ? फिर नहीं तो कया है ? में न्याय-विचारके साथ एक गंभीर निरा- 
विप्टता मिरपेक्षताकी श्राशा करता था. 

कहा, “राज्यको कुछ करना होता तो देरका कारण न था. फिर 
आज थझ्राप यह क्‍या कह रहे हैं !” 

वह प्रकृतिस्थ हुए, जैसे श्रपना उद्देग उन्हें अ्रसंगत प्रतीत हो श्राया. 
बोले, “यही कि राज्य माने कि वह स्वतंत्र है. कल जो करना था और . 
नहीं किया वह आज करना चाहे तो बाधा नहीं है. 

मेंने उनकी ओर स्थिरतासे देखा. धीमेसे कहा, “सुनता हूं, श्रापके 
आश्रमको प्रदेशके और केन्द्रके राज्योंस सहायता मिलती है.” 

बोले, “हां. मिलती है. 

“आग्रापको वह श्रस्वोकार्य नहीं होनी चाहिए ?” 

“क्यों, वह जनताका पैसा नहीं है ?“ 
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मेने कहा, “पर जनतासे नहीं, राज्यसे आता है !” 

“राज्यका काम है कि वह अपना स्वव॑र्म देखें. उसकी सब आय 
लोककल्याएणमें जानेके लिए है.” 

“क्या सहायताके लिए आवेदन देना पड़ा था ?” 

“हो सकता है, पर राज्यकी यह भूल है कि माने कि पैसेके साथ 
प्रश्रय जाता है. सेवाकी सब प्रवृत्तियां जनताके पैसेकी श्रधिकारिणी हैं 
राज्य यदि इसमें रोतु बनता है तो आशय यह नहीं कि वह उसमें अपना 
मतंव्य मिलादे, यदि यह है, तो राज्य बाघा है. हो सकता है कुछ पअंशमें 
यह हो भी. जाकर सूचना दीजिएगा. उस पैसेके साथ कुछ भी श्रपेक्षा 
वंधी हो, तो उसे वंद किया जा सकता है. देखता हूं, आपको बहुत कुछ 
मालूम है और आप स्वयंसे अधिक हो सकते हेँ,*****“इला क्या मुभसे 
कुछ श्रपेक्षा रखती है ? स्पष्ट कहिए.” 

मेरा विस्मय बढ़ा, क्या इन दोके बीच सीधा भी कुछ है, या था ? 
मैंने फिर बताया कि में इस समय तनिकभी स्वयंसे श्रधिक नहीं हूं और 
मेरी दिलचस्पी वेैयवितक दीखती भी है तो वह सिर्फ श्रंततः तात्विक 
होनेके लिए. 

“शायद तुम नहीं जानते,” वह बोले, “तुम उपयोगमें लिए जा 
रहे हो. कह सकते हो कि तुम्हारे यहां श्रानेके पहले उन लोगोंको पता 
न था, या यह एक दिन तुम्हारा यहां अधिक ठहरना उन्हें अनुकूल नहीं 
हुआ है ? 

स्पष्ट था कि स्वामीका अनुमान उबरसे सहज हिलनेवाला नहीं 
है. जैसे अंदर काफी कारण हो कि वह मार्नें कि इला और उसके कारए 
जयवर्धन उनकी श्रोरसे स्वयं निरपेक्ष नहीं हो सकते, बल्कि उन्हें ब्यग्र- 
तक रहना चाहिए. मेंनें कहा कि उनका अनुमान व्यर्थ है श्रोर उसका 
कोई आ्राधार नहीं है. 

स्वामी मुसकराए, जिसमें मुझे अपने प्रति संशय मालूम हुआ. 
सेंने वहांसे बातकों हटाना चाहा, यद्यपि नहीं चाहता था कि वह एकदम 
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बहुत दूर जा पड़े. कहा, - “छोड़िए. कितु प्रइन- है कि इलाके संसर्गसे 
राज्य मुक्त हो तो किर.इलाका क्‍या हो ? या जयवर्धनकों पदच्युत 
किया जाए ?” 

स्वामीने मुझे देखा, जैसे तौलते हों. रुककर कहा, “जयका स्थाना- 
पन्‍न मिलना मुश्किल है. 

भकितु पिता जेलमें हें और लगता है, जयवर्धन पद पर रहेंगें तव- 
तक अनुकूलता शायद इसीमें देखी जाए कि वह जेलमें रहें. समाजमें 
मृक्‍त होकर इला भयंकर श्रावर्तका केंन्द्र वत सकती है. श्राप क्या यह 
सव नहीं सोचते जब कहते हें कि इलाके संपर्क-दोपसे राज्यकोी बचाना 
होगा ?” 

मानो मुझे वारीकीसे देखते हुए उन्होंने कहा, “वह सव सोचना 
न्याय विचारका भाग नहीं है.” 

में जाने क्‍यों छुटुटी न देना चाहता था, कहा, “प्रस्तुत विचारका 
भाग तो है. आप उससे मृकत नहीं हो सकते.” 

साववान होकर बोले, “मुकपर वह भार नहीं है. 

“किसपर है ?” 

बोले, “मुझे निश्चय है तुमपर नहीं है." 

मेंने वुरा न माना. कहा, “वह तो मुझे भी निश्चय है. लेकिन 
आ्रापपर वह भार क्‍यों नहीं है, यही में जानना चाहता हूं.” 

“इलाके भविष्यके निर्णयका भार, क्‍यों, क्या इलापर नहीं होना 
चाहिए ? 

“पर वह तो वहां नहीं रह जाता जब उसकी इच्छा समाप्त होती 
है और उसे राजभवनसे निर्वासन मिलता है.” में रुका, फिर धीमेसे कहा, 
“क्या विवाहमें उपाय होसकता है ?” 

तनिक चौंके. बोले, “विवाह ! क्‍या कहते हो ? वह संभव है ?” 

“श्रापको निश्चय है, संभव नहीं है ?” 

“तुमने कहा, युवती नहीं है.” 
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“हों प्रौढ---विवाहमें कठिनाई नहीं होनी चाहिए और उसमें उपाय 
भी दीखता है.” 


में अपने वावजूद यह सब कहे जारहा था. जाने अंदर क्या प्रेरणा 
थी. सामनेका व्यक्ति जैसे व्यूह हो और मेरा काम उसे तोड़ना हो. 
सहसा आ्रादमीर्मे यह क्या जाग जाता है, कहना कठिन है. बुद्धि चुनौती 
पाकर जैसे फन फंला उठती है शौर छोड़ना नहीं जानती. श्रस॒त्यका यही 
अलाभ है, समक्ष वालेकी वुद्धिके दर्पषको वह जगाता है और संवन्धकी 
स्निग्वताको समाप्त करता है. में दूसरी ही वृत्तिसे आया था, आकर 
हटात यह किस प्रकारकी स्पर्धामें ठन पड़ा. अजब लगरहा था, पर जैसे 
में अपने हाथमें न था. 

बोले, “अप्रस्तुतका विचार व्यर्थ यों भी है कि जय उसका 
त्याग न करेगा.” 


मेंने कहा, “जयपर दायित्व है. रामने सीता छोड़ी, सीता जो पत्नी 
थी और सती थी. अब तो श्रौर लोकराज्य है. जनमत जगे और मांगे 
तो जयवर्धनके लिए दो ही राह हे. दायित्वसे गिरे, या इलाको त्यागे 
क्या इतना स्पष्ट नहीं है ?” 

बोले, “ क्या आशय है तुम्हारा ?” 


कहा, “आशय भौर कुछ नहीं है. श्रापकी वात सोचता हूं. जनमत 
असंतुष्ट हो सकता है. मर्यादाका भारतमें मान रहा है. और श्रसंतोप वह 
गहरा हो तो विस्मय न होगा. गहराईसे उठे श्र संगठित होकर किसी 
व्यक्तिमें मत्ते बनकर वह असंतोष सामने श्राए तो क्‍या यह न होगा 
कि राहें सिफे दो रह जाएँ श्रौर आजके शासनको उनमें से एकको 
चुमना पड़े. यह भ्रवश्य है कि रामके समय एक घोवीकी बात सुन गई. 
श्रव प्रेसके जमानेमें वातको हजारों-लाखों कंठोंसे श्राना होगा.” 

“हाँ आना होगा, पर क्‍या में समभूं कि तुम उसे उत्तेजना देरहे हो ? 

“नहीं, भारतकी भलाईकी वात जरा वस खुलकर सोच रहा हूं.” 
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“सहमत हो कि जय और इलाका इस तरह साथ रहना उनके और 
भारतके लिए संकटका कारण हो सकता है ?” 

मेने कहा, सहमतिका प्रहन नहीं है. लोकमत जो समक्ष है.” 

स्वामी रुके. बोले, “ठहरो, मुर्के समभने दो. तृम क्‍या हो, क्‍या 
चाहते हो ?” ह 

मेने नम्नतासे कहा, “देखते हें आप, में विदेशी हूं, कामवामसे उप- 
राम पागया हूं, सि्फे भारतमें भविप्य देखता हूं श्जौर इस नाते यहां हूं. 
यदि निश्चय होजाए कि इस राह भारतके भाग्यको चमकना है, तो मेरा 
योग उबर क्यों न होगा.” 

स्वामीने गौरसे मुझे देखा. 

“तुम पर विश्वास होता है. लेकिन विदेशी हो.” 

“इसीसे मक्तहूं और सच मानिए, कहीं हिलगा नहीं हूं. एक वार यह 
निश्चय होना चाहिए कि श्रापका मार्ग भारतके उदयका मार्ग है, फिर 
आप मुर्से सेवाके लिए उद्यत समझ सकते हैं 

वोले, "सेवा ! क्‍या सेवा ? में मतलव नहीं सममका. 

मेंने वहुत धीमेसे, जैसे विलकुल उनके कानके लिए हो, कहा, “जय 
का शायद मुझे विश्वास प्राप्त है. इलाका भी, कया में आपके कुछ काम 
आ्रासकता हूं ? । 

तेज्ञ प्रखकी निगाहसे वह कुछ देर मर्के देखते रहे, फिर कहा, 
“उनके संवंधोंकों वारीकीसे देखना और मुझे लिखना 

अवोदसा बनकर मेंने कहा, “क्या लिखना होगा ?” 

कुछ प्रमाण हैं कि सम्बंध अवेच हें. प्रमाए पाना” और फिर मानो 
किसी ओरसे आत्मसमर्यन पाकर वोले, “निराबार किसीको लांछन देना 
ठीक न होगा और लोकमत उस वारेमें जल्दी भी कर जाता है” 

मेने कहा, “प्रमाण, यानी पत्र ?” * 

"हां, या किसी दूसरे तरहका प्रमाण, साली या कुछ.” 

“प्रमाए हुआ तो किर आप क्‍या करेंगे ?” 
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“फिर में जान लूंगा कि क्या करूंगा. पर बड़ी बात यह जानना है 
कि क्‍या कुछ करनेका श्रौचित्य है ? अवकाश है ?” 

मेंने कहा, “यह नाजुक काम आप मुझे सौंप रहे हें.” 

बोले, “हां, काम गंभीर है, पर पनिवाय है. संशय पर हम झागे 
नहीं बढ़ सकते.” 

मुझे अपने अंदर बुरा मालूम हुआ. व्यक्तिगत संबंधोंकों में पविश्र 
मानता आया हुं. उन्हींमें उत्युकताकी आंख रखना मुझे घिनौता लग 
रहा था. पर सामनेवाले व्यक्तिकी उधर लगन पाकर भीतर तक उसकी 
तहमें जानेकी कोशिश किए बिना भी मुभसे रहा न जाता था. निश्चय 
यह स्वभावको दुर्बलता है. जितना श्रादमी दे, उतना ही पा लेना बस 
है. उससे आगे दूसरेकी कुरेदर्में जाना अनुचित है श्रौर में अपने व्यवहार 
पर खिन्‍न हूं. लेकिन उस समय मेंने कहा : 

“ग्रनुमान क्या कच्चा मालूम होता है ?” 

बोले, “नहीं, फिर भी प्रमाण रखकर बढ़ना ठीक होगा. क्या तुम 
नहीं जानते कि प्रमाण हाथर्म हो तो उसे श्रस्त्रकी तरह इस्तेमाल करने- 
का सुभीता हो जाता है. फिर जितना कोई कुशल हो उतना ही भझ्रचूक 
प्रयोग हो सकता है. 

जैसे तड़ककर सामने विजलीकी लकीर खिंच गई और उसकी चमक- 
म सहसा सब प्रत्यक्ष हो श्राया. ऊपरका सव खो गया, श्रंदरका भयंकर 
सब उघर आया. मुझमें कंपनकी एक लहर व्याप गई. एकाएक कुछ 
बोल नहीं सका. 

उन्होंने कहा, “प्रमाण अवश्य होगा. और तुम पा सकोगे,” भ्रावाज- 
में दवा सीतकार जान पड़ा. वह फुसफूसाहट तक मंद हो श्राई. पर अपने 
धीमेपनमें ही जेसे वह भर तीत्र हो. “तनिक आधार दो तो देश्ष लूंगा, 
बह कंसे वहां रह पाती है. उसको हटाकर लाना ही होगा.” 

मेंने कहा, “पापाचार क्या वह इतना घोर नहीं है कि जीनेका भपि- 
कार ही वहां प्रकृत न रहकर समाप्त समझा जाए ?” 
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जाने में यह कंसे कह गया. मेरे-अंदर उत्सुकताका शैतान श्रा जनमा 
था और उसने मेरे वाक्यको यथोचित पैनी धार भी दे दी होगी. ह 

स्वामीने सुना, कहा, “नहीं. मरनेसे भी वड़ा दंड जीने देना है. 
नहीं, इलाकों मरने नहीं दिया जा सकता. वह तो आसान था, पर वही 
न होगा. जीवित लाना और रखना होगा.” 

मेने घीमेसे सुकाया, “क्या उसमें खतरा नहीं है ?” 

“स्त्री !” कहा और जैसे एक उत्कट भत्सेंना और चाहना उस 
एक संवोधनमें कुट-सिमटकर गंघ देतीसी जल आई. “वह सदा भूलना 
जानती है. नहीं तो सिखाया जा सकता है.” 

यह क्या हो रहा था ! में अपने पर विस्मित था. जैसे में सामनेके 
व्यक्तिके निकट दूर न था, अ्रपरिचित न था, जैसे उसीका भाग था. 
कुछ उसमें लहककर उसे ऐसा विसुध कर गया था, जैसे श्रव में अलग 
व्यक्ति न था, अवयव था, उपलक्ष था 

मेने सुना श्राइवासन-सा देते वह कह रहे हें, “स्त्री कोमल है, जानते 
हो क्‍यों ? इसलिए कि बल चाहती है. वलका प्रयोग चाहती है. उसके 
बिना वह श्रशान्त है. सुनते हो, सब खतरेको शांत करनेका उपाय है. 
झौर स्त्रीके लिए है वह पुरुप./ 

मेरे लिए भ्रसह्य हो रहा था, जैसे उत्सुकताका दानव परास्त हो रहा 
हो श्र उससे भीपएा-तर कुछ समक्ष हो, जाने कंसे विनम्र होकर कहा, 
“तो मेरे लिए क्या भाज्ञा है ?” 

“प्रमाणु खोजना श्रौर लिखते रहना. 

मेने कहा, “जो श्राज्ञा,”, श्रौर फिर श्रधिक देर नहीं ठहरा, 

स्वामी साथ आए, श्रपने कमरेके द्वारपर संकेत दिया, और शिष्यके 
झाने पर कहा, “साहवकों जाओ पहुंचा आओो.” 

देखा, मेरी नहीं, श्राश्नम की अत्यन्त भव्य गाड़ी है. कहा, "मेरी 
शाड़ी तो है !” 

शिप्यने कहां, “श्राइए, श्रापको कष्ट ने होगा. 
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मुझे असमंजस हुआ. पूछा, “वया उस गाड़ीको वापस जानेको 
कहा गया था ?” | 

शिपष्यने नम्नतासे कहा, “जी, देर होनेपर सदा आ्राश्नमकी गाड़ी 
अतिथिको पहुंचा आया करती है.” 

“कितु इतनी देर तो मुझे कल भी हुई थी.” 

“सार्वजनिक मेंटका तो समय नियत है. एकांतमें अधिक समय भी 
लग जाता है. इसीसे यह नियम है.” 

देखा कि गाड़ीमें डाइवरके वरावर दो व्यक्ति श्रौर हें. हम दो 
पीछे वेठे, साथीने पूछा, “वया कल फिर आना होगा ? में किस समय 
सेवामें उपस्थित होऊं ?” | 

शायद साथी ज्यादा कह गया. 

मेंनें कहा, “कल! कल तो श्रनिश्चित है.” 

“क्या कल ही जा रहे हैं ?” 

“शायद, * 

वंगलेपर साथी भी मेरे साथ उतरा, श्रंदर श्राकर बैठा और पूछा, 
“क्या मेरे लिए कुछ श्राज्ञा है ? किसी प्रकारकी श्रावर्यकता--! 

मेने कहा, “सब आपकी कूपा है.” 

“किसी तरहकी श्रसुविधा हो, तो श्राप चाहें झाश्रमर्म ही विश्राम 
कर सकते हें.” 

मेंने कहा, “नहीं, यहां मुर्के किसी प्रकारका कष्ट नहीं है.” 

“हम लोगोंको ही समागम लाभ होता, श्राप विश्लुत विद्वान हूं.” 

मेंने कहा, “दया है. फिर श्रवसर हुआ तो सद्भाग्य पाऊंगा, आपने 
साथ आनेका कष्ट किया, उस उपकारके लिए श्राभारी हूं. भव श्राप जा 
सकते हें. और गुरुवरको मेरा नस्कार दीजिएगा.” 

कहकर में उठा शौर व्यस्त दीखनेका प्रयास किया, साथी कुछ ठिठका 
अतीत हुआ. फ़िर चला गया. 

अव लिख रहा हूं भ्ञौर रात गहरा रही है....वायुमें भी भ्रभिसंपि: 
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की खुनक मालूम होती है ! ....वाहरका यह जगत अपनाही तो प्रतिविम्द 
है ! “शांत हो तो वाह ९ ज्ञांति, शंकित हो तो वाहर शंकाकी ही आशंका! 
“सोचता हूं कलकी रात, और झ्राजकी यह रात ! ...सिर घूम रहा है! 
सोना न हो पाएगा. ..क्या होगा ?... (माथा हाथमें लेकर बैठता हूं. 
सुध नहीं है कि सहसा निश्चय उदय होता है) 

सवेरे, साढ़े तीन वजे इस वंगलेसे निकल चल देना होगा. तय, 
जा ही रहा हूं. हो सकता है, स्वेरेसे ही घेरा जाय और आश्रममें मुझे. 
गुरुके पास चाहा जाए. में वचना चाहता हूं. 

देखता हूं, आध्यात्मके साथ कुछ नहीं है जिसका मेल नहीं हो सकता. 
आदमीकी संभावनाओंका पार नहीं है. धौला, काला, सब है और इतने 
आस-पास कि एकमेक, 

«हवा अब स्वच्छ है. वही है जो घड़ी पहले थी. पर मानव-स्पर्श- 
से कैसी वह गंधीली थी और घोटती थी. श्रव मुक्त है श्रौर मुक्तिका 
आ्राह्वान उसमें है. नहीं, जगत स्वतंत्र नहीं है. वह श्रात्मपरक है... . 


१० साचे--- 


दिल्‍ली. श्रधिक समय व्यस्त रहना पड़ा. कई रोजसे काम छुट गया 
_ था, सब संवाद पूरे किए और भेजे. . .उपस्थित होना मिला इलाके समक्ष, 
. इलाने हंसकर कहा; “में जगह ही भरती हूं ! श्राप जयको- चाहते 
हैं, पर उनका कहना है, आपका संरक्षण में लूं. यह अन्याय है, पर-- क्या 
किया जाय ! ...वापूसे मिले ? क्या लाए ?” 
मेंनें सव वतलाया., यह कि वह प्रसन्न नहीं हैं श्लौर वाहर श्राकर 
आाप लोगोंकी कोई कठिनाई कम नहीं करना चाहते. यद्यपि उन्हें लगता 
है, बाहर आनेसे वह झाप लोगोंके लिए अधिक बड़ी असुविवा बनेंगे. 
बोली, “आप जानते हैं, में उन्हें नहीं मिल सकती, इस निपेवर्मे 
दायद कारण उनका अपने ही हृदयका श्रविश्वास है, वह मुझे बहुत 
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ध्यार करते रहे हैं और सामने होकर मुझे निराश करना उनके लिए 
कठिन है.” 

पूछा, “भाप स्वामी चिदानंदको जानती हैं ?” 

सहसा चिहुंकीं, बोलीं, “चिदानंद ! आप वहां गए थे ?” 

“हां, 

“लेकिन मुझे किसीने नहीं बताया.” 

मुर्भे यह श्राशा न थी. पूछा “क्या जयसे मालूम नहीं हुआ ?” 

“उनसे कभी कुछ मालूम होता है ! पूछती हूं उतना कहते हैं-- 
बाकी वातें जैसे खुद भूले रहते हें.” 

मेंने कहा कि मेंने श्रनुमति ली थी, वल्कि उनका श्राग्रह था. 

“में जयको नहीं समझ सकती. चिदानंदको खुला रहने दिया जाता 
है, इसपर मुझे विस्मय है. लेकिन तुमने क्या पाया ?” 

मेने कहा, “गम्भीर विद्वान.” 

हंसकर वोली, “वह तो हैँ, लेकिन कुछ और तुम्हारे मनमें---” 

“ग्राप कवसे श्रौर कंसे उन्हें जानती हैं ?” 

“पुरानी वात है. जयको जाननेसे पहलेसे जानती हुं. जय मुझे उन्हीं- 
के यहां मिले थे.” 

यह मेरे लिए नया था. इस तरहकी सूचना अबसे पहले कहीं मेरे 
देखनेमें नहीं आई थी. मेने जानना चाहा कि क्या परिस्थितियां थीं कि 
जय वहां मिले और--- 

बोली, “वह उन्हींसे पूछिएगा. वहुत छुटपनमें मेरी मांका देहांव हो 
गया था श्रोर वापू अपनी सार्वजनिक व्यस्तताओ्रोंसे परेशान थे. इससे 
शिक्षाभ्यासके लिए मुझे वहां भेजा गया था. पर वह बीती वात है श्ौर 
कुछ उसमें कहने-जाननेको नहीं है. 

“सुनता हुं, शासनके प्रति स्वामीके लोग तरह-तरहके उत्पात उठाते 
रहे हैं. पूछा नहीं श्रापने कि क्‍यों यह सव सहा जाता है श्लौर कारं- 
याई नहीं की जाती ?” 
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“उनका .एक उत्तर है,” इला वोली. “वह सव मलमें राजनीतिक 
नहीं है, व्यक्तिगत है. राज्यकी सहायता व्यक्तिगतके लिए नहीं ली जा 
सकती. कहते हूँ कि में खुला हूं, अवश्य प्रहार मुझपर किया जा सकता 
है. शासन सिर्फ मेरा कत्तंव्य है, मेरे सिरका छत्र या हाथका दंड नहीं है. 
उसे अपनी सुरक्षाका श्रस्त्र बनानेवाला में कौन हूं.” 

मेंनें कहा, “लेकिन अधिपतिका व्यक्तित्व राज्यकी पहली संपदा है 
आर उसकी सुरक्षा पहला कर्त्तव्य, 

“होगा. पर वह अपनेको उस प्रकार संपदा या संस्था नहीं मानते, 
मूलमें गिनतीका एक अंक ही मानते हैँ, वह भी शून्य, इससे ऐसी चीजोंको 
कभी गिनतीमें नहीं लेते. वल्कि चाहते हैं, विरोधियोंके सामने जा पहुंचें 
और श्रपनेपर उनसे सीधा प्रहार मांगलें., विलवर, इसीसे में उन्हें क्षणके 
लिए नहीं छोड़ सकती. ऐसा उदासीन आदमी, जो यहां रहता ही नहीं 
जाने कहां रहता है. सच, उनका कोई ठिकाना नहीं है. रक्षामें उन्हें रखा 
नहीं जा सकता, पर वही रक्षा उनके लिए हर पल जरूरी है. मेरे तो सांस 
नहोंमें बसते हैं. वहुतसी वातोंको में श्रपने तक ही रोक लेती हूं. जब 
गंभीर खतरा होता है तो वात उन तक नहीं पहुंचने देती, स्वयं ही व्यवस्था 
करकरा लेती हूं. कहीं उन्हें पता चले तो सब छोड़ पहले वह उसीम 
भूक पढ़ें 

“लेकिन फिर तुमने इसकी व्यवस्था क्‍यों नहीं की 

“क्यों कि यह वह सदासे जानते हें और ताकीद है कि स्वामीके या 
उनके दलके खिलाफ कुछ न किया जाएगा. क्यों कि, वह कहते हैं, में जो 
छुटपनमें वहां रहती रही हूं ! यह भी तो कहते नहीं भिककते कि मुक- 
पर उनका नहीं स्वामीका हक ज्यादा है !” 

मेने दोहराया, “हक ?” 

बोली, “वह तो हर वात हंसीमें कहते हैँ, लेकिन--तुमने क्या 
देखा ?: 

मेने कहा, “अवस्था उनकी काफी है, ज्ञान भी कम नहीं है. पर गब्राग 
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बाकी है, क्या कुछ कारण है कि वह आपको कप्ट पहुंचाना चाहें ? 

विस्मयसे बोली, “कप्ट ! नहीं, वह मुझे कष्ट नहीं पहंचाना चाहेंगे, 
लेकिन जयके लिए--. ह 

मेने कहा, “मेंनें कुछ दूसरा ही देखा है. जयको वह और प्रतिष्ठित 
चाहते हैं. उनके हितमें तुम्हें ही श्रलग देखना चाहते हैं. मानते हैँ कि 
अ्रवमाचारके मूलमें तुम हो.” 

हंसकर बोली, “हां, शायद यही मानते हैं, लेकिन---आगे फिर वह 
हंसकर रह गई और स्पष्ट कहा नहीं. 

मेंने कहा, “मनमें कुछ बैठ जाय तो उसकी पूत्तिमें वह कहीं हद 
मानकर ठिठक जानेवाले श्रादमी नहीं मालम हुए. वह कूछ भी कर 
सकते हें.” 

“किसलिए कुछ भी कर सकते हैं ?” 

“तुमको जयसे अलग करनेके लिए.” 

“हां, कुछ भी कर सकते हैं. पर हद है. वह ह॒८ बाहरसे नहीं मनके 
श्रन्दरसे श्राती हे, जानती हूं, एक हृ॒द पर उनको रुक जाना पड़ेगा! 

श्क्यों 7 7 

“क्योंकि पुरुष पुरुष है. स्त्रीके पक्षमें वह निबल है.” 

मेने कहा, “क्या आए रोज पुरुपके हाथों स्त्नीकी हत्या नहीं होती 
रहती है ? 

“होती है, पर शात्महत्या भी होती है. और वह हृत्या झ्ात्महत्या- 
का ही भ्रौर दारुए रूप हैं. नहीं, स्वामीसे वह बहुत दूर है, यद्यपि--- 

मेने कहा, “भाप रुक गई [/” 

एक अनचूक हंसी उनके चेहरे पर दिखाई दी. उसमें विद्रप था, पर 
करुणा भी थी. 

“आदमी क्‍या चाहता है ? क्‍यों उसको ही चाहता है, जो उससे श्ागे 
कहीं भोर देखरहा है. --क्या यह पहेली नहीं है, विलबचर ? शाश्वत पहेली, 
वया तुम लोग इसे खोल पाते हो ? क्षएकी सम्मूखता है, यों सम्मुखत्ता 
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में प्रेम नहीं है. जाने क्यों वह विमुख के प्रति है. पर यह बुरी चीज नहीं 
है. इसमेंसे निकला काठिन्य भी श्रन्तर्में इतना बुरा नहीं है. लेकिन-- 

“लेकिन” मेने कहा, “मुझे डर है कि श्राप गलत समभती हैं. स्वामी . 
में सिद्धान्तकी कोर है श्रौर उसका काठिन्य गलता नहीं है. 

“होगा. पर क्या, सच, श्रादमीमें सिद्धान्त कुछ होता है. क्या वह एक 
गांठ नहीं है जिसको हम खुद ही कस लेते हैं, श्नौर सिद्धान्तका नाम दे देते 
हैं, सिर्फ इस सुभीतेके लिए कि जिम्मेदारी टल जाए, हमारी न रहकर 
निर्वेबक्तिक हो जाए. सिद्धान्त सब शब्दमें है. रक्तमें वह कुछ श्रौर 
वनकर रहता है. 

में श्रचरजमें श्रागया. इला वह कह रही थी जो गहन और गुह्म 
है. हम लोग भी कहां वहां जा पाते हैं जहां शब्द सहारा न हो सकें. इला 
किस श्रनायास भावसे वहीं की वात कह निकली थी. 

श्र भी अ्रचम्भेमें मुके डालती हुई वह बोली, “सोचती हूं, चिदा- 
नन्‍्दजी को चिट्ठी लिखूं. आपकी क्‍या सलाह है ?” 

मेने कहा, “विट्ठी लिखो ! क्या चिट्ठी लिखो ?” 

“उनके कई वार संदेश आए. मेने किसीका उत्तर नहीं दिया. वरस 
पर बरस होते गए हैँ. उत्तर इसलिए नहीं दिया कि वे सच न थे. उनमें 
था कि में राज्यका श्रनिष्ट करनेसे बचूं. राज्यका इप्टानिषप्ट इतना 
उनके मनमें है, यह मेरा हृदय नहीं कहता. इससे मुझे बहुत बुरा लगा. 
मेने संदेशकी स्वीकृति तक कभी न दी. उत्पात बढ़ते गए श्रौर एक वार 
तो ववंडर-सा मच आया, जैसे भारत रसातल को चला जाएगा शअ्रगर... 
मेने वापुको कहा कि विवाहकी श्रनुमति दें, श्रन्यथा संकट है. वापूने एक 
न सुनी, जान पड़ता है जयकी बात ही वह सुननेको तेयार थे. पर 
जय जानते थे कि वापूकी निगाहमें वह योग्य नहीं हें. इससे श्रधिक 
: वह स्वयं अ्रपनेको श्रयोग्य जानते थे. इससे कुछ न हुआ, तूफान उद्ता 
गया कि सब निगल लेगा. मेने जयकों उकसाया कि संभलों और 
जो मूलमें है उसका समयपर उपाय कर लो. जयने सुना पर बिलकुल 
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नहीं सुना. कोई प्रतिवन्‍्ध नहीं किया. राज्यकी ओरसे उंगली तक 
उठने नही दी गई. बहुत हुआ तो दो पंक्तियोंका वक्तव्य भर दे दिया. 
सुम तो जानते हो. कहा कि में भ्रवम नहीं हूं. यह कभी न कह सकूंगा. 
देशकी विवानसभाके श्रागे शीघ्रसे शीघ्र अपना निवेदन रख देनेका 
मेरा निडचय है, अपने लिए निर्णय जिससे मा्मूं वह साधन विवानमें 
इूसरा नहीं है. इतनेसे जिसे संतोष न हो वह श्रपने हाथमें न्याय 
लेकर मुझे किसी समय जीवनसे मुक्त कर सकता है. में नित्य श्रवसे दस 
दिन तक श्रमुक स्थान पर अ्रमुक समय घूमता मिल सकता हूं....भरसक 
व्यवस्था होगी कि कोई व्यवस्था न हो. हम सव ईश्वरके हाथमें हैं,. . . 
मूखेता ही थी, पर इन छींटोंस तूफान एकदम ठण्डा होता दाखा, विधान 
सभाके मिलते ही तुम जानते हो उन्होंने श्रपने लिए निर्णयसे भी अधिक 
दंड मांगा, सभाने उल्टे अपना उनमें विव्वास दोहराया, इस विश्वासके 
विरोधमें केवल दो मत थे. दण्डके पक्षमें उन दो में से भी समय पर एक 
न निकला. विद्वासके प्रस्तावमें दो मतके असहमत होनेसे जयको संतोष 
न था. श्रतः उन्होंने सीधे श्रपने प्रति दण्डके पक्षमें मत मांगा. श्रव वे दो 
विरोधी मत भी चुप दीखे. इससे दण्ड पानेका जयके पास कोई अवसर 
न रह गया. कहते थे, दण्डके पक्षमें एक भी मत होता तो मुझे इस 
आसन त्यागनेसे कोई रोक न सकता. पर निरुपाय हूं. वताश्रो इला, 
क्या करू. . .तबसे मुझे भी लगने लगा कि दमनसे श्रधिक परिणाम कहीं 
आत्मदमनमें न हो. . .उफान मिटा, पर जानती हूं, मूल मिटा नहीं है. 
- यह बताओ, चिट्ठी की जगह खुद ही जाकर मिल लूं ?” ह 

“क्या कहती हैं आप !” 

बोली, “जयका मन देखकर चलू, तो मुझे कुछ ऐसा ही करना 
चाहिए, यद्यपि मेरे अ्रपने मनके गझ्न्दरसे ऐसा कभी नहीं आता.” 

“तो श्राप निश्चय ही ऐसा नहीं करेंगी.” 

“अपनी होकर निश्चय ही में ऐसा नहीं करूगी, लेकिन जय कुछ 
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नहीं कहते. इससे में और उनकी वन आती हूं और. मूर्खता की वातें 
सोचने लगती हं.,” 

“बह राज्याधिप हें, तम उन्हें कोई ऐसी वैप्ती वात करके नीचे नहीं 
ला सकतीं.” 

“यही तो कठिनाई है. उनकी अ्रपनी प्रतिष्ठाके लिए और भी में 
उनके मनकी राह नहीं चल सकती. विलवर, तुम मेरा कष्ट समझे 
सकते हो न ?” ु 

मेने घीमेसे कहा, “हां, और में कृतज्ञ हूं 

“तो चिट्ठी लिखू' ?” 

“जयसे पूछिए.” 

“नहीं, में उनसे नहीं पूछ गी. वह वताएंगे ही नहीं. जरा हंस देंगे 
और में और भूल जाऊंगी कि वह क्या चाहते हैँ और मुझे क्या करना 
चाहिए. शायद चाहते हूँ कि में अपने मनसे चलू'. पर मेरा मन 
मेरा नहीं है. में वड़ी अकेली रहती हूं... .कभी जो हो सकता कि वह 
मुझे अपने कब्जेम ले लेते...ऐसी भी हालतमें तो नहीं हूं, कि ग्रविकार- 
पूर्वक अपनेपर कव्जा मान लूं या मांग लूं. मुझे मेरी स्वतंत्रता नहीं 
चाहिए. पर कहां है वह कि जिसके तालेमें उस स्वतंत्रताकों में बंद 
कर दूं, जय तो कोई ताली थाम सकते नहीं. वह तो, लगता है, उल्टे 
अपनी स्वतंत्रता लेकर ऐसे आते है कि चाहते हों में कृपा करू और वह 
सब उनसे छीन फेंकनेका उपकार कर दूं...लेकिन वह सह सकते हैं. में 
श्रपनीं स्वतंत्रता सचमुच नहीं सह सकती. बताओ, चिदानंदके बारेमें 
क्या कर 2 

मेंने कहा, “मुझे नहीं मालूम होता कि उसमें श्रापके लिए कुछ करने 
को है. | 

वीचमें ही वह जोरसे वोली, “है, जरूर है. नहीं तो किसके करने- 
के लिए है ? फिर बात उठ रही है. अखवारोंमें चर्चा है, प्नुमान 
कल्पनाएं हें, विदेशनीतिके दो-एक मामले सीधे नहीं पड़े है. जयकी 
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लोकप्रियता गिराव पर लगती है. जय इसमें कुछ करेंगे नहीं. विश्वकी 
एकताके लिए राष्ट्रमें स्वयं गिरना भी पड़े तो उन्हें चिता न होगी. 
भारत अवसर देखता है कि वह विह्वमें प्रमुख पद पाए. श्रागे बढ़कर 
: उसके प्रमुख बननेमें जय एकताकी सेवा नहीं देखते, साथी-राष्ट्र जयकी 
इस नीतिसे असंतुष्ट हैं. विरोधी संतुष्ट दीखते हैं तो साथियोंके लिए 
यह और भी असंतोपका कारए है. इससे राष्ट्रके लोगोंमें भी एक 
ग्रसंतोषकी लहर है. चिदानंद उसका उपयोग करनेसे न चूकेंगे, श्रव 
क्या करू ? भारतमें अ्रव भी पुरानी चारूद है. जल्दी वह भड़क सकती 
है. सत्रीका लांछन उछले, तो गहरे मनमें उसे अब भी यह प्रिय है. इससे 
में ही जयके श्रनिष्टमें साधन बनाई जाऊंगी., कहां जयकी रक्षा सोचती 
हूँ, कहां मेरा ही नाम प्रहार की कटार बनेगा. ..बताशझ्ो, जा के चिदानंद 
से मिल शआ्राऊं ?” 

विवश-सा बोला, “में कहूंगा, नहीं. और गईं तो वहां क्या 
कहिएगा ?” 

“कहुंगी, पाप पुण्यकी वात न करो. सीधे मनसे कहो, कया चाहते 
हो ?” 

पूछा, “कुछ कारण है कि आप सोचे कि जो कहते हें वही नही हैं 
जो वह चाहते हैं ?” 

“हां, चाहनेकी भाषा समीक्षाकी नहीं होती. वह पाने या मिटानेकी 
होती है. वही असल है. वाकी शाव्दिक है. सीधे पूछ लूंगी कि वता दो, 
क्या चाहते हो ? जयवर्धनकी जगहपर किसी और को राजपर चाहते 
हो ? मुझसे अलग जयवर्धनको राजपर चाहते हो ? मेरे साथ जयवर्धनको 
राजसे गिरा देखना चाहते हो ?...या मुझे ही अलग चाहते हो ?... 
तो यह भी वताओो कि मुझे फिर कहां और क्या देखना चाहते हो ? 
«में तंग श्रा गई हूं. कभी लगता है कि अपनी बलि दे दूंगी या वलि ले 
ही लूंगी. पन्दरहसे ऊपर सालसे यह भममेला चल रहा है श्रौर जयके 
लिए सबसे बड़ी उलभूनकी यही चीज रही है, झगचे कभी एक दाब्द 
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इस बारेमें उन्होंने नहीं कहा. जानती हूं, मेरे लिए, लांछनसे मुझे बचाने 
के लिए, कोई त्याग नहीं है जो वह न कर सकेगें, राज तो क्‍या प्राण भी 
कोई चीज नहीं है. नहीं कर सकते तो व्याह नहीं कर सकते / श्रौर वह 
इसलिए कि. , .विलवर, मालूम नहीं में क्या कह रही हूं. इन वातोंको 
इससे पहले कभी इस तरह सोचा भी न था. पर अव--इस सबके लिए 
मुर्के माफ कर दीजिएगा.” ! 
सच ही वह बेहद अशांत और श्रनाश्वस्त थीं. कहा, “क्या मेरी सेवा 
किसी काम भरा सकतो है ?” 
चुप सोचती-सी रहीं, फिर बोलीं, “चिदानंदको कुछ देरके लिए भी 
हटाया नहीं जा सकता तो उपाय यही है कि में जाऊं झौर में ही चुप 
करू, 
मेने कहा, “श्रायका जाना“नतहीं, मुझे वह ठीक नहीं मालूम 
होता. 
“तो कहो न उनसे कि स्वामीकी स्वतन्त्रता खतरनाक होगी और 
चह कुछ प्रबन्ध करें.” 
“बह न मानेंगे ?” 
“नहीं, शायद कानपर न लेंगे, लेकिन फिर उपाय भी श्रौर नहीं है 
सिवा इसके कि मे जाऊं श्रौर-- 
“उन्हें यहां नहीं वुलाया जा सकता ?” 
“वह नहीं आएंगे. 
“तुम वुलाभ्रो, तो भी नहीं आएंगे ?” 
“कौन जाने, लेकिन वया करू, जयसे कहकर देख नहीं सकती ?* 
मेंने कहा, “यह कुछ विचित्र तो न लगेगा ?” 
बोली, “अ्रवध्य विचित्र लगेगा. पर में कह नहीं सकती. कहूंगी तो 
चड़े नाराज होंगे. उल्टे वह कर निकलेंगे जिससे उन्हें नुकसान होगा. 
मेरे सिवा किसीको ध्यान नहीं है कि क्या अ्रनिप्ट सिर॒पर मंडरा रहा है. , 
जयको पता है, पर वह अपने अनिष्टको टालेंगे नहीं, निकट खींचेंगे, 
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दूसरे सवको जयके इष्टानिष्ट्से मतलब नहीं. हम यहां स्वार्थोके किस 
जंगलमें रहते हें, तुम्हें क्या बताऊं. मुझे तो सांस लेना कठिन होता है. 
कभी लगता है, जय ही ठीक है कि चाहते हें कब यह भमेला छूटे ओर 
में गलत हूं जो कत्तंव्यकी वात कहकर उनके यहां बने रहनेमें योग देती 
हैं. बोलो, तुम कहोगे ?” 

“यह कि स्वामीकों कुछ देर कंदमें रखा जाए ?” 

“कैद या निगरानी जो वह समझें, त्फान जरा थम जाए, तब हर्ज 
नहीं है. पर श्रभी तो चिदानंदको चुप रखना होगा. नहीं तो--तुम 
जानते हो.” 

मैंने वादा किया. श्रगर्चोे मुझ विदेशीका यह काम नहीं होना चाहिए. 

बाहर विस्फोट नहीं है, पर गड़गड़ाहुट रह-रहकर सुन जाती है. 
श्रखवार सुलग रहे हें. ऐसी अ्रवस्थामें इलाका मन समझ सकता हूं 
लेकिन लगा कि तलकी तह श्रभी दूर है. मुझे जो विश्वास मिला उससे 
शायद मेरा साहस बढ़ा. वात-बातमें मेने पूछा : 

“श्राप ही कुछ दिनोंके लिए अलग रहनेकी व्यवस्था करनलें, तो क्या 
यह आसान न होगा ? श्लौर क्या किचित यह सहायक भी न होगा ?” 

जैसे सुनेपर विश्वास न हो, वोली, “में, श्रलग ?” 

मेने उतनी ही दृढ़तासे कहा, “क्यों ?” 

विस्मयसे मुझे देखा, फिर हौलेसे कहा, “तुम नहीं जानते.” 

यह उत्तर मृझ जिज्ञासुके लिए और भी चुनौती बना. मेने 
कहा, “क्या नहीं जानता? संकट सामने है, उसकी भयंकरता नहीं 
जानता ?” 

फिर उसने लगातार कुछ देर तक मुझे देखा, वोली, “नहीं जानते. 
कुछ उतना भयानक नहीं हो सकता. तब उन्हें सांस लेना मुश्किल होगा. 
अ्रव तो आगमें वेंठे भी वह शांतिमें हें क्योंकि सबेरे शाम में हूं और मिल- 
कर प्रार्थना हो जाती है. मेरे विना वह न होगा श्रोर उसके बिना वह 
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जी न पाएंगे, 
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में नहीं समझ सका. प्रार्थनाकी शक्तिको नहीं जानता यह नहीं, पर 
इलाकी कातरताकों समभना मुश्किल हुआ. कहा, “क्यों ? भजन-प्रार्थना 
आपके बिना क्यों नहीं हो सकती ?” 

“विलवर,” हताश-सी वह बोली, “प्रश्न न करो, मान जाओो.” 

मेने दृढ़तासे कहा, भर शायद दृढ़ता मुभमें गहरे बैठी जिज्ञासामें 
से श्रारही थी, “कहीं आपने पीछे पाया कि उस समय आप अपनेको 
अ्रधिक महत्व दे गईं कि जब शायद स्वयंको शून्य संमकता चाहिए था--- 

इलाकी आंखें फटी-सी रह गईं, श्रार्त वनी-सी बोली, “विलवर [” 
आर श्रागे कुछ न कह सकी. 

मेने निर्देयतापूर्वक कहा, “क्षमा कौजिए, कितु क्‍या ऐसे समय भी 
श्राप अपने मोहसे ऊपर न उठ सकेंगी ?” 

क्रोधर्में वोली, “वन्द कीजिए, झागे एक शब्द में न सुनूगी.” 

मेने और भी निर्मम होकर कहा, “मानपर चोट लगी है शायद, यह 
बुरा नहीं है, लेकिन मानपर बढ़ी रहेंगी जवकि--?” 

सहसा ही स्वर शांत श्लौर संयत हो आया, जेसे साम्राज्ञी हो, अनु- 
लंबनीया हो. कहा, “मिस्टर हुस्टन, क्या में आपको अ्रव जानेके लिए कह 
सकती हूं ?” 

मेने पहचाना. पहचाना कि में अधिकारसे बाहर जा रहा था. 
मिला विश्वास ही मेरा श्रधिकार था. हठात्‌ नारीके मर्मका उद्घाटन 
चाहनेंवाला में कौन था ! उसकी रक्षा्में कातर हो-हो आई इला यदि 
सहसा ही महामाननीया श्रौर श्रतिदुर्लंघनीया वन भ्राई तो इसमें विस्मय 
यया ! न्‍ 

मेने सिर नवाया भ्रौर कहा, “मुझे खेद है.” 

वह देखती रहीं. 

अपनी जगह में खड़ा हुआ, फिर सिर नवाया और एक कदम पीचे 
ड्ठा, 

वह देखती रहीं. 
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“में माफी चाहता हुं.” और कहकर एक पयग पीछे और हटा. 

वह देखती रहीं. 

“शायद श्रव मुझे नहीं आना चाहिए. ..अच्छा. और फिर मेंते 
सीसरी बार सिर नवाया, श्रौर कहा, “नमस्कार, विदा |” 

वह देखती रहीं, देखती ही रहीं. हिली न डुलीं. में वाहर भ्रा गया. 

कभी यह क्‍या हो जाता है ! दो के बीच कुछ वह घट श्राता है जो 
दोनों नहीं चाहते. फिर भी दोनों विवश होते हैं. दोनों ओर दोनोंका 
अपनापन थम जाता है, या जम जाता है, और शअ्रपनें बावजूद समयके 
किनारे खड़े बस देखते भर रह जाते हैं, कि वे कर रहे है जो वे नहीं कर 
रहे है, फिर भी जो हो रहा है ! और वस वे भारी और छंटपटाता मन 
लिए, तुणसे भी झसहाय, होती होनहारके करनहार हुए चले जाते है 
घड़ी बीत जाती है. फिर लगता है कि हुआ सच न था, फिर भी वह 
हुआ जी पर बैठ जाता है श्रौर कोई उपाय नहीं रहता कि उसे श्रनहुश्रा 
किया जा सके ! 


२१ साउचं--- 


आवश्यक बुलावेपर सबेरे ही मिलना हुआ. यह समय कामकाजी 
है. में तैयार था कि मेजके श्रारपार भेंट होगी और पांच मिनटमें छट्टी 
हो जाएगी. पर महलोंके पार, जयके आ्रावासके पास, घासपर एक दरी 
बिछी थी भ्ौर दो-एक तकिए पड़े थे. में पास पहुंचा कि तभी जय 
कमरेसे निकले. वदनपर एक सिली वनियान शौर नीचे मद्रासी तहमद 
सी बंधी घोती. बढ़ते हुए झ्ाकर मेरी बांह हाथ में ली, बोले : 

“आज कसरत होगी, नीचे वेठना होगा. पेंट है तो क्या, धरदीमें 
आराम मिलना चाहिए. व्योंकि जगहमें तुम घिरते नहीं चाहो उतना 
फ़ैल सकते हो. ..ठुम्हारा पुर्जा पाया. लो वेठो.” 

मुझे समय नहीं मिला, जयने किनारे पर भ्रपने पांवसे खढ़्टी उतार 
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दी थी पर मुझे अवसर न दिया कि में जूता खोलूं. लगभग वकेला-सा 
जाकर टांगें फैला में एक मसनदके सहारे टिक आया. देखा जय दरीके 
किनारे, नंगे पांव घासपर टहल रहे हूं, स्वयं नदीं बैठे हैँ, में भी उठने 
को हुआ. 

मड़कर देखा. बोले, “बंठो, बैठो,” और पास आकर खुद उसी 
मसनदपर आा वेंठे 

बोले, “विलवर, क्‍या वात है ? इला रो रही थी. 

“में श्रपरावकी माफी चाहता हूं. 

“क्या अपराध ? हं 

“उन्होंने कुछ नहीं कहा ? कुछ तो हुआ होगा जिससे उन्हें कष्ट 
पहुंचा.” 

जैसे उन्होंने सुना नहीं शीघ्रतासे बोले, “उसे लगता था, उसने 
तुम्हारा अपमान किया ओर वह खिन्‍्न थी, उसका छ्याल न करना, वात्त 
यह कि सब चाहते हैं वह मुर्के छोड़ दे. में तक चाहत्ता हूं. फिर जो साथ 
रखता है वह हम सबसे कुछ बड़ा ही होगा. तुम भी शिक्षक वनोगे और 
श्रनिवायंसे लड़ोगे ? दया न करोगे उस पर जिसने भविश्यमें श्रपनेको 
छोड़ दिया है ? सुनो, वह मुर्के नहीं छोड़ सकती, नहीं छोड़ेगी, और 
कूछ कहना है ?* 

यह एकदम व्या था ? भनको अच्छा नहीं लगा. 

कहा, “में जानेकी श्रनुमति चाहता हूं,” 

“बानी अनुमति मेरे पास है कहकर किचित मस्कराए और अ्रमोघ 
से बने बोले, "ऐसा है तो में दूंगा तभी तो वह तुम्हें मिलेगी. ..देखो, 
इला दुखी है, तभी साम्राज्ञीके इस सब आडम्बरमें रहना उसे भिल जाता 
है जानता हूं तुम कुछ नहीं चाहते, जानना चाहते हो. ..क्या जानना 
घाहते हो ?...ज्ञान मेरा देवता नहीं है, पर सत्य मेरा भी देवता है. 
श्रावरएमें में विश्वास नहीं रखत्ता.. तुम बताओ, वया जानना चाहते हो?” 

कहना चाहा, “मुझे दुख है-- 
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पर समय न मिला. वह कहते गये “विलवर, स्त्रीको निरावरण न 
चाहो, श्रावरण वह स्वयं हटाएगी. तव तक घैय चाहिए, वल्कि इतना 
घैये कि तव हम स्वयं उसे झ्रावरण दें. ..हां, तो क्या चाहते हो ?” 

में इस वेगको स्वस्थतासे न ले सका, जिज्ञासा अ्रन्दर मंद होगई. 
बोला, “कुछ नहीं.” । 

जैसे मेरा उत्तर उबर लिया ही न गया, बोले, “मेंने इलासे कहा 
है कि तुम वाहरी नहीं हो. सत्यकी शोबमें हो, इसलिए एक तरह अपने 
हो. स्वार्थ भीतर रोककर ही लोग बाहरी हो पड़ते हैं, यों कौन श्रपना 
नहीं है. इससे मेरा काम जानना नहीं कि तुम क्‍या चाहते थे या चाहते 
हो. इला कहीं रोक पैदा न करेगी. भेरे पास कुछ छिपा नहीं है, सब 
खुला है. और पाप तो में श्रोर चाहता हूं कि घूपमें श्राए. भीतर सील 
रहने देने में से तो वह उपजता है, फिर श्रंघेरेकी लपेट देनेसे वह और 
सड़ता है ।” 

“इलाका मानना है कि चिदानन्दका वाहर रहना बड़ा अनिष्ट कर 
सकता है, शोर...” 

“तुम तो उन्हें मिलकर झा रहे हो. क्या कहते हें ? 

“सरल तो वह मुझे नहीं मालूम हुए.” 

हंसकर कहा, “हां विरल हूं,” फिर एकदम गंभीर हो श्राए. बोले, 
“झौर क्‍या कहते थे ?” 

“उत्पात उनके लिए असंभव नहीं हैं” 

बोले, “तुम बचकर कह रहे हो. तत्वज्ञ हो, संकेतोंसे ही कहोगे. पर 
प्रमाण हें कि इन दस वर्षोमें हुए अनेक वल्कि अधिक उत्पातोंके 
मूल वह हें.” 

कहकर वह चुप हो गए. 

मेनें कहा, तो ?” 

मेरे उस 'तो' का मुंहसे उत्तर न आया. आया तो इस रूपमें कि वह 
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खड़े हुए श्रोर कंधेपर मु्े उंगलीसे हल्का-सा टहोका दिया. में भी खड़ा 
हो भ्राया श्रोर वह मे साथ लेकर, स्वय नंगे पांव, घासपर टहलने 
लगे. रे 

कहा, “मुझे तुमसे कुछ अ्रपनी बातें करनी हेँ, पर--जानते हो, इला 
चिदानन्दकी कभी श्रनुग्रहीता रही है ?” 

में चुप रहा. 

“टनकी उसपर ममता स्वाभाविक है श्लौर---! 

कहते-कहते वह रुक गए. उनका हाथ पीठपरसे घूमते हुए मेरे कंधे 
पर श्राया और वहां दवाव देकर उन्होंने श्रागें कहा, ““-शभ्रौर हमारा 
साथ रहना श्रस्वाभाविक है 

जैसे मेरे शरीरने सीधे इस '“अस्वाभाविकता' को स्वीकार नहीं 
किया. कंवेकी सिहरनने कह दिया कि नहीं, यह मुझे अ्रस्वीकार्य है. यों 
में चुप रहा. 

वह कहते गए, “प्रश्न है कि इस श्रस्वाभाविकताका विरोब क्‍यों न 
हो ? विरोषमे तीव्रता भी क्‍यों न हो. उत्पात भी हों तो क्‍यों न हों ? 
ओर में कौन हूं कि राज्यकी शक्तिको और साधनकों उनके विरोधके 
उपयोगमें श्राने दूं ? यह प्रश्न है, विलबर, और तुमसे चाहता हूं कि 
बताओ राज्य क्या चीज है ?” 

मेंने कहा, “राज्यका लोकहितके प्रति दायित्व होता है.” 

“लोकहित---वह क्‍या चीज है ?” 

मेंने चाहा कि जयकी तरफ देखूं पर वह मेरे कंबेके वरावर थे, श्रौर 
निगाह उनकी घासपर थी. 

“क्या एक दिन” वह बोले, “राज्यको खत्म नहीं होना है ? तब 
लोवकहितका क्या होगा ? क्‍या तब वह अ्रधिक हो संपन्न न होगा ? और 
राज्य--लोकहित करता है ? पुलिससे ? सेनासे ? दमनसे, हिंसासे ? 
बमसे, वाहदसे ? क्‍यों, विलवर, वह 'लोकहित' ही है ना जो इन सव 
चीज॑सि हुआ करता है ?” 
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में वोल नहीं सकता था. वात तकंकी न थी, वेदनाकी थी. वेदनाका 
साक्षी ही हुआ जा सकता था, े 
“विलबर, चुप क्‍यों हो ? में तुमसे सहायता चाहता हूँ. में राज्यके 
कत्तंव्यकी सीमा देखना चाहता हूं. जानना चाहता हूं कि कहां वह रुक 
जाता है. वह रेखा जहांसे आगे जानेका उसे हक नहीं. शक्तिके अरंदरसे 
उस रेखाको जाना नहीं जा सकता, शत्रित मद है, इससे तुमसे पूछ रहा 
हूं. कह रहा हुं कि लाश्ो वह रेखा खींचकर दो, नहीं तो हम राजपर 
वेठे लोग सब खा जाएंगे. एक दूसरेको खाकर तृप्ति न होगी तो अ्रपने 
को खाएंगे. देखता हूं, चुटकीका काम है श्रौर चिदानन्द समाप्त दीखेंगे, 
पर प्रदन है, क्‍यों ऐसा हो ? इसलिए कि ईइवर नहीं है भौर राज्य है?” 
में चूप ही रहा. बोलना गलत होता. उसकी श्रपेक्षा भी न थी. 
“इला मेरे पास रो गई. उसका डर, जानता हूं, मेरे लिए है. पर 
उससे श्रधिक भी है. चिदानंद उसे पारयिष्ठा समभते हें. पर उसके 
मनमें है कि कहीं वह उसे प्रिय भी तो नहीं समभते ! प्रियतासे अपने 
भीतर लड़कर ही तो उसे पापिन नहीं समभते ? यह डर बड़ा है. 
खुलकर कहती नहीं है, पर प्रकट है. श्रौर इसमें से, वह मानती है 
कि, जघन्यसे जघन्य कर्मकी सूक निकल आ सकती है. ..यानी हत्या 
तक की जा सकती है. ठीक है, मान लेता हुं...की जा सकती है. 
घोर भ्रपराध सदा भीतरके इसी श्रसतमेंसे, इसी दृद्वमेसे उपजा 
करते हैँ. श्रचरज न होगा, मेरी हत्याका पडयंत्र किया जाए. अ्रच- 
रज न होगा अगर अ्रव भी वह हो रहा हो...पर में कहता हूं, विल- 
बर, अगर चिदानन्दर्मं इलाके लिए आ्राकर्पण है, तो इसमें क्या अन्यथा 
है ? क्या मुभमें वह नहीं है ! संसारमें करा है कोई जो उससे रीता 
है ? ...पर चिदानन्द अगर हठमें विमुखता घारनेके कारण ही उसको 
अपने भीतर वारूदके मानिद स्फोटक बना वेंठे हैं, तो यह उनकी अ्रपनी 
और शआत्माकी समस्या है. उसमें में कौन ? ...इसीलिए कहता हूं कि 
मुझे क्या हक है कि में उघर एक क्षणाका भी घ्यान दूं ? राज्यकी शवित 
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राजकीय और राजनीतिक हा्क्तियोंसे मोर्चा लेनेके लिए हैं. इसमें-कुछ 
राजनीतिक नहीं है. और में इसकी सूचना भी नहीं लेना चाहता हूं... 
मेरा जीना-मरना- किसीके लिए बड़ा हो, मेरे लिए वह बड़ा नहीं है. वूंद 
सागरमें गिरे ओर डूवें, इससे अधिक या कम और हो क्या सकता है ?- 
इससे सोचता हूं कि नागरिकताके लिए जो कानूनकी सामान्य व्यवस्था 
है उससे श्रधिक .इस विपयमें मेरी रक्षाके लिए या उत्पातके निरोधके 
लिए और कुछ नहीं किया जा सकेगा.” 

हम घासपर घूमते रहे थे. इधरसे उधर, उवरसे इधर, उनका 
एक हाथ उसी तरह दाई ओरसे आकर मेरे वाएं कंबेपर पड़ा था. 
कभी वह वहां दाव दे आता था, कभी निष्क्रिय हो श्राता था. कभी: 
उसको बढ़ाकर वांहके पुट्ठेपर से दवाते और मुझे पास लेते, और कभी 
उस हाथकी उंगलियोंसे हंसलीके पास बीमे-बीमे थपकी दे श्रातें. शायद 
ही आंख उठाकर उन्होंने मेरी ओर देखा, निगाह घासपर थी. पर लगता 
था वह घासपर नहीं, कहीं पार है. घरतीके पारके पातालमें भी नहीं, 
उससे भी गहरे पाताल श्रपनेमें है, पातालमें नरक होगा, लेकिन उसके 
भी पातालमें कया सचमुच भगवानका आवास है ? मालूम होता था 
अपने उसी मगवानसे उनका झगड़ा चला है. वहीं वह कभी प्रार्थी बनते 
हैँ, कभी निर्णायक बनते हूँ, और हर समय वह रहते हूँ जिसे कोई 
छ नहीं सकता, पा नहीं सकता. पागल किसे कहते है ? यह पागलकी 
पहुंचसे भी पारकी श्रवस्था है. 

मेने कहा, “व्यक्त घिचारसे परे नहीं हो सकता. विचारके लिए 
समाजकी ओ्रोरसे राज्यकी संस्था है. इससे उसके श्रनुशासनसे, दंडसे 
कोई बाहर भी नहीं हो सकता. आप अपने आ्रापको क्‍यों इतना महत्त्व 
दें कि उपलक्ष आप हैं तो इसी कारण हिंस्रवृत्ति पर आ्रांख मीच ली 
जाए ? राज्यके शीर्षपर होनेसे ही क्या आपको यह अधिकार मिल 
जाता है ?” 

बोले, “श्राओ, अब जरा बैठे.” 
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एक शोर पड़ी तीन कुरसियां थीं और बैठने पर उन्होंने कहा, 
“तुम कहते हो राज्यके शीपंपर होनेसे ही मुझे यह श्रधिकार नहीं हो 
. जाता. यानी, सव अ्रविकार छिन जाता है ? में यह नहीं मानता, 
मानना पड़े तो में इसी समय यहां से हट जानेको तैयार हूं. अहिसामें 
अधिकारका प्रश्न नहीं है, क्योंकि वह धर्म है. प्रइन है तो हिसाके 
अधिकारका, यही कह सकते हो कि श्रमुक सीमा तक हिसाका प्रधिकार 
लेकर राज्यकी संस्थाका निर्माण होता है. पर अ्रहिसाके धर्ंसे उसे 
मुक्त मानें तो वह संस्था (राज्य) मानवी नहीं रहती दानवी हो जाती 
है. में इस अपने श्रधिकारको कभी नहीं छोड़ेंगा कि मुझे जो श्रपना 
दुद्मन माने, उसे में कहूं कि नहीं दुश्मन नहीं है, दोस्त है. कोई विधान 
इस मेरे श्रधिका रको नहीं छीन सकता.” 

मेने कहना चाहा कि इतिहास--- 

पर जयने कहने न दिया, वोले, “इतिहासको न लाग्रो, इतिहास 
भ्पनेमें कुछ नहीं होता. हम बनाते हँ, वैसा उसे वनना होता है. वह 
यौद्धिकोंका देवता है जो अपनें टांगनेको खूंटी श्रन्यत्न चाहते हें, इतिहास- 
में रह सकते हो कि जैसे नेहरू रहता था. उसे उद्घृत नहीं कर सकते 
कि जैसे श्र्यापक किया करते हें, मुझे लगता है वह वर्तमानके लिए 
समर्थन व्यतीतमें से दूंढ़ना है. नहीं, विलवर, इतिहासके भूतको न 
जगाओझ्रो. आ्रखिर हम जीवित हें और में पूछता हूं, कोई मु्के मारना 
चाहता है तो उसके हाथों मुझे मरनेका श्रधिकार क्‍यों नहीं है ? क्‍यों 
जरूरी है कि में बचाव करू ?/४ 

“कोई मारना चाहता है ?” 

"हां, शायद. . .श्रौर क्यों न चाहेगा ! शासनके आसनपर आभ्रादमी 
प्रेमसे श्रौर प्रेमके लिए नहीं पहुंचता, अहंकारके वलपर वहां पहुंचना 
झौर उसीके वबलपर रहना होता है. इससे जो भीतरसे सम्राट है वह 
सिंहासन नहीं .पाता, सूली पाता है. वहींसे फिर पूजा पाता है. जो 
राजासन पाता है वह वेर जगाता है. कोई कारण नहीं कि लोग मुझे प्रेम 
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करें...यही सोच रहा हूं और तुमसे पूछता हूं कि राज्यका यह महाभीम 
यंत्र जिसके विवर्तचक्रमें कोई आाजाए तो पिसे बिना रह नहीं 
सकता--वया उसका समर्थन पीसनेमें ही है ? में हजार वार सोचूंगा' 
क्योंकि सौ अपराधी बचें तो हर्ज नहीं. पर एक निरपराध दंड पा जाए 
तो शासकके लिए नरक ही है...ठीक कहो, चिदानंदकों तुम भ्रपरावी 
समभते हो ?” 

मेने धीमेसे कहा, “आचार्य आपकी जेलमें हैं !” - 

मेरे शब्दमें, हां, व्यंग्य था. जयने ऊपर देखा, सांस ली. कहा, हां 
फिर श्रागे वोल पानेमें उन्हें समय लगा, कहा, “पर वह मुभे स्नेह करते 
हैं. वह मुझे दुश्मन नहीं समभते. वह बात व्यक्तिगत नहीं है, राज- 
नीतिक है. और--पर छोड़ो, तुम जानते हो. 

मेने कहा, “चिदानंद उनसे निर्दोष नहीं हें.” 

“पर दोप क्या है ?” 

“आ्राप ही ने तो कहा कि प्रमाण हैं.” 

“विलवर, तुम्हारे यहां एक कहावत है. उन दो में से युद्धकी 
बात में नहीं करू गा, पर प्रेममें सब क्षम्य है--यह कभी जरूर लग 
आता है.” 

“आप प्रेम कहेंगे ?” 

“आर क्या कहूँ, विलवर ? दूसरे किसमें मति भला इतनी मारी 
जाती है. चिदानंद घायल है, पागल है, ईर्ष्या उसे जला रही है. यह में 
श्रनुमानसे नहीं, श्रनुभवसे कह रहा हूं. वह आग क्‍या होती है, जानता हूं. 
स्वयं इला नहीं जानती कि वहां ईर्प्पा हो सकती है. डरती है, पर डर- 
का कारण कहीं दूसरी तरफ है, इसका ठीक श्राभास उसे नहीं है. उसकी 
निजकी श्रात्माकी रक्षाकी चिता और सिद्धांत-प्रीतिस श्रधिक निजी भी 
वहां कुछ है, यह इलाकी उदात्त वृत्ति श्रंगोकार करना नहीं चाहती, 
इसीसे डर है, निः्शंकता नहीं हें...में एक वात पूछता हूं. . .श्राज्ञा वूं तो 
शूला टालेगी नहीं. यहां उसका उपयोग क्या है, बल्कि है इसलिए' उल- 
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भन ही है. अगर में कहूं कि वह जाए श्रौर अभी चिदानंदके यहां रहे 
आचार्य जब बाहर भआराना स्वीकार करें तो फिर वहां चली जाए---इसमे 
तुम्हारी क्या राय है ? 

मेंते गौरसे जयको देखा, कहा, “श्राप शहीद वनना चाहते हैं, यह 
मोह नहीं है ?” 

जयने हाथ बढ़ाकर मेरा हाथ दवाया कहा. “इसीसे वह नहीं हो 
रहा है. लगता-है, यह कर्म सहज न होगा, काम्य होगा, लेकिन धर्म 
क्या दूसरा है ? कामनाका होम ही धर्म नहीं है ?” 

मेंने कहा, “आप जानते हैं, होम नहीं, यह सेवन है.” 

“हां” मानो आभार मानेतेसे बोले, “में साफ नहीं हूं. तलमें अंधेरा 
है. प्रकाशकी एक रेख यदि वहां मिल जाये, इला आती है श्रौर उसे में 
कुछ नहीं वता सकता. पूछती थी कि वह चिदानन्दके चली जाए ? में 
कहने को था कि हां ! पर वह मुझे निविब्न करने जाना चाहती थी. 
इससे वह भी नहीं कह सका. क्या विचित्र है कि विवाह के अभावमें भी 
वह यहां रुकी है और में वाघा नहीं दे सकता [” 

सुनकर मुझे श्राइचर्य हुआ कहा, “आपकी दुष्टिमें विवाह-विधि 
बहुत बड़ी चीज है ?” 

“हां, बहुत वड़ी चीज है, उस लकीरसे स्वर्ग और नरक अलग 
होते हैं. ” 

“सिर्फ लकीरसे ?” 

“हां, 'सिर्फ! लकीरसे, . .विलवर, क्या लकीर ही नहीं है, जिससे 
स्व-देश और वि-देश बनते हैँ श्यौर जिनपर युद्ध होते हैँ, लकीर भी नक्झे 
पर, भ्रसलमें कहीं नहीं, फिर भी आदमी अ्रपना और दूसरोंका लहू 
उत्सव-उल्लासके साथ वहाते हँ---उसीकी श्रान रखनेके लिए ! ...लकीर 
बड़ी चीज है, विलवर, मिटाते हो, पर वह वीचमेंसे मिटती नहीं है. कुछ 
देर के लिए प्लोमल होती है, तो आस-पास यहां-वहां फिर बनी खड़ी 
दिखाई देती है.” 
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लकीर होनेके इतने तीम्र समर्थनके लिए में कम तैयार था. जयकी 
ओरसे वह आएगा, यह आशा नहीं थी. 

मेंने कहा, “फिर विवाहमें क्या बाबा है ?” 

“बाधा सब भाग्य है.” 

“भाग्य [ मेने कभी नहीं माना कि आप भाग्यवादी हो सकते 

“मेने कभी नहीं पाया, विलवर, कि कुछ मेरे वशका है. तिनका 
तक उसके हिलाए हिलता है 

“प्र जहां आप हैं, वहां--- 

“विवशता से हूं. ..पर हटो नहीं, वताओ वह क्‍या है, जिसकी अपेक्षा- 
से भ्रपने धर्मको और निर्णयको पाना होगा. सच, बड़ी ही विडंवना है 
कि निर्णय मिलता नहीं, कभी वनाना भी पड़ता है. क्‍यों यह वृद्धि मिली 
है जो एक साथ दो सिरों को देखती है श्रौर ऐसे स्वयं अपने लिए त्रास 
रचती है. 'यह' या वह ?--प्ूछ॑ता हूं इनमें से क्या एक सदाके लिए मिट 
नहीं सकता ? मिट जाए तो विकल्‍प कट जाए. लोग उपाय रचते हैं 
नाना उपाय. कभी पीते है इतनी कि 'वह' मिट जाता है, यह” ही रह 
जाता है. वे क्षणकों घर लेते, और कालको समाप्त कर देते हैं. पर 
समाप्त वह होता नहीं कि फिर सामने खड़ा दीखता है. और मदहोश 
पाता है किः मद उतर रहा है, होश चढ़ा चाहता है, फिर पीना होगा ! 
विलवर, तुम कहो, उपाय है ? लगता है कुछ नहीं है, सिवा इसके कि 
वह' रखो, 'यह' खो दो. “यह तो रख नहीं पाश्नोगे, इससे 'वह' ही रखने 
की ठानो तो ही चलेगा. श्र श्नन्तिम 'वह' भाग्य है, ईश्वर है; श्र 
“यह में हूं, हम हैं. अ्रपनेको मिटानेसे ही चलेगा. झौर यहां कुछ नहीं 
है, . विवाह नहीं हो सकता.” 

यों ?” 

“कन्याका दान करे वह पिता कहां है ? उनकी श्रनुमति कहां है?” 

“कन्या-दान !” मेने श्रचंभेसे कहा, “कन्या चीज है जिसका दान 
हो ? विवाहकी नागरिक-विधि क्‍या नहीं है ?” 
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करे लिए नहीं है. कारण, मेरे लिए वह ग्रहए नहीं है, स्वी- 
करण है.” 

“इलाका आत्म-निवेदन, स्वापंण तो समक्ष है, फिर-- 

“नहीं, वह पर्याप्त नहीं है. ..पर प्रइन है, विवाह वीचमें नहीं है तो 
वह रुक क्‍यों गई है, रोकी क्‍यों गई है ? जीवनके साथ बराबर यह 
प्रइन लगा आया है. वाहर उसकी गूंज रही है और में सुनता रहा हूं. 
उससे श्रन्दरका प्रश्न कुछ कम कष्टकर ही हुआ है, उसी कारण वह 
डलता जा सका है. प्रतीक्षाकी है कि विद्रोह जैसा कुछ उठे, ओर में 
अपनी आ्रात्माकों लेकर इस राज्यसे अलग प्रेंक- दिया जाऊं. तव इन 
आत्मिक प्रदनोंसे सुलकनेकों ही में रह जाऊंगा. पर वह समय नहीं 
आया है.” 

“लेकिन” मेने कहा, “यह तो प्रश्न ही नहीं है. विवाह बेहद सापेक्ष 
चीज है. समाजकी सुविधासे वह नियमित होता है. एक जीवनमें अनेक 
विवाह होते हैँ और अनेक विथ होते हैं. में विलकुल आपकी दुविधाकों 
नहीं समझ सकता. 

बोले, “ समभनेको है भी नहीं और जो कहते हो वह ठीक है. 
सामाजिककी मेरे लिए स्थिति नहीं है. श्रात्मिक होकर ही कुछ है तो 
है...पर फिर ये शब्द आ्रागए. ..पति होने पर अधिकार होता है और वह 
संपूर्ण होता है. रामने सीताकों वनका वास दे दिया,सिर्फ इस वलपर कि 
बह सती थी और पत्नी थी. क्‍या मुझे अधिकार है कि इलाकों कहीं भी 
भेज दूं, यद्यपि में पति नहीं हुँ ?” 

वह चुप हो गए और मेरी ओर देख उठे. म॑ देखता रह गया, 
' चोला नहीं, 

“चोलो. कहो. 

मेंने घीमेसे कहा, “नहीं है.” 

“इलाकी श्रोरसे है. फिर किसकी ओोरसे नहीं है ? में पूछता हूं, 
फिर किसकी भ्रोरसे श्रधिकार था कि में उसे पास रोक रखूं ? अगर 
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था तो यह भी है 

मृर्भ यह सव रुचिकर न हो रहा था. ज॑ंसे एक व्यथंका आवत्तं हो 
वेबात वातको बढ़ा डालनेकों में सचमुच समझ नहीं सका. फिर भी 
साफ था कि कोरी वात नहीं है, गहरी व्यथा उसके साथ है. बड़ी और 
भारी समभी जानेवाली सारी वातोंको टालकर यह आदमी इस बातके 
लिए समय निकाल सका श्र जैसे इसके वीचमें होकर वह समयको 
भूल ही गया है ! उसके पल-पलका मूल्य है. भारी और विकट प्रश्न 
उसके सामने रहते हैँ, वे कि जिनपर हजारों और लाखोंका बनना- 
मिटना, जीना-मरना निर्भर है. यहां आखिर एक ही का तो संबंध है, 
झौर वह भी अत्यंत सीमित वृत्तका ! सच ही में कोई महत्त्व उसे न दे 
सका, लेकिन साफ था कि इस आ्ादमीके लिए वह उन सबसे ज्यांदा 
भारी है. जैसे जगत सव पीछे हो, श्रात्मा पहले. आात्माकों में मान सकता 
हूं पर अंतिम निदानमें वह एक धारणा ही तो है. उसके पीछे जगत- 
को भूला देनेका कोई श्रर्थ नहीं है. वह एक तरहकी स्वरति ही है. 
लेकिन यह सब कुछ ज्ञान रखकर भी जयके प्रइनकी श्रात्यंतिक अनि- 
वार्यता भी जाने कंसे मुझे छुए विना न रही. उसमें इतनी संवेदना शोर 

तततलीनता थी. 

मेंने कहा, “भ्राप चिदानंदसे भेंट क्यों न कीजिए,” 

“यहां वुलाऊं ? यह उचित न होगा.” 

“क्यों ?” 

“ऋषि राज्यसे ऊंचे होते हैं.” 

“फिर ?” 

“वहां जाऊं, यह भी अ्रनुचित होगा. वह दलीय है और यह दलको 
प्रोत्साहन होगा. चिट्ठीसे चलेगा ? तुम ले जाझ्रोंगे ?,...लेकिन क्‍या 
चिट्ठी ?” 

“यही पूछता हूं कि क्‍या लिखेंगे. बात तो ऊंच-नीच सब तरह 
हो सकती है भ्ौर व्यत्ितत्वोंके प्रभावकी क्रीड़ाके लिए भी वहां अवकाश 
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है, जिसका लाभ निश्चय आपके पक्षमें होगा, लिखता ठंडा और बंधा 
होता है." ह 

“लेकिन--ठहरो, मिलनेसे परिणाम होगा ? मेरे प्रति पहलेसे बह 
बंद हैं, आएंगे तो बंद आएंगे. जेसे अपने ही व्यूहकी सुरक्षार्में होकर 
मुझसे प्रहार मांगते और प्रतिप्रहार देना चाहते हों, नहीं, वह नहीं 
चलेगा, ऐसे गांठ कसेगी...इला क्‍यों न मिले ? वह चाहे तो वचन भी 
क्यों न दे दे कि यहां न रहेगी. लोकमत चाहे तो माने कि चिदानन्दको 
विजय हुईं, वह प्रदन ही प्रस्तुत नहीं है. तुम समझोगे कि उस रूढ़मत- 
को बढावा देना गलत होगा, पर वह सब सर्वथा श्रसंगत पहलू है. लोक- 
राजकी यह कमजोरी है कि उसमें लोकमतको देवताकी जगह दी जाती 
है. इसीसे लोकमतको श्रमुक दिशामें गढ़नेका एसा श्ाग्रह राजनीतिक 
व्यक्तियों यौर दलोपर सवार रहता है कि नए-नए नारे और वाद उप- 
जाए जाते हैं. मेरे सामने वह पक्ष नहीं है. मानता हूं उसका अस्तित्व ही 
कहीं नहीं है. सिर्फ स्वार्थमें है. दिभागमें है. ..पर बढ़े शक्ति तो बढ़े, उस 
भाषायें मुभे सोचना ही नहीं है. सोचना है कि चिदानंदका वया होगा. 
क्या वह श्रधिक आदमी बनेगा ?” 

“ग्राप तो ऋषि कहते थे. 

“हां, पर ऋषिकी संभावनाएं असीम रही हैं, अब भी उनके लिए 
क्या अभ्रसंभच है !/ 

कहते हुए जयके चेहरेपर मुसकानका इंगित प्रगढ हुआ. भयंकर वह 
मुसकान थी. जैसे सममौतेका लेश न हो, भर मैल भी न हो. उसमें से 
इस्पातकी धार-सी चमकती दिखाई दी, मानों आडंबर टिक न सकेगा, 
चौर-फाड़कर यह आदमी वास्तवंकोी एकदम निरावरएा कर रहेगा. 

मेंने कहा “फिर भी आप ऋषि शब्दकों महत्त्व देते हैं !” 

/हां देता हूं. राज्य उससे नीचे रहेगा. शब्दोंको हम गिरा नहीं 
सकते, उन्हें उठानेमें ही लाभ है, व्यवित्को यदि हम वश्ञ दें कि वह 
अपने दोपसे शब्द तकको दूषित बना दे, तो ऐसे सब शास्त्र गिर जाएंगे 
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आर भाषा अपनी शक्ति खो रहेगी. संस्कारिता फिर किसपर टिकेगी ? 
शब्दकी शविति हमारी सारी उन्‍्ततिका आवार है. भारी मू्खंता होगी कि 
सदियोंकी सावनासे जो शब्द ऊंचे चढ़े हें उन्हें हम व्यक्तियोंके दोपका 
उल्लेख देकर नीचे खींच लाएं. राज्यने यही किया है. श्रद्धाकों तोड़ा है 
ओर उसके अ्रभावसे लोगोंमें अनाथ भाव श्राया कि उन्हें अपने शावीन ले 
लिया है. राज्यकी णवित मुद्रा है; पर ऐसे व्यक्ति न रहेंगे जो मुद्राकी 
अवीनतासे मुक्त होंगे तो राज्यका श्राधार ही लुप्त हो जाएगा. जगत 
अर्थपर नहीं प्रण्यपर चलता है. फिर पुण्य नष्ट हो जाएगा, और राज्य 
नप्ट होने लगेगा. राज्य खण्डको लेकर है, ऐसे पुरुष अखंडकी उपासनामें 
जीनेंके प्रयासी होते हें, यह श्रखंड-श्रद्धा सर्वश्रेष्ठ मूल्य है, उसमें जिसकी 
निष्ठा है वह राज्यके श्रवीन न होगा, राज्यको ही उसकी सेवामें पहुंचना 
होगा. जिस राज्यमें इतनी समक और विनय नहीं है, उसका फिर 
भविष्य भी नहीं है.” । 

मेरे लिए यह नया था. मेने कहा, “तो चिदानन्दकी प्रतिष्ठा श्राप 
यढ़ाएंगे ?” 

“निरचय ही प्रतिप्ठा में गिरा नहीं सकता. स्वयं वह ही उसे गिरा 
सकते हैं. तो भी चिदानन्द गिरेंगे, ऋषिका स्थान नहीं गिरेगा. 

बातों के वीच सहसा वह कुछ बेचन दीखे, तभी देख पाया कि दूर 
स-सं भ्रम दो-एक राजकर्मचारी खड़े हूँ 

बोले “/विलवर, फिर मिलना होगा. सोच सकते थे तुम कि ऐसी वारतें 
होंगी ! न में ही सोच सकता था. पर कम हैं जो तुमसे श्र-काम हैं. दिन 
भर कामवालोंस ही काम पड़ता है. देखो, में समय भूल गया, भर इसके 
लिए कूतज्ञ हूं, लेकिन भ्रव चला, और--मनर्मे न रखना. इलाकों माफ 
कर देना.” 

कहकर मुर्भे वहीं छोड़ तेज चालसे वह एक शोर बढ़ते चले गए. 

एक मिनिट, दो मिनिट, में उस विस्तारमें मूला-सा खड़ा ही रह गया. 
अनन्तर एक दरवान आया जिसने मुझे लिया और इलाकी उपस्थिति 
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ले गया. देख सका, यह जयकी व्यवस्थाका भाग न था, इलाकी योजना 
थी... - 

इलाने कहा, “में विठाऊंगी नहीं, सिर्फ कलके व्यवहारके लिए मुझे 
माफी मांगनी है” 

. मेंने कहा कि गलती मेरी थी. शायद में मर्यादा लांघ चला था 

इलाने कहा, “मालूम है, मुर्के जयने क्या कहा है ? कहा है कि इस 
संसार में निजी कुछ नहीं है, गुह्य कुछ नहीं है. सत्यार्थीके लिए सब 
सामग्री है, और श्राप उनमें से हे, कहा .है कि अ्रपने सम्बन्धरमें श्रापके 
अ्रधिकारकी में कोई सीमा न मान्‌ं. कहीं परदा न करूं... .आशा है जो 
हुआ उसके लिए आपने माफ कर दिया है.” 

मेने कहा, “सुझे लज्जित न कीजिए.” 

इला बोली, “एक वात कहती हूं. जयको श्राप भ्रच्छे लगे हें. नहीं 
तो कामकाजकी सीधी लीकसे इधर-उवबर वह कम ही जाते हैं. वाहर 
छपे श्रापके संवाद वह वरावर पढ़ते हें, कहते थे यह व्यक्ति लाग-लपेट 
का नहीं है. लेकिन इस समय में श्रापको रोकूंगी नहीं.” 

में चलने लगा तो बोली, “सुनिए. जय उत्तेजित तो नहीं थे ?” 

मेंने कहा, “नहीं 

“चिदानंदपर उन्हें रोप है, पहले नहीं था. 

“पर वह क्षमाशील थे, में उनको विरोधममें उकसा तक न सका.” 

“क्षमाशील थे ?” इलाने कहा जैसे विश्वास कम हो. फिर बोलो, 
“मुझे बड़ा सुख हुआ. वही उन्हें होना चाहिए. तो उनके खिलाफ कारंबाई 
नहीं करेंगे ?” 

“नहीं.” 

“मुझसे तो कहते थे-- 

कहते कहते वह रुक आई, 

“क्या कहते थे ?” 

“नहीं, कुछ खास नह 
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मेंने कहा, “कुछ कहें, राज्यके यंत्रका लाभ वह अपने लिए कभी न 
लेंगे.” * द 

जैसे इलाने संतोपकी सांस ली. 

में मन ही मन कुछ उलभनमें हो रहा था, अधिक इलाने नहीं रोका, 
न में पूछ सका, और चला आया, 

सच ही मानव हृदयकी सभावनाश्रोंकी सीमा नहीं है. 


२१२ मार्च--- 


.«“वादल घिरे हें, कुछ श्रंदरूनी तनाव हैं, कुछ बाहरी. जयको 
नाजुक समयमें से गुजरना पड़ रहा है. आदमी कहांसे प्रकाश पाता है तब 
जब कि राह हो नहीं और चारों शोर अ्रंघेरा हो ! शायद प्रकाश तब 
उस स्रोतसे मिलता है जिसे श्रद्धा कहते हें. वुद्धितों जरामें जिच हो 
जाती है. तब कुछ निपट भीतरसे, जहां श्रंघकार है और नितांत रिक्त, 
विजली-सा कौंचता लहककर कुछ जल श्राए तभी उजाला मिल पाता 
है, अन्यथा श्रादमीके टूट रहनेकी आशंका है. वृद्धिमानी ऐसे समय जवाब 
दे जाती है. अश्रंतस्फृतिमें ही कुछ भीतरसे दमक श्राए तो ठीक, तब 
संकट ही सीढ़ी वन जाता है. नहीं तो--- 

जान पड़ता है बड़े और असंभव लगनेवाले काम आदमीसे ऐसे ही 
हुए हैं. सोच-विधारमें से नहीं आते, वे स्वतस्फूत हो जाते हें. इसीसे है 
दायद कि प्रधान ज्ञानवान नहीं, प्राणवान दीखता है. 

श्रद्धा क्या चीज है, ठीक कहा नहीं जा सकता. उसे हम बनाते नहीं. 
मर्मकी ओरसे शायद वह व्यथा है. ज्ञानतंतु जो भी वाहरसे लाते मानों 
वहां होम देते हैं. चेतना जैसे हर समय उस रिक्तपर घुमड़ती-सी रहती 
है. मानों वहां वस बेचेनी हो . उससे मुक्त हुआ नहीं जाता और जो 
आता है समिधाकी भांति उस ज्वालामें भस्म होता जाता है. इस व्यथा 
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के आदमीको ज्ञानी तो कह ही नहीं सकते, श्रनजान कहें तो कह भी 
सकते हें. पर अपनेमें वह कुछ नहीं होता. विवश होता है और प्रार्थी 
और समपित. 
कुछ वैसा ही लगा. 

फिर सबेरेका समय. हम दो ही थे. 

उन्होंने कहा, “यहांसे तुम्हें इलाके पास जाना है. उसने कहलाया 
था...कल वातें कुछ श्रघूरी रह गई थीं ..काफी तो उसमें तुम्हें संगत 
न लगी होंगी, पर वे असंगत न थीं. शायद तात्कालिक अश्रधिक हों श्रौर 
बैयवितक, इससे नुकीली होगई हों. पर--एक वात समभनेमें मदद चाहूंगा. 
मे राज्य पर हूं. राज्य देशको एकता देता है. देशके शरीरमें फैली व्यव- 
स्थाकी नाड़ियां जैसे यहां आकर अपना रक्‍त डालती श्र यंहांसे फिर 
नया रक्‍त लेजाती हैँ, देश भर में यहांके कारणा एक शिस्त, एक लक्ष, एक 
अपनी इकाईका भान वना रहता है. बहुत बड़ा यन्त्र है यह राज श्र 
देशके हर कोनेमें उसकी पहुंच है. सब जगहसे खिंचकर श्रम और सत्व 
यहां श्राता और यहांकी स्वींकृति से धनके रूपमें वापस लौट जाता है. 
इसलिए राजको केन्द्र मानकर फिर समाजमें स्तर पैदा होते हें. एक 
अजब क्रम है. तल पर तल, तह पर तह, शौर शीर्ष पर यह राज्य 
ओर सबके तले वह जो घरतीमें भुका वहां श्रम श्नौर स्वेद गिराता और 
श्रन्न उगाता है. निश्चय उसकी पीठ मजबूत है. उसकी निष्ठा परम्परामें 
पककर शअटूट हो गई है. वह पिसता है, मरता है ओर भगवानको याद 
करता हुआश्ला उसी श्रपने भागको सदभोग्य मान लेता है. में मूर्खता नहीं 
कहता, उससे बड़ी प्रज्ञा में जानता नहीं न धृतिका उदाहरण जानता हूं. 
उससे महान क्‍या होगा कि जिसके परससे दुर्भाग्यका ही व्यवित अ्रपना 
सौभाग्य बना लेता है, जिससे हर दुखमें श्रादमी गा आरासकता है. धर्मकी 
में महिमा नहीं करता. संगठनके रूपमें वह विप हो, लेकिन निष्ठा जो 
नीचेवालेको शवित देती है कि अ्रपनें श्रममें अखंड रहकर ऊपर शेप 
सबको भोगके विलासमें वह अपने कंधों संभाले रखे--वह निष्ठा छोटी 
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चीज नहीं है. जितना सोचता-हूं, मत भारी हो आता है. ..अब सवाल 
यह है कि वह क्या रचना हो सकती है जो इस श्रादमीको नीचे न रख- 
कर केन्द्रमें ले सके ? क्या वही रचना, भ्र्थ-रचना श्रौर समाज-रचना, सही 
और सार्थक न होगी ? प्रहत है कि वह क्या हो सकती -है. . .राज्यका 
उसमें क्या होगा ? होगा ही वह, तो उसका क्या रूप होगा ?... मुझे 
लगता है, क्र मशः राज्य यांत्रिक न रहेगा. वह स्थूल श्रौर भारी कम होता 
जाएगा. श्राजकी अ्मलदारीके रूपमें नहीं बल्कि श्रंत:प्राप्त. दायित्व 
भावके रूपमें वह व्याप्त होगा. . .ऐसा यदि नहीं है, राज्य है और वह 
व्याप्त नहीं केंद्रित है, नेतिक नहीं कामिक है, तो ऐसे राज्यके साथ 
झ्रनिवा्यं होकर युद्ध कैसे न लगा चलेगा में नहीं समझ पाता. ऐसा 
राज्य निहित स्वार्थका दुर्ग हुए बिना रह नहीं सकता. उसे खर्च चाहिए 
आर आयके साधन चाहिए. पूंजी चाहिए और मंडी चाहिए, महाजन 
उसे जरूरी होगा, उसी तरह गाहकजन जरूरी होंगे. राज्य क्या वह एक 
लवाज़मा ही होगा. जरूरी होगा कि अमृक भू-खंडके लोग उसके शअपने हों 
झौर देशवासी कहलाएं, उससे बाहरके लोग गैर हों और विदेशी समझे 
जाएं. ऐसे देश-विदेश, अपने-पराएका भाव मजबूत किए बिना राज्य 
कमजोर रहेगा. . .विलवर, यह सब मनमें उठता रहता है झौर लगता 
है कि वह अ्र्थें-रचना जो हर दो पड़ोसतियोंको एक हितमें मिलाएं, राजके 
किए हो नहीं सकती. राज्य चाहे तो भी उसे सींच नहीं सकता. कारण, 

राज्य मशीन है और केन्द्र है श्रौर यह रचना इतनी आत्मिक और 
विकेंद्रित होगी कि केन्द्र स्वयं श्रादमी हो रहेगा. हर आदमी अपना केंद्र, 
ओऔर जगका केंद्र...इस उधेड़बुनमें में जिंस नतीजेपर पहुंचा हूं वह 

वही सनातन है कि--यज्ञ ही नियम है. शब्द तुम्हें भ्रटपटा होगा. सममः 
न भ्राता-होगा. पर यज्ञ, यानी तुम्हारा क्रॉस. ..कलकी बातका इसीसे 
सम्बन्ध था. व्यक्तिमें यज्ञ है तो उससे समाज बनता है. नहीं है, तो 

शोषण होता है. सामाजिकता निरे गिरोह हो रहने में नहीं है. डाकुश्रों- 

का गिरोह जैसा पक्का होता है, वैसा दूसरा न होता होगा. . .व्यसनर्में 
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मिलानेकी शक्ति है. गृट गौर समूह उसपर जल्दी जुटता हैँ. पर समूह 
समाज नहीं है...यानी दलोंपर चलने वाले लोकतंत्रसे बहुत श्राशा 
. नहीं हो सकती . .- राजनी तिसे ही बहुत आशा नहीं हो सकती. कारण 
वह मजबूर हूँ कि व्यवितिको न गिने गुटकों गिनें...वही बात थी. 
उसीको में अपने साथ घटना और श्लाचरएमें ला सकूं तो कसौटी है. 
यहांके श्रयोग्य हूंगा में अगर भोगमें मन दूं और यज्ञकों भुला दूं...पर 
में कह रहा हूं और तुम चुप हो...आए थे तो तुम्हें पश्चिमको देनेको 
एक संदेसा-सा मेंने दिया था. श्रव खुशी हूँ कि तुम देखते हो कि में खुद 
तुमसे पूछ रहा हूं, बताश्ो, ठीक क्या हूँ. . अब तुम चुप न रहोगे, कुछ 
कहोगे, क्‍यों ?” 

यह एक प्रवाह था, जैसे प्रात हो. उसकी अनिवार्यतामें से में श्रादमी- 
की आत्माको देख सका. प्रदन विवेचनके लिए न था, तत्व-निर्णयका 
वह न था. जीवनसे वह हटा ,होता है जो श्रमुक निर्धारणामें समाधान 
पा जाता है. ज्ञान स्थितिसे जड़ जाता और इसीसे निस्पंद हो श्राता है. 
परिणाम, हर ज्ञानको श्रज्ञान वनना पड़ता है. 'वाद' जो आज श्राता शौर 
खोलता लगता हैँ, कल स्वयं ग्रंथि वन रहता और दूटना मांगता है. 
सदज्ञान श्रतः एक शोघ यात्रा ही हैँ, जैसे जीवन यात्रा, श्रौर सफर ही 
यहां सच हूँ, मंजिल सच नहीं हूँ 

में वया कह सकता था. हठात बोला, “आप ठीक है 

कहकर चुप हो रहा. जब श्रागे में न बढ़ सका, तो रुककर उन्होंने 
पूछा, “क्या मतलब कि में ठीक हूं ?” 

मेंने कहा, “उन सव॒ बातोंपर मेंने विचार नहीं किया है. विचार 
मेरा उघर चल ही नहीं पाता.” 

पूछा, “उघर, यानी किधर ?” 

“चाहरकी ओर, जगतकी ओर.” े 

“और तुम पत्रकार हो. डिप्लोमेट रहे हो !” 
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“सो रहने या होनेमें कोई उस कारण दिक्कत तो पड़ती मालूम 
नहीं हुई.” 

“क्या कहते हो ! तुम्हें हर घड़ी यथार्थंकी नव्जपर हाथ नहीं 
रखना पड़ता ?” 

मेने हंसकर कहा, “आपको भी तो पड़ता है.” 

“में !” आइचयंसे बोले, “पर में तो पत्रकार नहीं हूं. मुभे वहुत 
बातोंका पता नहीं है. पत्रकार सर्वज्ञ होता है, क्यों, नहीं?” और चेंहरेपर 
तनिक मुस्कान आई. 

कहा, “होगा. पर में व्यवितयों तक जाता हूं. आगे जरूरत नहीं 
पड़ती, न पत्रकारितामें, न समभता हूं कहीं. 

“जगकी जाननेके लिए--- 

“जग है कहां ? अपनेमें कहीं वह है?” 

“ओ्रो,, तो तुम श्रादर्शवादी हो ”? तव तो खतरनाक हो सकते हो.” 
और वह हंसे 

मेंने कहा 'झाप तो उस चीज़के, श्रादर्शके, वादीसे श्रागे, कारी भी 
मालम होते हैं.” 

सुनकर वह सौम्य हुए, फिर जैसे श्रा्रं भी होते गए. बोले, “मेरी 
दूसरी बात है. में तो उखड़ा प्राणी था. सब ओर से उच्छिष्ट, टुक-ठौर 
न था, जहां पांव टेक पाता. इससे मुझे छोड़ो. यहां दीखता हूं जहां नीचें 
गजवृत वुनियाद है श्र चारों तरफ पहरा झौर परकोट, पर श्रंदर में 
वही हूं जो था, और सव यह इन्द्रजाल-सा मालूम होता है. कहीं अस- 
लियत मालूम नहीं होती और भीतर मेरे बड़ा रीतापन है. इला न हो 
श्रौर स्वेरे-शाम मुझे प्रार्थना सुननेको न मिल जाया करे कि जहां में 
भूल जाऊं भौर अपनेको यादकर लूं, तो विलवर, में यहां रुक न पाऊंगा. 
आज गाया था उसने. ..यह संसार माइ और मांखड. .. सच, विलवर, कभी 
बड़ा वेसा लगता है. वहुत ऊपरी, बहुत बेकार...” 
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क्या देखता हुं ? क्या यही वह है जिसका सिक्का और दवदवा 
है ? जो अश्रमोष समझा जाता है और अदूट ? क्‍या यही है जिसके लिए 
में श्राया था ? वह नहीं है, पर जो पाया कि है वह पाकर सचमुच में 
और भी मुग्ध हुआझा 

बोले, “इला पागल है. मेंने कहा कि इन गीतोंके लिए यह जगह 
कहां है. चल देहातमें कहीं रहें, जहां तेरे ये गीत खिलें. यहां तो तीरसे 
चुभते हैं. जानते हो, क्या कहा उसने ? कहा, श्रादमी मनकी करने या 
पाने यहां नहीं आता है. हरएकका कर्म नियुक्त है. बचना यहां से 
नहीं है... उसने कहा और मेने मान लिया कि गीताके योगीश्वर कृप्णकी 
यह वाणी है---” वह रुके श्रौर बड़ी करुण मुस्कराहट चेहरेपर श्राई 
“क्यों ? क्‍यों कि यहां सब तरहकी सुविधा है !--यह भी जानता हूं कि 
इलाका योग झनासक्त नहीं है. वल्कि मुझे ऊंचा पाकर उसको श्रपनेंमें 
सुख मिलता है. . लेकिन छोड़ो, वात कहो कि इला श्राश्नम जाकर रहे 
तो क्‍या हर्ज है. 

में सचमुच उस व्यवितकी अंतरंगताको, वहांके लक्ष्यकों समझ नहीं 
सका. . क्‍या सूत है जो इस श्रादमीके प्रचंड और वृहत्‌ राजनीतिक कर्म- 
को और इस अत्यंत निजीय और स्वल्प प्रसंगको श्रभिन्‍नतामें एकथ्रित 
रखता है. दोनोंको आपसमें दूर पड़ने नहीं देता, मेरी पकड़मं नहीं भा 
सका, होगा तो अव्यक्तमें ही होगा और वह सूत्र बहुत ही सूक्ष्म होगा. 

मेने कहा, “आचारय--पिताके पास भेज दीजिए.” 

“जेलमें ? श्रनिवार्य हो तो वहीं सही.” कहते-कहते जेसे कुछ 
सोचते रह गए, फिर बोले, “परिस्थितिके शमनकी दृष्टिसे यह ठीक होगा. 
पर वह दृष्टि मेरी नहीं है. चिदानंदका क्या होगा ? उसकी भी वात 
मुझे सोचनी है. अ्रनिष्ट नहीं, उसके गंभीर इप्टकी बात.” 

“इलाको वहां भेजनेमें श्राप उनका इणष्ट देखते हैं ?” 

“यही तो है जिसपर में सहायता और प्रकाश चाहता हूं. शायद 
मुझमें मोह हो. वहादुरीका लगाव हो. इसीसे कहता हूं कि तुम निर्भय 
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होकर मे चीरकर देखो और वताझओ--- 

मेंने अपनेको संकटमें अनुभव किया. अवसंर विकट था. प्ररुताव ही 
वह अदभुत्‌ था. पर आदेश था, आ्राग्रह था कि में सोचूं और सम्मति दूं. 
स्पष्ट था कि अगर उसपर श्रमल हुआ तो दुनियांमें कोई उसे ठीक न समझ 
सकेगा. लोग उसे जयकी दुर्वलताके अतिरिक्त कुछ न मान सकेंगे. दुर्वलता- 
से भी आगे पराजय भर पतन देखेंगे. में स्वयं उसमें कोई गहरी संगति 
नहीं देख पाता था. फिर देखता था कि उस सब विचारमोें इलाको अ्ंक- 
की भांति स्वीकृत ठहरा लिया गया है, ज॑से इलाका श्रपना स्वत्व ही न हो. 
. स्वत्व उसपर इतना सर्वंथा और संपूर्ण जयका हो कि जयको स्वयं उस 
संवंबर्में सोचना तक न पड़े ! एक आदमी कुछ घ्येय भर श्रादर्श रखे 
तो रखे, चाहे तो उसमें आहुत हो जाए, पर मुट्ठीमें उठाकर दूसरे को 
ज्वालाके वीच आहुतिमें फेंक देना और मग्न भावसे कहना 'स्वाहा--- 
यह मेरी विलकुल समममें न आया, जेसे बड़ा ही आदिम हो, बेहद हीः 
दंभपूर्ण हो. 
... मेने कहा, “इलाके वारेमें आप क्‍यों सोचते हें ? उसे उसपर छोड़ 
दीजिए.” 

सुनकर जय धीमी मुसक्राहटमें मुसकराये. भीनी व्यथित वह मुस- 
कान थी, बोले, “तुम नहीं सममोगे. व्यक्तिको स्वतंत्रताकों समझते 
हो, पर जहां अपनी स्वतंत्रता पाप वन जाती है, उस स्थितिको तुम लोग 
शायद नहीं समझना चाहोगे. हम प्रेमको अपना नहीं मानते, अपनेको ही 
उसका मान सकते हें. हम प्रेम भगवानको कहते हें. वहां स्वतंत्रता पाप 
है. दूसरेको श्रलग मान सकनेका अंतर रखना पाप है” 

में और भी चकक्‍्करमें पड़ा. ऐसा विश्वास गहरी स्व-रंतिमें से भी आ 
सकता है. निरचय नीचे गहरी आासक्ति ही हो सकती है. 

मेंने कहा, “आराश्रमर्में वह आपकी होकर रहेंगी ? अविवाहित, फिर 
भी आपकी 2” 

परात्तसे वह बोले, “छोड़ो, में तुमको समझा नहीं सकता. ..तो में 


समझ, तुम सह नहीं हो 

मेने तसे कहा, “नहीं हूं. 

उत्तर देकर में तार हुआ सामनेंसे आएगी, पर 
जयने हाथ वंढाकर मेरा हाथ भागी और. दूसरे हाथसे उसे दवाते हुए 
कहां,  कुगी छुक आर, मे मारी हैं 

मैं कंटर्कित हो आगा देखा कि सामनेका स्वयं क्या सम्की 


होती है. मुझे गह वहूदे झुचिकर हुआ - ॥ 
बोले, “'भ्रव एुर्म इलाके पास जाझोगे, लेंकित राज्य-संस्थकि बारे- 
में, उस श्रपेक्षामें समाज-व्यवस्यां और अर्थ-र्वनाके बारेमें जो में सोचता 
छूं उस सबको मुर्भसें इलासे, सर्व तरह के मिजसे और तत्कालसे अलग 
करके चाहो तो दुनियांकों छुती सकते हो. राज्यका उत्तरोत्तर मजबूत 
और केन्द्रित होते जाना मनुष्यके विकासके लिए खतरा वन रहीं है, 
यह में हर सांसके साथ भनुभत करता हूं. महे कहती जानता हूं में 
झपना अन्त 'वर्हिं रहा हूं. सच ही में चाहिती हू कि शार्सक लोग 
जल्दीस जल्दी जितनी सहजत्तासे अपनी ख्रनावदमकता सिर ० दिखा 
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कुछ किताबें थीं. यहाँ वजन थी, न विस्तार. कहीं पका गांभीये ने 
था. जैसे छुट्दीके मुहतेके (लए स्थल हो. लनिरा और एकदम घर हो भौर 


१२६ |] 


निजता वहां सुरक्षित हो. इला भी और दीखी, कोई अनुल्लंघनीयता 
नहीं, मानो सहज हो और सर्वथा सुलभ, 
वोली, “श्रापको राजनीतिमें दिलचस्पी है ? में सच ही पुरुषोंको 
समझ नहीं सकती. पहले उलमन बनाते हैं, फिर जूभते हैं कि उसे 
सुलमाएंगे, नहीं तो आप लोगोंकी राजनीति और वया है. सब शब्दों- 
का झगड़ा है. समूह जुटते हे तो शब्दोंपर, कोई एक झंडा बनाया भौर 
एक घोष और उसके नीचे होकर मान लिया कि जो करें सब जायज है. 
में सच कहती हूं कि अ्रगर हम न हों तो आप लोग भागते ही फिरें ओर 
लड़नेके सिवा दूसरा काम न रहे. न श्राफ्को रूपका पता चले, न रस का, 
था स्पर्शका, और जाने किस अरव्यवतको संज्ञा देकर उस घुनमें चकराएं 
ओर चकराएं और उसीको काम करना श्रौर उन्नति करना कहें. सच, 
यथार्थसे श्रादमी वयों इतना घबराता है !” 

मेने सोचा यह क्‍या भूमिका है, और कहा, “यथार्थके लिए श्राप 
हैं. खाना-पीना, रहना-सहना--यह देखभाल शआ्आाप-पर है. लेकिन मुझे - 
यादके योग्य क्यों समझा गया, यह मुझे जानने दीजिएगा ?” 

हंसकर बोली, “जय क्या कहते थे ? 

“जाने क्या-क्या बातें थीं. राजनीतिकी भी नहीं, एकदम राज- 
शारत्रकी,”! हे 

पूछा, “सच कहिए, वह भागना तो नहीं चाह रहे हें.” 

संभलकर मेंने कहा, “खुद तो वह नहीं हैँ. पर भागना क्या उनके 
स्वभावमें है ? 

“मनर्मे तो बहुत है. पर स्वभावमें--हां, वहां वह लाचार हें. पर 
क्या जाने वही कहीं पर-भाव भी पा जाएं ! उसीका मुझे डर रहता हैं 
---एक बात कहिए. मुझे छोड़ना चाहते हैं ?” 

मेरे सामने थी वह जो कल साम्राज्ञी थी. पर अब निपट स्त्री दीखी, 
मेने कहा, “में उनका मन पकड़ नहीं सकता, जाने कया यज्ञ-पर्मकी बात 

कहते थे. ऐसा लगता है जीवनको वह वलि मानते हें. और प्रेम, जो 
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मर्म है, उसकी कुर्वानीका मूल्य शायद उनके निकट उतना ही श्रधिक 
हो, और--क्या निश्चय वह आपको प्रेम करते हैं ?” 

नहीं कह सकता वात ऐसे सीधे प्रश्नके रूपमें मुझसे कैसे निकल 
सकी. पर सामनेकी नारी निरीह दीखी, ऐसी कि सोचनेका अवसर न 
रहा. प्रश्न व्यर्थ ही था. उसमें उत्त रकी अपेक्षा भी न थी. जैसे अनजाने 
सिर्फ यह जतलाने वह आया हो कि में दूर और पराया नहीं, अपना 
ही हूं. उसने क्षणकों मेरी ओर देखा, फिर कहा, “में नहीं जानती: 
शायद नहीं.” 

में अविदस्त बना चुप रहा. मेरे चेहरेपर उसे श्री प्रश्न लिखा ही 
दीखा होगा. 

बोली, “मेंने उन्हें अपनी श्रोर कभी विवश नहीं पाया.” 

शब्द कठिनाईसे और अ्रलग-भ्रलग निकले और कहकर बंद हो गई. 
लेकिन शायद उसने देख लिया कि प्रश्न उत्तरसे भीतर और उतिष्ठ ही 
हुआ है, यद्यपि मूक है. 

उसने मुझे देखा, निगाह नहीं हटाई. जैसे सत्यका सामना वही नहीं 
तो श्लौर कौन भेलेगा. स्वस्थ सहज भावसे बोली, “में समक्ष रही हूं, 
उद्यत रहीं हूं, लेकिन मुझे लिया नहीं गया.” 

यह क्‍या था ? उत्तरमें इतना तो मेने नहीं मांगा था, फिर क्‍या 
उस ओरसे ही मुत्ित पानेकी श्रातुरता थी. सामने थी वह जो श्रतिशय 
संभ्रांत थी, प्रौढ़ उसकी वय, फिर यह क्‍या था ? 

विस्मयसे कहा, “जी ?” 

वोली “हां, प्रेम वह नहीं करते.” 

मेंने कहा, “क्या !” 

“लगता है, सहते हैं.” 

“सहते हैं !” मेंने धीमेसे जैसे अपने ही को कहा, “नहीं, सिर्फ अपने 
को सहते हें,” 

भठसे बोली, "होगा, में नहीं जानती. आपने प्रश्न पूछा, और मे 
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नहीं कह सकता कैसे बुजुर्गी प्रकृतिस्थ भावसे मुझपर श्रा श्रवस्थित 
हुई, कहा, “ठहरो. तुम भूलमें हो. जयके लिए तुम भ्रलग नहीं हो. तुम 
पर स्वत्व पाने तककी उन्हें श्रावश्यकता नहीं है. वह स्वत्व जैसे उनमें 
गर्भित है. वह--- 

बीचमें बोली, “नहीं, में भूलमें नहीं हू. क्यों कि में जानती हूं एक 
भूल मेने की थी.” 

में सप्रदन हुआ. उसने मेरी श्रोर देखा, जैसे भीतर तक देख लेना 
चाहा, फिर जाने किस अ्रवशतासे बोली. बोलते समय उसकी श्रांखें मुझ 
से हट गई थीं, मानो वे बंद ही हो श्राई थीं. ह 

“बहुत दिनोंकी वात है, वीस, शायद बाईस वरस पहलेकी. सागर- 
का तट था. संध्या डूब चली थी. तठ सूना था. लहरोंपर लहरें लेकर 
सागर झाता शौर पछाड़ खाकर पीछे लौट जाता में बरावरमें साथ. . . 
न थी. दो डग पीछे खड़ी जयको देख रही थी. वह पास थे भर पूरे दीख 
नहीं सकते थे, श्रांखसे जैसे परस ही पा रही थी. दो से ऊपर मिनट 
हो गए थे श्रौर वह स्तव्घ खड़े थे. श्राज उनका मन उनन्‍्मन था. चुप 
थे, जैसे कहीं ग्रस्त. . .बात न कर पाते थे, वस सागरकी ओर मूंह किए 
खड़े थे--स्तव्घ और अचल. जैसे युग बीत गए, सामने श्रपारता थी 
आर आंखें उनकी वहां थिर हो गई थीं. मुझे लगा, यह व्यक्ति उस पार 
ही है, इधर इस शोर नहीं है जहां में हूं. उस समय मुझमें ऐसा गहरा 
मोह हो श्राया, जी जैसे उमगा आता हो. उस सामने खड़े व्यक्तिको श्रंकर्मे 
लेकर जेसे समूचा भीतर दुवका लूं, ऐसा जी चाहा. पर मनसे जितना 
भी चाहा, में श्रलग ' त्री-सी उन्हें देखती ही रही-. .न हलन, न चलन, न 
कहीं एक कंपन, जैसे सैव स्पंदन मूछित हो सोया हो, समयकी अनंतता 
मुझपर से बीत गई... 

“कि सहसा मूर्ति 





. हाथ उसके बढ़े, मेंने सुना : इली ! _ 
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“बह पुकार मुर्के वेघ गई. वहुत श्राकस्मिक, वहुत अ्रप्रत्याशित था 
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यह. में चौंककर पीछे हटी, 

“ली [| ! 

“श्रो:, में कहां थी. क्या में थी ? 

“कहनेके साथ मूर्ति एक डग आगे बढ़ी. हाथ उसके उसी तरह 
सामने मेरी शोर फंले थे. डर की मारी में दो डग पीछे हटी. 

“इली! ! ! 

“बाणीमें कैसी एक कंपकपाहट थी, जैसे वह ग्रार्त हो, भीतर तक 
मुझे वह चीरती चली गई और में गड़ी २ह गई, पोछे एक डग न रख 
सकी, और एक भयंकर भीति और प्रीतिके श्रावेगमें कांपती खड़ी रह गई. 

“फैले हाथ बढ़ते मेरी श्रोर श्राते ही गए श्रौर प्यारसे विगड़ा मेरा 
यह नाम 'इली' पछाड़ोंपर पछाड़ खाता गूंज-गूंजकर मेरे कानोंके परदों 
पर पड़ता मेरे समूचेपनर्में रमता समा गया... 

“उन हाथोंने मुझे न छूत्रा. श्रांचलके छोरको ही निक उठाया, और 
उसे अपने होठों श्ौर फिर आंखोंसे लगाया. मेरे सारे गातमें कांटे सिहर 
आए, श्रांखें वंद हो गईं, कानोंसे फुसफूसी, मानों नीरव वाणीमों सुनती 
गई--इली ---.... ! 

“ओ्रेह, जाने कंसी पुकार थी. कालके किस छोरसे वह चली आ रही 
थी, मेरे समूचेपनमें से बोल उठा : लो, लो, लो, मुझे लो ..तभी एक 
हलका-सा परस मेरी उंगलियोंकों छ गया. सारे गातमें एक साथ विजली 
दौड़ गई भर में वर्जन करती चिल्लाई : नहीं, नहीं, नहीं--- 

“वर्जन करती ही में श्रपेक्षामें रही कि कोई होगा जो मेरी “नहीं 
नहीं सुनेगा श्रौर मुझे ले ही लेगा. इस शअपेक्षाको ही नहीं में दोहराती 
चली गई, हाथोंके वर्जनसे लानेवालेको हटाती और बुलाती चली गईं . . . 

“पर हाथ किसे हटाकर बुला रहे थे ? आंख खोलकर देखा, कोई 
न था, शा रहा था वह चला गया था. उसकी पीठ फिर अब मेरी ओर 
थी और मुख सागरकी ओर था. 

“जीभ सेरी दांतससे कटकर रह गई. यह क्‍या हो गया ! मुझे कुछ 
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न सूमा, 
' “मूति हिलनेको न थी. 

“जब युग बीत गए, तो मेने कहा : जय ! पास आई और मेने 
कहा : जय ! ! फिर और पास आकर श्र पाससे कहा : जय ! ! ! 

“उस मूत्तिने कहा, हाँ और मुड़कर हाथ मेरे कंधे पर रखे, फिर 
कहा. झ्ाओ चलो. 

“दोनों चुपचाप चल दिए. चुपचाप, चुपचाप, मुझे यह बेहद भारी 
हो रहा था. तब एक साथ में गिर जाती, मर जाती, मार दी जाती, तो 
कृपा होती. पर हम चल रहे थे. चुप-चाप, चुप-चाप. 

“रेत झव पार. होनेको थी. सीढ़ियां आएंगी भौर हम घरमें होंगे. 
में बेचेन हो आई. में क्‍या करू ? क्या करू ?? घीमेसे बोली, 'जय' ! 

“कहीं कुछ अन्तर नहीं था. न उत्तर था. वही चुपचाप, चुपचाप. 
में डरी, बोली, 'सुनते हो ?” 

“ग्रवाज आई” हां'. मेने कहा, श्रभी नहीं. ..तुम जानते हो. . . 
उत्तर आया, हां'. उस हां में मानों मौत वोली थी. . .डग बढ़ते रहें, चुप- 
चाप, चुपचाप. फिर भी मरती आशा और भयसे भरी में बोली, जय? 

हां?.. वह हां! था कि उसमें सब समाप्त था. श्रागेके लिए कहीं कुछ 
उसमें शेप न रहा 
उसकी आंखें खली. जैसे उसने श्रव पहचाना कि यह वाईस वरस 
बादका आज -है, कि वात मुझ विलवर शैल्डन हुस्टन से हो रही है. जैसे 
उसे श्रायास पड़ा. इतने वहुतसे वर्षों को जो वर्तमान हो आए थे, क्षणमें 
जो सूखा पार कर आ्राना था. अन्तमें पार मिला, स्वस्थ वनती-सी वह 
वोली. : 

“तुबसे कभी मेने उन्हें श्रवश नहीं पाया है. अपनी ओरसे चेष्टाकी 
है, धृष्टताकी है, निलल्‍्ल॑जताकी है, पर नहीं, कुछ नहीं हुआ है. ..पूछती 

प्रेम है ?” 

कुछ उत्तर न दे सका. में सुन्न हो श्राया था. जो हुआ, उसपर 
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विश्वास न होता था. किस वेगर्मं थह नारी यह सब कहने के निकेट भ्रा 
गई, जान न सका. शायद कहीं भूल हुई है, चूक हो गई है. 

मेंने कहा, “आप श्रशांत न हों. 

सुनकर वह मृसकराई, कहीं उस मुसकराहटमें चंचलता न थी. वह 
एकदम शिप्टध थी और संयत. जैसे जो सूनाया वह पट पर दीखा था, 
देखकर वर्णनके रूपमें ही कह सुनाया गया था, यों वह श्रलग था, यह 
अलग थी, 

बोली, “में श्रश्ांत लगती हूं?” 

सचमुच उस रूपमें उसे देखकर मेरा उपदेश मुझ पर ही लोट आया. 
क्या में उसपर करुणा करने चला था ? वह जो एकदम समाहित थी 
और भ्रकृतिस्थ, उस नारीकी क्षमतापर में चकित हुआ. 

कहा, “आ्राप मुझे क्षमा करेंगी.” 

वोली, “वृथा संकोच त पड़िए. आप जयको जानना चाहते हैँ. लोग 
राजनीतिमें उन्हें जो जानें वह्‌ जानना नहीं है. वह सतहका है भ्रीर 
वाहरी....उनका कहना है, जो है प्रवाह है, प्रयोग है. हम सब भगवानके 
हाथमें प्रयोगके निमित्त हें. इससे सत्यपर कहीं प्रावरणा आवश्यक नहीं 
है. कुछ भ्रनाविष्कृत रहने के लिए नहीं है. हमारे साथ, हम सवके साथ 
घटा सब कुछ जीवन-विज्ञानकी पोथीमें कुछ पंक्तियोंका लेख मात्र है. 
चाहिए कि अक्षर उस लिखितके साफ बनें कि पढ़नेमें कठिनाई न हो. . - 
क्या आप उसे प्रेम कहते हें ?” 

भेंने कहा, “कृपया उकसाइए नहीं. कहीं मूभसे घृष्टता वतन 
जाए। 

हँसके बोली, “नहीं, अपना विश्वास आप न खोएं. चाहिए हो तो 
मुभसे आश्वासन ले लें कि घृष्ठता न होगी...कहती हूं, क्या में उसके 
वाद उन्हें छोड़ सकती थी. ..? पर पा भी कभी नहीं सकी.” 

देखा कि आश्वासन मुझे ही देना होगा. कहा, “जयकी श्रोरसे में 
कहता हूं, तुम्हें पाना उन्हें शेप नहीं है. इसीसे शायद उस शोरस पानेकी 
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चेप्टा नहीं है. इसे अन्यथा न लीजिए, संभव हो सकता है उतना स्वत्व 
आपके संबंब्मं वह श्रपनेमें सहज ही श्नुभव करते हों.” 
बोली, “जानती हूं. पर कुछ और भी जानती हूं. कामना नहीं है 
उनमें, सो नहीं. फिर जो संयम है, वह क्या है ? प्रेम है ?” 
में न समझ सका, वह ठिठकी, फिर जाने किस आवेगमें बोलती ही 
गई, जैसे अपनेसे ही विवादमें श्रा उलभी हो, 
कहा, “...वात सच है. मेने वापुको बचन दिया था. उन्होंने आस्थासे 
उसे ले लिया और श्रागें एक शब्द नहीं कहा. मेरे प्रति वह श्रास्था 
_ सदाके लिए मेरी मर्यादा वन गई. ..कृतज्ञ हूं कि जयने कभी उस मर्यादा 
पर किचित रेख नहीं शभ्ाने दी. . .पर पूछती हूं, वह प्रेम है जिसमें मर्यादा 
दीखने को रह जाती है ? अंबा नहीं वह प्रेम है ?” 
: मेने कहा, हां, है.” 
गंभीरतासे बोली, “मर्यादा देख पाता है. रख पाता है--लांघ किसी 
तरह नहीं पाता, ऐसा श्रसमर्थ--वह प्रेम है ?” 
में नहीं वोला, चुप रहा, वह उसी भावसे बोली, “नहीं, वह मान है” 
सुनकर में चमका. जैसे तड़ककर विजलीकी एक कौंव भीतर तक 
चीर गई. सब मर्यादाओं और प्ररण-प्रतिज्ञाश्रोंके रहते भी जैसे नरके प्रति 
इस नारीमें प्रइन हो, प्रश्नका दावा हो, कि वह मातृत्वसे वंचित क्‍यों है. 
उसका सारा ज्ञान उसकी घमनियोंमें रमे और रकक्‍तमें घड़कते इस प्रइन- 
का जैरो शमन न कर पा रहा हो. तो जयने जो इलाका मान रखा, 
सो ही क्या उसे नारीका श्रपमान मालूम हो रहा था ? 
में सहम आया. कुछ-कुछ जो ढूंढ़ रहा था, उसका श्राभास मिला. 
सेंने कहा, “शायद तुम ठीक कहती हो.” 
वह फिर मुसकराई, अनवूरू वह मुसकराहट, बोली, “वह मानसे 
उत्तरकर श्रवश हो वह न सके...वह श्राते तो--रह न पाते. में तब 
अपने हाथों उन्हें खत्म कर देती...इस मूर्ति जैसी ऊंचाई पर, एकाकी 
ओर अद्वितीय, शायद उन्हें मने ही रखा है--कि कुछ हो जो टूट न सके, 


न्‍ 


| १३३ 


' में तक तोड़ न सक्‌ .. .ओ:. ..लेकिन यह प्रेम नहीं है, नहीं, नहीं, कुछ 
और है...तड़प रही हूं जाननेके लिए कि क्लीवता है ?” 

यह मेरे लिए बहुत हो रहा था, समभसे ऊपर, वृतेसे वाहर. जैसे 
ज्ञानसे बहुत गहरे में का, एकदम थाह में का कुछ हो. एक नामरूपकी 
नारीके माध्यमसे कूछ अनादि और श्रसंज्ञ प्रकट हो रहा हो. में पात्र न 
बन सकता था. न अवरोघ ही वनना संभव था. 

वह कहती गई, “वीस साल हो गए, शायद श्रधिक...आंखें मेरी 
उठी हैं और सामनेकी आंखोंमें मेने चाह चीन्ही है. पर तभी वे आंखें 
मुंद गई हैं श्रौर मुंदी रही हें. उंगलियोंके पोरोंमें लालसा लहकी दीखी 
है, कि वे श्रव बढ़ेगी, लेकिन नहीं, नामके जापमें उन्हें प्रपनी ही श्रोर 
फेर लिया गया है ! में समक्ष हूं और सबेरेका तड़क अंघेरा है. कोई 
पास नहीं है. या संघ्याका उतार है भर वही एकांत है. में हूँ और वह, 
कोई पास नहीं है. और कहते हैं, अब भजन”, हर सवेरे, हर शाम, 
यही कि 'भ्रव भजन'. दिनमें, देखती हूं, समय नहीं मिलता, पर इस 
समय न मिलने को देखती तो हूं ही. रात दूर रहते हें, में दूर रहती हूं. 
सो सव इन सुवह-शामकी घड़ियोंमें इकट्ठा हो श्राता है. पर तब बहू 
कहते हैं भव भजन' झशौर भजन होता है, और इकतारा बजता है, और 
प्रार्थना दुहराई जाती हें, सबेरे यह होता है और शाम यह होता है. 
और कूछ नहीं होता ...पवीस वरससे यही यह होता श्रा रहा है. . .नहीं 
कभी और भी होता है. में फींकती श्रौर कगड़ती हूं. ..पर वह भिड़कत्ते 
तक नहीं, उल्टे पुचकारते से हैं. . और कमी पाती हूं कि में सो रही हूं 
झौर वह कपड़े मुझ पर ठीक कर गए हें. . और कभी पाया है कि में यों 
सो रही हूं, श्रांखें मूंदी हें, पर देख रही हूं कि वह खड़े हें मिनिठ, दो 
मिनिट खड़े रहे हैं, फिर कुककर हौोलेसे कपड़ा मुमपर तनिक ढंक 
दिया है और आंख बचाए दवे पांव मुड़कर चले गए हैँ. . .मनमें हुआ है 
कि उस कायरको भागकर जा पकड़ं और नौंच ढालूं...पर नहीं, सवेरे 
मजन हुआ है और शामको प्रार्थना हुई है और उन बंद आंखोंसे कभी 
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आंसू ढरे हैँ, सिर डोला है, और हाथोंकी हथेलियां श्रागे किसीकी ओर 
न आ्राकर भवितरमें विभोर प्रभुके गुणगानमें हल्के-हल्के मिलकर ताली 
बजा उठी हैं, ..इसी तरह.एक दिन, दो दिन, तीन दिन. . .हर दिन अगले 
के इंतजारमें बीतता गया, पर कुछ नहीं हुआ और पर्चीस वरस हो गए 
हें...पर आशा नहीं टूटती और में कहीं जा नहीं सकती. . .जानती हूं कि - 
नहीं-नहीं-तहीं, फिर भी कहती हूं कि शायद हो कि वजू्‌ पिघले...जिंदगी 
इस व्यर्थ सार्थकता में वीत रही है...छोटी नहीं बहुत बड़ी सार्थकता 
है, पर व्यर्थ भी है, और मेरा-सा भाग्य किसीका न होगा... 

इस स्थलपर उसने मुभे देखा, जैसे किसी श्रमित उत्तीर्णतासे नीचे 
वह घराके तलपर श्राई हो. लज्जित-सी वह मुसकराई. सहज और 
करुए वह मुसकराहट, और दोली. : 

“श्राप चौंकेसे हैं. शायद प्रलाप समभते हें. प्रलाप तो है ही, पर-- 
मेरी वास्तविकता है. जयकी भी वास्तविकता है. शब्द श्राप दें. उन्हें 
वीर कहें कायर कहें, मुझे घीर कहें श्रवीर कहें, पर जो है यह है.” 

मेरे लिए यह आविष्कार न था, विस्मय यह कि सव उसीसे सुन- 
कर भी सामनेकी नारीके प्रति मेरा संश्रम तनिक भी कम नहीं हो 
सका. मुंहसे उसके जो भी आया पर कुल मिलाकर एक ऐसी शालीनता, 
यद्यपि सरलता, इलाके भाव और व्यवहारमें थी कि मेरा श्रादर चढ़ 
ही सकता था. 

मेंने कहा, “उत्सुकताके लिए क्षमा कीजिएगा. पर क्‍या में पूछ 
सकता हूं कि आपका पहला परिचय किस प्रकार हुआ.” 

हंसती-सी बोली, “जहां-तहां कुछ श्रापने पढ़ा तो होगा. सुनती हूं, 
गाथाएं वन गई हैं.” 

कहा, “वह मुझे नहीं चाहिए. भ्रापके मुंहसे 'वास्तविकता” चाहिए.” 
कुछ देर सोचती रही. जैसे वहां पहुंचनेमें समय लगता हो, फिर 
खोली, “में बापूके साथ थी. दुपहरीका वक्‍त होगा. गरमीके दिन, मध्य- 
अदेशकी जैसी धरती. द्वार वंद था, क्यों कि हवा न आकर लू झाती थी. 


[ १३५ 


द्वारके श्रागे बस श्राठ फुटका छप्पर था. तापके मारे किसी तरह कल न 
थी. पंखा हाथमें था और कामसे थकके में लेटी ही थी. वापू एक कोठरी 
हटके अपने कमरेमें वात कर रहे थे. तभी किसीने दरवाजा खटखटाया 
“मैंने खोलकर मल्लाते से हुए कहा, 'क्या है ? 

“पानी चाहिए 

“मैंने कहा, 'पानी दुनियामें कहीं नहीं है कि इस तरह दुपहरीमें घुसे 
चले आ्राते हो और नींद हराम करते हो. 

“आनेवालेने कहा, और कुछ खानेको होगा ?' 

“मुझे बुरा लगा. भिड़कनेकों थी कि उसने कहा, जल्दी करो. वक्‍त 
कम है 

“कहकर दरवाजा धकेलकर वह विना मुझे ध्यानमें लिए श्रंदर श्रा 
गया, मुझे लगा, में चिल्ला उदंगी. 

“उसने कहा, कहां है पानी ? 

“में कुछ न वोल सकी. तभी उसने एक ओर रखा घड़ा देखा और 
जाकर अपने आप गिलासमें पानी ले लिया. वहीं पास सीधी खाट खड़ी 
थी. नीचे डालकर उसपर बैठते हुए कहा, 'लाश्रो, जो हो ले श्राश्रो.' 

“में उसे देख रही थी. सोचती थी कि श्रव चीखी, श्रव चीखी ! 

“उसने कहा, देखो नहीं. खाली पानी ओऔगुन करेगा. जाश्रो कुछ 
ले आओ. 

“में श्रव भी सोचमें थी. आनेवालेकी सूरत मुझे अच्छी नहीं लगी. 
कोई उचक्का-सा मालूम होता था. में बढ़नेको हुई कि जाकर वापूसे 
कहती हूं. 

“उसने कहा, देर होगी तो पानी ही पीकर जाना होगा. पर उपासा 
हूं, सिर्फ पानी श्रोगुन करेगा, हो सो ला दो श्र जल्दी. 

“मेंने कुछ नहीं कहा. और आगे बढ़ गई. बापू एक छोड़ अगले 
कमरेमें थे. चना-गुड़ वीचमें ही रखे थे. कुछ लेकर वापस श्राई, उसे 
दिए. भ्ौर उन्हीं पांव लौटती वबापूकों कहने बढ़ गई. 
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“बापू बातोंमें लगे थे. कोई एक मिनट द्वारपर. बाहर रही. फिर 
अंदर गई तो वापु बोले, कया है ?” 

“मेरे चेहरेपर घबराहट रही होगी. मेने कुछ इशारेसे कहा और 
वापूके साथ अपने कमरेमें आई. वहां कोई न था. गिलास रखा था, 
उसकी जगह लोटा गायब था, और वरावर फैला हुआ एक अंगोछा 
गायब था. पा 
“बापू बोले, 'क्या है ?! 

“मैने कहा, कोई था !” 

“बोले, 'कौन था ?* 

“मेने कहा,. मालूम नहीं. 

“बोले, यों ही घवरा जाती हो. 

“मेने कहा, “कि कि--- 

“बोले, “इसीपर देश-सेविका बनेगी ?' 

“और वह चले गए. मेंने दरवाजा बंद किया और उसी तरह पंखा 
हाथमें. ले चटाईपर पड़ गईं, फिर देखा खाट पड़ी है. खाट उठाकर सीधी 
की और फिर चटाईपर झा लेटी. लेटे-लेटे झ्ायद नींद श्रा गई. डेढ़ दो 

घंटा हो गया, फिर दरवाजेपर खटखट सुनकर में उठी और दरवाजा 
खोलकर देखा, कोई लोटा श्र श्रंगोछ्दा देने आया है. 

“मैंने वे चीजें ले लीं श्रौर श्रागत लौट चला. 

“में द्वारमें देखती खड़ी थी. मेंने कहा, 'ए, सुनना” बाइसेक वर्षका 
वह युवक होगा. आकर सामने खड़ा हुआ. श्रौर, कहा, 'कहिए./ 

“मेने कहा, “ये चीजें. तुम्हें किसने दी हें ?” 

“बोला, लौटाने को दी हैं ?! 

“किसने दी हैं ? 

' “उन्होंने ही दी हैं धा 

“तुम कौन हो ? 

“उसने कुछ छत्तर नहीं दिया और इस वार घूमकर जो शभ्ागे बढ़ा तो 
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मेरे बुलाने पर भी उसने पीछे मुड़कर नहीं देखा. 

“उस उचक्केकों अवहेलनाके सिवा में किसी और भावसे देख सकूंगी. 
यह संभव न मालूम हुआ. पर जाने क्या होता है! . . यह भ्रसलियत है.” 

में बोला, “आपने कहा, पचीस वर्ष |” 

“हां, आ्रादिवासियोंके श्रान्दोलनके समयकी बात है ..:फिर वह वापूके . 
पास भी झ्राए, दस वारह जनोंकी मंडली थी. जय उनमें क्‍या खाते-पीते 
थे, ठिकाना न था. खानेके समयपर उन्हें शायद ही कभी उपस्थित देखा. 
आस-पास घूमते ही रहते थे. और सुन पड़ा, समय पर जहां जो मिल 
जाता है खा लेते हैं. श्रकसर नहीं मिलता, क्योंकि वातोंमें दूसरे को ध्यान 
नहीं श्राता, कई वार होता कि उसी दरवाजे श्राते श्रौर चता-गुड़ लेकर 
दो मिनटमें साफ कर जाते और चले जाते. श्रवसर ही न श्राता कि में 
कुछ और कर सकूं. मेरी तरफ जरा घ्यान न देते श्रौर बहुत ही शी घ्रता- 
से अपना भोजन समाप्त करते, कभी एक क्षण नहीं श्रटके श्लौर कभी 
घ्यान नहीं किया कि मुट्ठी में मींजकर और फूंकसे उनके छिलके उड़ा- 
कर जो गुड़-पानीके साथ चने वह उदरस्थ कर गए हैं, सो उनका कूड़ा 
भेरे सारे कमरेमें फंला पड़ा है. यह नहीं कि जरा साफ कर जाएं. 

“मेने एक दिन कहा, सारे में यह कूड़ा क्‍यों बिखेर जाते हो जी ?” 

“बोले, औ, लाझो, साफ कर जाऊं ?! 

“मेंने कहा, 'वह रही भाड़. 

“फ्राड़ू उठाई और वह साफ करने लगे. मेने काड़ उनके हायसे 
छीन ली, उन्होंने काड़ू छिन जाने दी श्र माड़के मेरे हाथमें श्राते ही 
वह वाहर चले गए, 

“यह अशिष्टता मुर्के श्रच्छी नहीं लगी. लेकिन फिर आए तो देखा 
उसी तरह छिलके फूंकसे सारेमें विखेर दिए हैं और सफाईका जरा 
ध्यान नहीं है. 

“मेने कहा, समभते हो रोज-रोज में ही यह सव तुम्हारा कूड़ा साफ 
किया करूंगी. ?! 
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“उन्होंने कुछ नहीं कहा. मेरी वाई कनपटीपर थीमेसे दो-एक टहोके 
दिए श्रौर हंसकर चले गए. 

- “कोई तीन सप्ताह मंडली बापूके यहां रही. जाने वापूके साथ उनकी 
क्या वातें होती थीं, पर देख सकी कि वह श्रादमी अलग है और अपनी 
कुछ उसे परवा नहीं है. झाता है, अपने श्राप चटाई वाहर खींचकर 
मैदानमें सो जाता है और तड़के अंधेरे उठकर चला जाता है. 

“मेंने एक रोज डांठा, 'तुम ढंगसे क्यों नहीं रहते हो ? न खानेका 
ठीक, न सोनेका, न रहनेका.' 

“उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया, वस हंसकर रह गए. 

“मैंने कहा, 'सुनते नहीं हो. सीखनेकी कोशिश तो कर सकते हो. 

“बोले, 'कराझो कोशिश, 

“मैंने कहा, 'ऐसे तुम हो व्यों लापरवाह.' 

“बोले, 'श्रकेला हूं. 

“मेंने कहा, 'तो क्या हुआ. 

- “बोले, 'हां, कुछ नहीं हुआ. 

“आझौर फिर चले गए, 

“बापूसे उनके वारेमें कई वार सुनती. वह तारीफ ही तारीफ करते, 
कहते, 'बड़ा घुनी है श्ौर बड़ा गुनी है. 

“मैंने मालूम किया कि कौन हें, कहां के हैँ, क्या हैं, तो ठीक पता 
नहीं चला, सुना कि एकदम श्रनाथ हूँ. फिर तरह-तरह की कहानियां 
सुनीं कि यह हुआ और यह किया. जाने क्या-क्या पराक्रमकी वातें थीं, 
मुझे वे श्रजब लगीं क्यों कि जब खाटपर चने फांकते देखती भर ऐसा 
'कि मेरा हर हुक्म माननेको तेयार तो मुझे बड़ा श्रजव लगता. 

“एक बार उन्होंने फाड़: छिनने न दी और में कोनेमें खड़ी वदहवास 
उन्हें बुहारी देते देखती रही, वयों कि उन्होंने डपट दिया था. बुहारी देकर 
सीधे जाने लगे तो मेने कहा, हाथ घो लो.' 

“लौटकर उन्होंने मुझे देखा. मेने हाथ घुलाए, हंसकर हाथ उन्होंने 


घटनान्सी थी. 
“मैंने कही हां, वी वह भूखे मे: 
शए, थे. 
ध्बापूने कह? ्र्च्छा / और मुझे खत्म क्या . 
मंडली चलीं गई. चला जानी मैंने सुना मेरे मतमें कसी 
नहीं जा सकते थे. 
भरे हाथमें दिए. 
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गए. देनेवाला कोई वाहरका ही था. लिखा था, 'अशिप्ट व्यवहारके : 
लिए क्षमा करता--जय. 
इसको विलवर, क्या तुम श्रवके जयवर्धतसे मिला सकते हो ?” 

में सचमच नहीं मिला सकता था 

“देख सकते हो, वह बोली, “यह विल्कुल प्रेम-कहानी नहीं है. प्रेम- 
में फ्रसत होती है. जयको उसका अ्रभाव रहा है. छीनकर कभी वह 
फुरसत निकाल भी सके हैं, तो कट फिर कामने उन्हें वापस छीन लिया 
है, प्रेम शायद अवकाशका व्यापार है, लेकिन---” 

वह रुकी, में भी प्रतीक्षार्में रुका, 

“लेकिन हमें तो वह जीवनका ही व्यापार है. इसीसे कहती हूं, वहू 
प्रेम नहीं करते हैं.” 

में सुन रहा था. ह 

उसने कहा, “लेकिन फिर में क्‍यों इतनी उनकी हूं ! जो चाहे वह 
मेरा कर सकते हें. कर सकते हैं, पर चाहते ही नहीं. और श्रव ऐसा 
लगता है कि वह मुझे स्वामीके आ्राश्रम भेज देंगे.” 

मेंने पूछा, “या उन्होंने इस बारेमें कहा है ?” 

“कहते तो मुर्के कुछ कहनेको कहां रह जाता ? पर लगता है , 
बाहर क्या हो रहा है, मालूम है ?” 

बताया कि नहीं, पूरा श्रनुमान नहीं है. 

बोली, “सुनती हूं, हम लोगोंके पुतले वनाकर साथ जलाए जा रहे 
हैं. पुलिसका डर रोकता है, पर ऐसी वारदातोंको पुलिस मिटा कैसे सकती 
हैँ. रोकसे श्रौर चाव पैदा होता है. में कभी-कमी परेशान हो जाती हूं. . - 
लगता है, में खुद जाऊं, तो यह सत्र उत्पात शायद मिट भी सकता हैं. 
पर कमजोरी जयको वर्दाश्त नहीं है. कर्तव्यमें कुछ करना पड़े, पर घव- 
राहटमें वही कभी वह न करेंगे ?” 

मेंनें कहा, “श्रापकों क्या घबराहट है ?” 

.. बोली, “ग्रही कि जय ऋुकता नहीं जानते.” 
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"तो इसमें भ्रापको क्या डर है ?” 

“मैं ही नहीं, तो उनकी जानके लिए यहां सोचनेवाला कौन है. चारों 
तरफ यह जो सारी सुरक्षा है. निरी वेघानिक है. कुरसीपर दूसरा बैठे 
तो उबर भुक जाए, व्यक्तिकी नहीं, क्रसीकी है, भौर यह वह जानते 
हैं. इसीसे उसका उपयोग भी विशेष नहीं चाहते. ..एक काम करो मेरा 
पत्र ले जाझो. में यहां एकांतमें उनसे मुलाकांत करनेको तैयार हूं.” 

“स्वामी से ?” ह 

“हां.” 

“श्राप चाहती हैं, मुलाकात श्रप्रकट रहे ?” 

“हां,” 

“पर वह कंसे संभव है ?” 

“तुमसे यही चाहती हूं कि संभव कर सको.” 

यह बहुत अधिक था. 

मेंने कहा, “आपको कुछ सीधे श्रपने हाथमें न लेना चाहिए, जब- 
तक जय मौजूद हें.” 

सुनकर इलाके चेहरेपर तनाव दिखाई दिया. बोली, “श्राप कहना 
चाहते हैं कि मुभी उनपर भरोसा नहीं है ?” 

“सीधे कुछ कदम उठानेकी जरूरत ही आ्रापके लिए क्यों है ? ” 

“क्यों कि उन्हें अपनी जानकी फिक्र नहीं है, और मुझे है. वह शांति- 
के लिए अ्पनेको मोंक देंगे, जो कि में कभी नहीं होने दे सकती. वलि 

कोई होगा ही, तो में. दोष तो सब मेरा है. रही तो मे साथ हूं, उन्होंने 
त्तो कभी रोककर नहीं रखा.” 

मेने कहा, “पर--- 

आगे उसने कहने नहीं दिया. बोली, “पर” नहीं, पत्र ले जाओ्ो 
ओर कछ वहाना कर देना. दूसरे दिन तो आ ही जाओगे.” ः 

मेंते कहा, “शाप निशुचयपर आगई ?” 
वोली, “और कोई सूरत नहीं है. जयका भूकना ठीक नहीं होगा. 
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सम्भव भी वह नहीं है. मेरा जाना भी गलत है, दूसरे, जा भी कंसे 
सकती हूं. इससे यही रह जाता है. तुम वाहरके हो, इससे किसी तरह 
की वात न चलेगी. जाओगे ?” 

मेंत्ते कहा, “पत्र तैयार है ?” 

बोली, “तीसरे पहर तक मिल जाएगा.” 

मेंने कहा, अगर झ्ाप जरूरी समभती हैं, तो-- 

“हां, जरूरी समभती हूं.” 

मने कहा, “जो आझाज्ञा. 

कह तो दिया पर में मनमें साफ नहीं था. ऐसा लगता था कि कहा 
होगा नहीं. घटनाचक्र वह होने न देगा. क्‍या मुझे श्राशा थी, कह नहीं 
सकता. लेकिन कहा करनेमें आएगा ऐसा लगता तो में कभी हां कर न 
पाता. लगा था कि वातकी वात है, अधिक नहीं, और स्थितिको सं भाल- 
कर किसी तरह यहांसे वाहर हो रहना है. 

इलाने बहुत कृतज्नता जताई और मेने छुट्टी पाई. 

तीसरा पहर होते फोन श्राया कि खत आरहा है, में तैयार हूं न. 
फोन इलाकी ओर से था, इला स्वयं न थी. 

मेंने पूछा, “क्या में जान सकता हूं कि में किससे वात कर रहा 
बताया गया कि इसकी श्रावश्यकता नहीं है. वात अंतःपुरसे हो रही 
हैं. उच्चारएसे मालूम हुआ कि कोई मेरे समान विदेशकी हें और केवल 
कार्यकर्त्री हें 

मैंने कहा कि क्या में आपकी मालकिनसे संब्या तक कुछ समय पा 
सकता हूं. * 
आवाजने कहा कि संभवत: नहीं, फिर भी आप चाहते हें कि 
में पूछें ? 

मेने कहा, “क्या पत्र रवाना हो गया हे.” 

' बोलीं, “मुहरबंद मेरे पास हैँ, क्या श्राप तक पहुंचा दिया जाए ?” 
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पूछा, “क्या में अभी उनसे बात कर सकता हूं. 

मालूम हुआ कि नहीं. पत्र भ्रा रहा है. 

पत्र वाकायदा भा पहुंचा और में असमंजसमें हो रहा. किसी तरह 
का कोई अतिरिक्त कत्तंव्य में श्पने ऊपर न आने देना चाहता था. यह 
सब मेरा काम न था. यद्यपि जय और इलाका विद्वासपत्र होना अपने 
में कम मूल्यवान न था, पर उसमें किसी तरह उलभना मुझे उचित ने 
जान पड़ता था. पत्र पाकर में श्रसमंजसमें हो रहा. वहुत अनहोनी 
वात लगती थी यह कि पत्र लेकर में जाऊं और स्वामीके यहां जहांसे 
में श्रमी हाल लौटा था, वह लौटना बहुत कुछ बच निकलना ही था. 
फिर करना क्या होगा, यह भी समझ न श्राता था. इलाने गहरे संकट- 
में ही मेरा सहारा थामा होगा, इसमें संदेह न था, भ्रवध्य कुछ कारण 
रहा होगा कि मेरे सिवा किसी और पर वह भार न डाला जा सके, 
में उस संकटका पूरा हाल न जानता था, हवामें जो उसका भाभास था, 
उससे भ्रनुमान कर सकता था, पर जयकों एक तरफ करके इलाके लिए 
अपनी ओरसे उसमें कुछ करनेको हो सकता है, इसकी श्रावश्यकता मुझे 
नहीं दीखती थी, जयको बिना सूचना दिए, उस काममें हाथ डालना मुझे 
उचित न प्रतीत होता था. 

यह दुविधा जल्दी नहीं ठली. त इलासे संपर्क हो सका. शाम हो 
आई, तव शअ्रकस्मात मेरा ध्यान शामके श्रववारकी एक खबरपर गया. 
मालूम हुआ कि सहसा वह दल जो प्रगतिगामी था और जयका कट्टर 
विरोधी, जयके समर्थनर्में खुलकर मेंदानमें श्रागया है श्रौर रूढ़ि-पंथियों- 
को ललकार उठा है. दो जगहोंसे खबर है कि संघर्ष मुश्किलसे बचाया 
जा सका है. यह भी खबर है कि जो चित्र और पुतले जलानेको ले जाए 
जा रहें थे, उन्हींकों छीवकर फिर जयकारके साथ जलूसमें ले जाया 
गया, और सभाश्रोंमें प्रतिष्ठित किया गया. प्रगतिगामी पक्षके नेताने एक 
सभामें घोषणाकी कि निजी संवंधोंपर रूढ़ियोंका पश्रातंक ग्रौर प्रारोप 
अब नहीं चल सकता और हमारे राष्द्राधिप चिरायु हों कि उन्होंने प्रेम 
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की दिव्यताको रुढ़िके पाशसे मुक्त करके स्वयं-प्रतिष्ठ किया है. 

पढ़कर में मसकराया श्रौर चैनकी सांस ली; 

मालूम हुआ अखवारके वाद भी वंसे संघर्ष होते रहे थे, और देश 
उनसे गंज निकला था 

माल म हुआ प्रश्न धर्म वनाम मुक्तिका है, रूढ़ि बनाम प्रग्रतिका है, . . 
किताब बनाम इंसानका है. । 

पत्र मेरे पास है. मुभे किसीने नहीं पूछा है. शाम बीत यई है. रात 
भी काफी हो आई है. सोचता हूं तो श्राजका दिन विचित्र लगता है... 
संव श्रपनी कक्षाओंमें घूमनेको वाघ्य हैं. कोई दो सर्वथा एक नहीं हें, 
यहां तक कि जय और इला... 

मालूम होता है कि यही व्यंग्य है श्र यही सार है.. . .दूसरेकी 
चितामें एक घुलता भी रहे श्लोर उसी कारण उससे अलग भी रहे..... 
सच ही जीवन क्रास है. रखनेसे नहीं रहता, देनेसे रहता है. भौर श्रपनेमें 
नहीं रहता, इूसरेमें रहता है..... 


१३ मार्च--- 


.. सबेरेके श्रखवारमें यह खबर है कि डा० नाथ राष्ट्राधिपसे मुला- 
कात मांगेंगे, उन्होंने इस वातकी श्रालोचनाकी है कि पुलिसने रूढ़ि-पंथियोंके 
उत्पातोंको रोकनेकी चेष्टा नहीं की. यह नीति कि लोकमत ही हर 
गूंडागर्दीपर अंकुदके तौरपर पर्याप्त होगा, परिपूर्ण नीति नहीं समझी 
जा सकती. यदि अपराधके लिए पुलिस है तो प्रचारके ये सब बेहूदे तरीके 
भी अपराध ही हे. राजनीतिक मतभेद रखा जा सकता है श्रौर आजकी 
सरकारसे हमारे स्वयं तीत्र मतभेद हैँ, लेकिन राष्ट्राधिषको श्रपमान और 
उपहासका पात्र वनाना किसी प्रकारके प्रशासन या अनुशासनके लिए 
सह्य नहीं हो सकता. हमें नागरिककी हैसियतसे यह पूछनेका हक है कि 
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क्यों इन प्रवृत्तियोंको यहां तक बढ़ने दिया गया है कि वे सार्वजनिक झ्ञांति- 
में विष्न वर्ने, निश्चय ईद्वरका प्रतिनिधि यहां कोई नहीं है, और राज्य- 
के कानूनसे भागे कोई ऐसा धर्मका कानून नहीं है जो पाप-पुण्यके निर्णय 
और दंड़का फैसला किसीक़े हाथमें देता हो.. . .छुरानी दकियानूसी बातों 
का, जिनकी जड़ें श्रव भी जन-मानसमें पड़ी हो सकती हैं, उख्ाड़कर 
ऊपर लाया जाना और श्रांच देकर उनको भड़काना उन स्वाथियोंका 
काम है जो धर्मकी झोटमें शक्ति-भोग चाहते हैँ. राज्यका कर्तव्य है कि 
उनके पड़यंत्रोंसे नागरिक जीवनकी रक्षा करे श्रौर समयपर उसे विपाक्त 
होने से बचाए. . .मतभेद रहते भी हमें गव है, दुनियाकों गवे है, कि 
भारतकोज यवरधंन जैसे निस्पृष्ठ, कल्प्नाशील और शक्तिशाली पुरुपका 
लाभ मिला, विषम विडंवना होगी यदि कुछ मुट्ठोभर प्राचीन पोंगा- 
पंथियोंकि हथकंडोंके कारण, जो इककीसवींमें नहीं अभी चौंदवीं ही सदी- 
में रहना चाहते हैं, उनके व्यक्तित्वको क्षति पहुंचे... वक्‍तव्यके अंतर्में था 
कि वह यथाश्षीघ्र राष्ट्राधिपसे मुलाकात पानेका यत्न करेंगे और किसी 
हालतमें अतीतका मोह भारतके भविष्यकी उज्ज्वलताकों कालिख न दे 
पाएगा और हमारी प्रगति कदापि धीमी न हो सकेगी. 

भारतकी राजनीतिमें नाथ गएनीय हें, यथार्थमें और संगठनमें उन्हें 
विश्वास है. उनके अ्रनुसार मनुष्य मूलतः: प्राण है और वहां भ्रच्छा या 
वुरा नहीं है. श्रच्छे-बुरेकी प्रणालियोंको सुविधाके लिए समाज पीछे 
बनाता है. इसलिए आद्षकी श्रोरसे चीजोंको लेना एक छलना है. व्यक्ति 
पर इमारत बांधना समप्टिको विखराना है. उन्नतिका मन्त्र संगठन है 
और संगठित कतिपय विखरे असंख्य पर भारी पड़ते हैं. यह प्रकृतिका 
नियम है श्रौर संस्कृतिके नामपर मनृप्य जो रचता है उसका मल्य सर्वेथा 
सापेक्ष और सामयिक है 

नाथके सम्बन्ध फैले हैं और वह प्रवल शत्रु हो सकता है. सुनता 
हैं, उसकी शक्तिमें कुछ कम भाग पत्नीका नहीं है जो हंगेरियन 
मगहिला हैं 
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आशा थी दिनमें मुझे याद किया जाएगा. पत्र मेरे पास था, यों 
स्थिति बदलनेसे आशा थी कि पत्र भेजा जाना इला भी श्रव इतना श्राव- 
शयक न मानती होंगी. फिर भी एक प्रकारका अपराधका भय भीतर 
था, में स्वयं चाहता था कि मिलकर सफाई दे दूं पर श्रपती झ्रोरसे भेंट 
मांगनेका उपाय न था.... 

द्िनमें कुछ पत्र लिखे और भ्राराम किया....शामको श्रखवारसे मालूम 
हुआ कि श्रौर भी जगह-जगह उपगद्रव हुए हें और झगले सबेरे नाथ दंपति 
यहां पहुंच रहे हें 

अख़बारोंमें श्रनुमान हैँ कि स्वामी चिदानन्दसे पूछा गया है कि क्या 
उन्हें श्रानेकी सुविधा होगी. किन्तु स्वामीने संवाददाताको कहा कि सव 
कुछ राजधानीसे मालूम किया जाना चाहिए, और उन्हें किसी सूचनाका 
पात्र मानना उचित नहीं है. हां, उनकी निश्चित घारणा है कि धर्म जगत- 
को धारण करता है, श्रधमंकी प्रतिप्ठामें उसका विनाझ है. धर्म-अधर्म 
क्या, यह प्रश्न इतना सूक्ष्म भौर गृढ़ हैं कि एक की या श्रधिककी मति 
पर उसको छोड़ा नहीं जा सकता. शास्त्र ही प्रमाणभूत हो सकते हैं जो 
कालावाधित हूं, शेप उनका कार्य अनासक्ति-साथना है, सक्रिय राजका- 
रणी तत्वोंसे उनका सम्बन्ध नहीं है. उनके कामकी भूमिका वेचारिक 
 श्रौर सांस्कृतिक है. कितु सरकारको घटनाओंसे संकेत लेना चाहिए. उनको 
हठात दबाने या श्रन्यथा दिखानेका प्रयत्न दूरदर्शिता न कहलाएगा. .. 

देखता हूं भर भी दिश्ाओंसे सुप्तप्राय तत्व श्रकस्मात जाग पड़े हें 
वे भ्रव मुखर हैं और गरमाहट बड़ रही है. 

जय निश्चय ही व्यस्त होंगे. श्रचरज नहीं खिन्‍न भी हों....लेकिन 
मेरा सोच व्यर्थ निकला. कारण, श्रमी वहांसे भ्रा रहा हूं. इतना ताजा मेने 
उन्हें पहले नहीं पाया. मालूम होता है इस व्यक्तिका बनाव भिन्न है. 
संकटमें वह स्वस्थ हैं, श्रन्यथा चिन्तित, विस्मय यह है कि में जयको 
प्रस्तुत संकटकी चर्चा तक किसी तरह उत्तार कर न ला सका. वात शुरू 
वहांसे हुई, पर जाने किस तकं-संगतिसे उठाकर वह उसे सिद्धान्त लोकमें 
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ले गए. वहां गई वात फिर यहां व्यवितयों तक आ न सकी, मानो उसीके 
लिए म्‌झे याद भी किया गया. 

पुछ उठे, “अहिसा परमधर्म है, इसका तुम वया श्राशय लोगे ?” 

मेने कहा कि धर्म बौद्धिक नहीं होता, अहिंसा वही है. उसमें यत्न 
है, निषेष है, 

सुनकर पूछ उठे, “निपेव नहीं है, वह घामिक है ?” फिर स्वयं ही 
बोले, “नहीं, विलवर, तुम मनमें कुछ रोककर तो बात नहीं कर रहे ? 
शायद सोचते हो कि मुझे इस मौकेपर दुढ़ होना चाहिए, पर मौके को 
छोड़ो, मुर्के छोड़ो, ये तो आाई-गई बातें हें. भौका चला जाएगा, में 
चला जाऊंगा. में वया करता हूं, इसका रंच मूल्य नहीं है, क्‍या है जो 
होना चाहिए वही मुख्य हैं. तुम शायद कर्त्तव्य कौ सोचते हो, में धर्मकी 
सोचता हूं. कर्त्तव्य समयसे बंबा है, धर्म मुक्त है. . अहिंसा क्या वह धर्म 
नहीं हैं जो निरपवाद है, स्थिति या व्यक्तिसे जिसमें फेर नहीं पड़ता ? 
परमका क्‍या यही आशय नहीं है ?” 

में जय जैसे व्यत्रितकों इस श्रवसरपर दूर किसी तत्ववादमें रमा 
देखना नहीं चाहता था. मनमें था कि राह बने तो इलाके पत्रकी वात 
भी कह दूगा. अतः: वातको ताल्कालिक और व्यावहारिक तक सीमित 
चाहता था. 

कहा, “अहिंसामें मानसिक तनाव है, जैसे व्यक्तिका एक भाग दूसरे 
को कुचलनेपर अड़ा हो, यह मृक्तभाव की स्थिति नहीं है. और इस 
समय-- 

“श्रोहो, तुम जिद्दो हो, विलबर,” हंसकर बोले, “भर में दार्शनिक 
समभत्ता था. तुमसे तो में ही श्रच्छा मुचत हूं कि बतेमानकी मुर्भे चिता 
नहीं, श्रगर्चे निश्चितता की सुविधा मेरे भागकी न समभी जाती होगी. 
सच कहो, तुम्हें क्या जिद है. . .चिदानन्दका दमय चाहते हो ? 

बात ऐसी सीची सिर झ्राएगी. यह ख्नुमान न था. 

कहा, “इस तरह तो मेंने नहीं सोचा है 
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बोले, “सुनो राज कुछ हैँ तो दमनका यंत्र है. श्रहिसामें तुम कहते 
हो दमन है, निषेव है. उस अर्थमें तो राज्य श्रहिसामें भी साधन हो 
सकता हैं !. ..मत समझो में तुमसे श्रसहमत हुं. अपने विकासमें ही 
मनुष्यने राज्य-संस्थाका निर्माण किया है और विकासकी दिद्या श्रहिसा 
है....फिर भी राज्यका तंत्र और यन्त्र हिसाका है, मुझसे ज्यादा इसको 
दूसरा कौन जानेगा ?....मुक्‍त अहिसा है, हिसामें ही हैं कि हम कुछ रोकते 
है, दवाते हैं. प्रेम खोलता है. वह दवता है तव हिसाका कारण बनता 
' है. प्राण मूल प्रेम है. उसे हर हाल अदम्य रखना, श्रहिंसा है. प्राणका 
घात ही श्रसल घात है, भ्रौर प्राए मूलतः प्रेम है. यानी देहके जीने-मरने- 
से उसका संबन्ध नहीं है. में सौ वार मरू या संकड़ों-हजारों-लाखों- 
करोड़ों मरें, इस सबसे श्रहििसाका कोई सम्बन्ध नहीं है. पर अपने भीतर 
के प्रेमको में मरने दूं तो मुझसे श्रपराबी कौन होगा ? काररा, प्रेम ही 
भगवान हैं, वही मूल चित्‌ हँँ- वह प्रेमका घात भगवदघात्‌ होगा. हिंसा 
वही है. प्रेमनिष्ठा, भगवदन्निष्ठा श्रहिसा है....इस वातको क्या तुम सच- 
* मुच समझ नहीं सकते ?” 

में समझ सका, नहीं कह सकता. पर स्वरमें कुछ था, वाणीमें एक 
उच्छवास, जो समभनेकी आवश्यकता न छोड़ता था. देख सका कि 
शब्द किसी श्रंतरंग पीड़ासे आलुध्त हें 

मेंनें कहना चाहा कि जनहित-- 

सानो घाव पर ही मेरी ऊंगली जा पड़ी ! कराहते से बोले, “नहीं, 
वह शब्द में तुमसे नहीं चाहता. चारों श्रोर मेरे सलाहकार हें. कया में , 
और वे सब दिन-रात इसी शब्दका जाप नहीं जपते हैं ! वह तो जो 
होगा. सो हो जाएगा. राज्यका यन्त्र क्षण तकके लिए गाफिल न बनेगा. 
में राज्यपर इसलिए नहीं हूं कि उसपर काई श्राने दूं. ..वह खतरा 
तनिक न मानना, यह दोष जयवर्धनपर कोई नहीं ला सकता कि राज्यके 
वर्जस्वमें उसने क्षति आने दी !. ..पर तुम राजकीय नहीं हो, विलवर, 
इसीसे कहता हूं, जनहित रहने दो. . .ऊपर वहांसे देखो जहां सब हित 
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नीचे है. जहांसे काल तक नीचे है. उस अभ्रमृतकी भूमिकासे कुछ कौन 
जाने कुछ भर दिखाई दे आए ! 'स्व'-5थं वहां नहीं रहता क्यों कि 
'पर' ही नहीं रहता. अर्थ रहता है तो एक परमार्थ, अपनी रक्षा वहां है 
जहां मृत्यु है. जहां सब अमृत है वहां रक्षा का प्रश्न ही कहां रह जाता 
है....तुम विदेशी हो, विलवर, लेकिन फिर भी मेरी सुरक्षाकी बात तुम्हारे 
मनमें हूँ. . नहीं, वोलो मत, में जानता हूं कि स्वदेश-विदेश कितने भी 
बांद लो, आदमीके भीतरकी परस्पर सहानुभूति घिर नहीं सकती. . - 
हम. लड़ते श्राए हैं श्रौर श्राग भी लड़ेंगे. . सवदेशका या विदेशका कोई 
नाम हमें सहारा बन श्लाएगा. , .लेकिन देखेंगे कि द्वपके नीचे भी प्यार 
अपना काम कर ही रहा था. . .श्पनेको पहचानते हूँ और प्यारको श्रन- 
पहचाना रख उसे किनारा दिया चाहते हें ! यों कहो श्रपनेको ही नहीं 
पहचानते ! इसीमें से सब टंटे-वखेड़े नित बनते रहते हैँ. प्यारसे अलग 
अंपनेको पहचाननेकी जिद न करो. हम बड़ें-वड़े शब्द श्रौर आदर्ण गढ़ते 
हें, जैसे उन सबसे हमें श्रपनः समर्थन मिल झाता हो, पर वह बुथा होता 
श्राया हूँ. . दिन थे और शायद श्रव भी कहीं हों कि प्रेमकी पूर्तिमें प्रियको 
काटकर खा लेना ही हमें उसकी सुरक्षाका सबसे विदवसनीय उपाय 
लगता था. द्वेप प्रेमका वेसा ही अवोध रूप हूँ. पर दिन जा रहे हैँ, बहुत 
से चले गए हैं, सदी अब इवकीसवीं हें और हम जान गए हें कि बात 
असल कया हैं. मरनेके डरमें से ही मारने का मोह बनता है. अपने. 
अ्संयममें से दूसरेका दमन आता हैं. . अखबार तुमने देखे हें. कल नाथ, 
आएगा, कहेगा, नृतनके स्वागतके मार्गमें जरा-जीर्णके दूंठकों वर्यो रहने 
दिया जा रहा है ? क्‍यों न मार्ग को प्रशस्त किया जाए और वाधाश्रोंको 
उखाड़ फेंका जाए ?...जैसे हमारे शब्दोंस ही ईश्वरकी भाषा चलती 
हो....क्‍्या समभते हो--अतीतकी तरफ मुर्के पीठ और भावीकी तरफ 
झांख रखनी चाहिए ? पर भावामें हम श्रपनी अ्रतृष्तियोंको सहेजते, तृप्णा- 
झोंको सजाते हें. हर क्षण मर-मरकर में अमृतमें से वच्छुओंकों क्‍यों न 
देखें जहां गत-अनागतमें विरोध नहीं रहता, भेद तक नहीं रह जाता. . 
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में कभी तो तुम्हारी उन्नति तक को नहीं समझ पाता हूं. . .माल-भ्रसवाब 
पहाड़की चोटीके नापसे उन्नति नपेगी न ? मुझे उन ढूंहोंमें कभी सार 
दीखना इतना बंद हो जाता है कि में नास्तिक वन रहा होऊं. पर नहीं, 
कोशिश रखूंगा कि सारसे हीन कुछ मुझे न रहे, लगता है, कुछ श्रकारण 
और अनुपयोगी नहीं है, और यद्यपि नाशसे कुछ न वचेगा फिर भी 
नाशकी इच्छा गलत हैं. ..उपद्रव नाशकी कामनामें से बनते हें. उसी 
वासनासे उनका सामना करना क्या ठीक होगा ?” 

देख सका, व्यक्ति-धर्म और शासक-धर्म में उनके भीतर द्वंद्व चला है. 
यह भी देख सका कि शासकसे व्यक्ति प्रवल है. इस व्यक्तिसे शासनके 
नामपर वह न कराया जा सकेगा जो श्रन्यथा वह न करना चाहे. 

मेने कहा, “शासनपर होकर श्राप स्वयं उतने नहीं है जितने प्रति- 
निधि हैँ. उत्पातों उपद्रवोंस घन-जनकी हानिकी संभावना हैँ. रक्षाका 
दायित्व कहीं है तो शासन पर है. दायित्वसे श्राप बच पाएंगे ?” 

स्मित भावसे वोले, “वही तो है. उपद्रव नहीं होने चाहिएं. तुम 
कहते हो दमन ही उपाय है. में कहता तो वात भी थी, पर तुम कहते 
हो ! लेकिन वह उपाय नहीं है.” 

पूछा, “फिर ?” 

बोले, “वही तो सवाल तुमसे किया था कि अ्रहिसा परम धर्म है, 
तो क्‍या श्राशय यही नहीं कि सव स्थितियोंका उपाय उसके पास है ? 
तुम शायद न मानोगे.” 

मेने कहा, “नहीं.” 

“पर दमन क्या है, जिसमें उपाय देखते हो ? वह श्रवीरता नहीं 
हैं ? भीरुता नहीं है ? क्‍या वह वांछित (आदर) का वह राग नहीं 
है जो प्रस्तुत (यथार्थ) से डिग और डर गया है ? क्‍या बह दृसरेके 
भयसे ही अपना वचाव नहीं है ? तुमसे में कहता हूं कि उसके अंदर 
जाकर वताशओो, हिंसा क्‍या वह प्रतिक्रिया ही नहीं है ?” 

मेने कहा, “हिंसा प्राथमिक हूँ, श्रादिम, प्राणिक, श्रहिसा विचार- 
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में से बनी है. वह प्रकृत नहीं है, कुछ उसमें आरोपित है. वह सिद्धांत 
है, भौर भ्निवार्यता नहीं है.” 
जयने मानों ध्यानसे सुना. सोचतेसे बोले, “तो मूलमें हम पशु 
जैसे यह प्रइव हो. कहकर वह मुझे देखते रहे, मुझे कहना हुझा, 
“क्या विकासका यही क्रम नहीं है ?“ 

हो, लेकिन फल वीजसे भिन्‍न हो सकता हैँ ”? कभी मानव देवता 
होगा तो इस विश्वासके श्राधारपर कि देवत्वमें से उसका उद्गम है.” 

कहकर रुके, में चकित, उनकी ओर देखता रह गया. कुछ ठहरकर 
उन्होंने कहा : 

“पशु श्रादि नहीं है, विकासमें बहुत बाद की कड़ी है. गुणका, सत्‌ 
और चित॒का आविर्भाव वहांसे नहीं है. श्रणु टूट गया है और प्रतीति 
प्राप्त है कि गुण उससे भी गहरे गर्भमें है. क्या यह झव बेहद वासी 
विश्वास नहीं लगता कि मनुष्य प्रकृतमें पशु हैं ? क्या हम नहीं जान 
रहे हे कि वह देवी है और स्वकी वाघा तोड़ निखिलके साथ अ्रखंड हो 
सके तो सच्चिदानंद रूप है 

दब्द मुझे बड़े थे, पर कहनेवाले से श्राकर उनका भाव मुझे सर्वथा 
अग्रोचर न रहा. इ्सीसे वे मेरे साथ रह भी गए हें. अन्यथा किसी भ्रर्थ- 
संगतिमें मिलाकर उन्हें स्मृतिमें वगाए रखना मेरे लिए कठिन था. 

शब्द आगे कहां जा सकते थे, इससे मेने कहा, “इलाके प्रति आप 
क्या विचारते हैं ? उनका मेरे पास एक पत्र है 

स्तव्व रह गए, जैसे समझे न हों. बोले, “पत्र !” 

“चिदानंदजीके पास पहुंचानेको मुझे दिया गया था.” 

उनकी भश्रकुटियोंमें वक्र श्राया, कहा, “और मुझे कहनेके लिए भी 
कहा गया था ?” 

सफ़ाई-सी देता में बोला, “मेंने सोचा, आपसे भी पूछ लूंगा.' 

“क्या पूछ लीजिएगा ?” स्पप्ट डपटके साथ वह बोले, “मिला था 
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तो क्‍यों फ़ौरन नहीं गया ?. . .नहीं ले जाना था तो क्यों लिया गया ? 
. आपको कैसे यह समभनेकी हिम्मत हुई कि इला स्वाधीन नहीं हैं 
और मुझे उत्सुकताका श्रधिकार' हैँ ?. . क्या यह अपराध नहीं है ? 
ओर आप इतनी देर तक इस बातको अपने पास रोके क्‍यों रहे ! ...” 

में क्षमाप्राथी हुआ. 

पर उन्होंने कहा, “श्राप विदेशी हैँ. इससे कारण है कि में आप- 
को निकट श्राने दूं, श्रापमें तत्व जिज्ञासा हैं, इससे श्रोर भी निकट लूं. 
हम सवका जीवन-वृत्त सामग्री है कि ज्ञानकी शोधमें काम श्राए, इससे 
मेंने चाहा श्रौर कहा कि सव खुलकर तत्वशोधकको मिलने दो. लेकिन 
देखता हु, तुम संसारीकी तरह चलते हो जिसे श्रभिसंधिमें रस है. सोचता 
था तुम चाहते हो सत्यकी घूप सब अंधेरे कोनोंमें पहुंचे, न समझता था 
कि अंधेरे कोनोंमें ही तुम नाक डालना चाह सकते हो. ..शायद में सफाई 
मांगनेका हकदार हूं कि देवी इलाकी श्राज्ञाका क्‍यों पालन नहीं हुआ, 
और किस हिम्मतपर तुमने मुझसे कहना आवश्यक समझा ? यह क्या 
चुंगली और चोरी नहीं हैं ? क्‍या तुम्हारा श्रतंरंग इसके लिए तुम्हें 
भर्त्तना नहीं देता है ? जो कहने योग्य नहीं होगा, नहीं कहेंगी; कहने- 
को होगा, रवयं कहेंगी. वीचमें अपने ऊपर बोझ माननेवाले तुम क्‍यों 
हो गए ? क्‍या यह धृष्टता क्षम्य हो सकती हैं ?...” 


.  स्थितिका यह पहलू मेरी कल्पनामें न था. फिर भी सामने श्राने 
पर में उसकी गंभीरता देख सका. उससे जयके प्रति मेरा आदर बढ़ा. 
देख सका, यह व्यक्ति सचाईकी किस ऊंचाई पर है. इसलिए और भी 
..भेरे लिए असंभव हुआ कि में श्रपना छुटकारा चाहूं. मालूम हुआ, श्रव 
तो और निकट जाना होगा. 

मेंनें कहा, “मुझे बहुत ही दुख है. अनुमान न थ्रा कि यह काम 
मेरा इतना गलत निकलेगा, में उसे ठीक समभसता था, पर आपकी 
भावनाओंके प्रकाशमें मुर्के गलती नजर भ्ा रही है श्रौर में वेहद खिन्न 
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और क्षमाप्रार्थी हूं...पर मुझे कहना होगा कि इस रूपमें वस्तुओोंको 
देखनेवाला आपसे शायद दूसरा न हो.” 

उन्होंने मुझे बीचमें ही टोका. वोले, “वह में नहीं जानता, लेकिन 
सोचकर देखो कि क्या इसमें पाप नहीं हैं ? सचाईसे यह कितना गिरा 
है. बहुत कुछ अनर्थ उसमें पहलेसे स्वीकृत मान लिया जाता है. जैसे कि 
किसीकी आत्माका में पहरेदार या मालिक हूं ! तिसपर यह कि मुझे 
उन वातोंमें रस है. . नहीं, सारी चीज यह पामर है, श्रधम है. . .और मेरे 
लिए श्रागे संबंध असंभव होता भ्रगर तुम नए न होते, पछताए न दीखते 
«लेकिन अपराधी श्रधिक इलाके हो और क्षमाकी हैँ तो वहीं से जरूरत 
है. ..क्‍्या श्राप चाहेंगे कि में उन्हें यहां बुलाऊं ? वह चाहें तो क्षमा यहीं 
पा जाइएगा.” 

वह अनुल्लंध्य दीखे. मुझे भी प्रसन्‍नता थी कि सव साफ़ हो जाएगा 
और उलभन सदाको कट रहेगी. 

कहा, “प्रसन्‍नता होगी यदि दोपमार्जनका मुझे श्रभी अवसर मिल 
जाएगा. मानता हूं इलादेवीके प्रति मुझसे घोर अपराध हुआ है.” 

कुछ देर वाद इला वहां आई झौर जयने बताया कि इला, जो तुमने 
पत्र दिया था उस संवंधमें यह मुझसे कहने आए हैं, यह भी कि वह 
अभी पहुंचाया नहीं गया है. तुम्हारे पीछे जाने क्या में इन्हें नहीं कह 
गया हूं. वह काम तुम्हारा था--लेकिन अब यह तुमसे क्षमा मांगना 
चाहते हैं 

इला प्रसन्न हुईं कि पत्र भेजा नहीं गया. पर किसी क्षमा प्रार्थना की 
संगतिको विलकुल नहीं समझ सकीं. 

बोलीं, “यह क्‍या बात है, में समझ नहीं पा रही हूं. क्षमा किस 
वातकी यह चाहते हे ?” 

मेने कहा, “--कि मेने पत्रकी वात इनसे कहना जहूरी सममा.” 

वोलीं, “तो जरूरी तो वह था ही. क्‍यों जी, नहीं या ?” 

जय मुसकराए, बोले, “नहीं. वह गलत था. पर तुम उस बातको 
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क्यों समझभोगी ?” 

बोली, “कंसे समझंगी ! एक तो यह गलती कि मेने नहीं कहा 
तिसपर गलती जब दूर हुईं कि इन्होंने कहा तो इसीको गलत कहते हो 
और इन्हें भी गलती माननेको मजबूर करते हो... (मेरी ओर) नहीं, 
में आपसे कहती हूं कि आपने मुझे वचा लिया और में श्रापकी श्राभारी हूं. 

जय मुसकराते रहे और में कुछ न समझ सका, श्रंतमें जयने कहा, 
“तुम सस्ते छूटते हो, विलवर, लेकिन श्राशा हैं श्रपराधकी गुरुता तुम 
भूलोगे नहीं.” 

इलाने बीचमें कहा, “यह क्या कह रहे हो ?” 

जयने मानों उबर ध्यान नही दिया. मुद्रा उनकी सहसा गंभीर हो 
आई. 

बोले, “श्रागे मुझे यह सह्य न होगा, तुमसे या किसीसे--पत्र कहां 
है 77 . 
इला जयकी इस भ्रमोघताकों देखती एक ओर शून्यप्राय खड़ी रह 
गई थी. 

“--.अ्रभी ला सकते हो ? ” 

तभी मुर्के पत्र लाना पड़ा, लाकर जयके हाथमें दिया. उन्होंने दोनों 
हाथोंमें ऐसे लिया जैसे उपहार हो और इलाके सामने कर दिया. इलाने 
वह चुपचा4 उठा लिया. तव मेरी ओर मूड़कर जयने कहा, “मुभे दुख 
है, लेकिन इनकी श्राज्ञाका पालन अगर आगे तत्क्षण संभव न हो तो 
उसको पास लेना भी फिर शअ्रपराव है. आशा है आप इसका घ्यान 
रखेंगे.” 

इलाने कहा, “जय [” 

पर जयने सुनकर अनसुना किया 

. उस समय सहसा मेंने उस कमंचारीको देखा, टूर कोरनेमें वह पहलेसे 

मौजूद था. वढ़कर श्रव वह मेरे पास आ गया. स्पष्ट था, मुझे उसके 
श्राश्नयमें चल देना है. नमस्कार किया और में मुड़कर चल दिया, तनिक 
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सिर भुकाकर जयने मेरा अभिवादन स्वीकार किया. पर इला चित्र 
'लिखी-सी थी. 

यह अपमान ही था. पर कहीं गहरेमें में मन-ही-मन वहुत प्रसन्‍्नत्ता 
अनुभव कर रहा था. कारण, इस भांकीमें मेंते कुछ वह पाया था जो 
अत्यन्त विरल था. 


१४ सार्च 


सवेरेके अखवारोंसे अश्रभी छुट्टी न पा सका था. नाथ दंपति राज- 
बानी पहुंच चुके थे और पत्रोंमें तरह-तरहकी चर्चा थी. . .इस समय वह 
जयवर्धनके पास होंगे, पत्नोंका श्रनुमान है कि उपद्रव उपलक्ष है, उनकी 
चर्चा राजनंतिक होगी श्र मुलाकातसे बड़े परिणामोंकी श्राशा की 
जाती है. .. 

पर मेरे अ्रचरजका पार न रहा. समाचारमें यह पढ़ ही रहा था कि 
साथ दंपतिका मेरे यहां श्रागमन हुआ. न समय, न सूचना, फिर में सव 
ओ्रसे अश्रसंगत, इससे आदमी ने कार्ड दिया श्लोर कहा कि वे लोग वाहर 
कमरेमें है, तो विस्मवके साथ में श्रसमंजसमें हो आया. मुझे अपने से 
बाहर श्राने और नए लोगोंसे मिलनेमें उलकन होती है, फिर जिनसे कि 
जानूं नहीं मुझे क्या और किस विपयपर बात करनी है. रूट द्वारपर 
जाकर में उन्हें साथ अन्दर लाया और जिज्ञासु हुआ कि किस निमित्त में 
इतती कृपाका पात्र हो सका हूं 

नाथ ऊंचे पूरे प्रभावथाली मुद्राके व्यवित थे, प्रवल और वजनदार., 
पत्नी इकहरी और द्वुत, वाल सुनहरे और विखरे. आंखें नीली, हंसती. 
उनके व्यक्तित्वमें कुछ लगा जो एक साथ खींचता और हटाता था. 

स्थितिको लिज़ा ने हाथमें लिग्रा. कहा, “हम अ्रचानक हैँ शायद, 
और विध्न, पर जय अप्रत्याशित व्यक्ति हे. हमें जल्दी छुट्टी मिल गई, 
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क्यों कि खाने पर फिर साथ होगा. उन्होंने आपका नाम लिया और हम 
आ-घमके, आप यहां कव से--याने, कब तक हूं ?” 

वात वेगसे झाई. मेने गुनगुनाया कि कृपा, आपने दर्शन दिए. मेरा 
सब झनिंश्चित है. पर मेरे याद किये जानेका कोई कारण,कोई---? 

“जी कारणकी आवश्यकता नहीं. वह आ्रापसे---आशरप उनका विदवास 
जीत सके हैं. यह छोटी बात न मानिए,हमें तो वह दूर लगे, और पहली 
वार है कि खानेका निमन्व्रण मेंने भांगकर लिया है.” 

कहकर वह हंसी, फिर वोली, “वह ठंडे हैँ और मृदु, इतने कि मानों 
वहां निषेध हो. इसीसे इच्छा हुई कि जानें कि वह भाग्यवान कौत है जो 
उनका विश्वास जीत पाता है.” 

मेने कहा, “आपने कंसे जाना कि में विश्वास पा सका हूं ?/ 

“कंसे ?” लिख़ाने कहा, “सिर्फ नाम शआ्ानेके ढंगसे, स्वरसे, लहजेसे. 
लेकिन हम हर्ज न वर्नेंगे. में बल देखना चाहती थी. वह हुआ, अब श्राज्ञा 
दीजिए और क्षमा भी.” 

नाथ एक ओर खड़े थे. इस भावसे कि यही उचित है. मेने विशेष 
परिचय देने या पानेकी इच्छा न की, कहा, “आए हैं तब श्राप वेठिएगा 
भी. में अभी आप ही के वारेमें पढ़ रहा था. वाहरका हूं, लेकिन मुझे. 
ग्रापके भा एतमें बहुत दिलचस्पी है-- 

लिज़ा वोली, “में भारतीय हूं, पर केवल बैव, यों वाल सुनहरी हें 
और नहीं जानती में क्या करू” 

कहीं कुछ अधिक हो रहा था. नाथकी ओर होकर और हाथ 
बढ़ाकर मेने कहा, “आशा है आपकी वातचीत संतोपप्रद हुई और सलवरटे 
ठीक हो गई.” 

नाथ उत्साहित नहीं दीखे और अपनी जगहसे ही एक शब्द उत्तर 
दिया. “जी.” 

लिज़ाने कहा, “क्या हम चलें- ?” और बढ़कर उन्होंने पतिको 
लगभग वांहसे भरा थामा. 
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अब पतिने कहा, “आपसे मिलकर वड़ी भ्रसन्‍्नता हुई. श्राकस्मिक 
होनेके लिए क्षमा कीजिएगा. 

और वे दोनों चले गए श्र में विशेष न समभा. 

कुछ श्रजीव-सी मुलाकात थी. चाहा, हटाऊं और झ्ाजके समाचारों 
पर ध्यान दूं. पर सहसा वह मनसे टलती न थी, उसका तर्क और तुक 
मनसें न बैठता था. एक नया परिचय करने यों ही तो वढ़ा नहीं जाता. 
'पर इन लोगोंके आनेमें विशेष कारण हो सकता है यह भी अ्रनुमानसे 
बाहर था. हो भी तो उसकी पूर्तिके लिए वे ठहरे नहीं, आए और चले 
गए श्रौर में विस्मथय और अ्रसमंजसमें रह श्राया. कुछ देर वाद उद्दरसे 
ध्यान हुटा भौर मेने भ्रपने काममें लगना चाहा. लेकिन यह वात कि जय- 
बर्धनकी ओरसे मेरा नाम आया मनसे हटती न थी. कलकी घटना मुममें 
ताजा थी. जानता था कि मुभसे श्रमर्यादित व्यवहार हुआ है, फिर भी 
यह सूचना कि जय प्रसन्न श्रौर प्रभावित हैँ मुझे चकित करती थी. 

तभी खबर श्राई कि क्या में भ्रभी नहीं तो घंटके भीतर जयसे मिलनेकी 
सुविवा निकाल सकूँगा ? 

दंपतिको गए मुश्किल से श्रावा घंटा गया होगा. उसपर यह बुला- 
हट मुझे भ्रजब लगी. 

पहुंचनेपर जयने कहा, “मेने श्रमी उन लोगोंसे वातें नहीं की हैं 
चाहता था तुम देख लो और तुम्हारी राय पा लूं. तव श्रागे बातें करू गा, 
क्या कहते हो ?” 

वहुत ही थोड़ी देरके लिए जिन्हें देखा है उनके वारेमें क्या कहता 
हूं ? प्रश्न विचित्र हो, पर था. 

कहा, “में सिर्फ उन्हें देख ही सका हूं. कह क्‍या सकता हूं ?” 

“इतने ही पर कह सको ठीक वही चाहिए, मुर्झे फर्ट इम्प्रेशनका 
सुभीता कम है. राज्य एक रिकार्ड है--नाथ तो हैं, पर पत्नी क्‍या 
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“आप पहली बार मिले हैं ?” 
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“नहीं. . .पर देशोंकी क्या कुछ श्रपनी विशिष्ट प्रकृति भी होतीहै ? 
रक्‍त भी विशिष्ट ?” 

में प्रभ्नका विशेष श्राशय नहीं समझ पाया. 

बोले, “पत्नी हंगरीकी हें. फिर कलाकारका रक्‍त, शायद उस 
कारण ही हो कि वह--अ्रनिवायं हैं. नाथ अ्रकेलेसि मिलना नहीं हो 
सका--क्या समभते हो ?” 

“आपको आशंका है ? ” 

“आशंका !” 

“आप सोचते हों कि वात ठंडी न रह सकेगी, न उघड़े बिना रहेगी.” 

ध्तो ? 8 । 

में उनके इस एक-एक शबव्दके वाक्यसे स्वयं अस्थिर हो रहा था. 
हठातू हंसकर कहा, “आप क्या चाहते हैं ?” 

मुसकराये, बोले, “चाहता हूं तुम कभी हादिक और असावधान भी 
हो सको. ये लोग उग्र-पंथी हैँ. नाथ तो जो हें दीखते हैं. उनकी पत्नीके 

लहुमें श्रावेग अविक हो तो गलत नहीं है. अब तुम्हारी राय चाहता हूँ--- 
क्या उग्रताकों श्रवकाश ही मिलना चाहिए ?” 
मेंने कहा, “अवकाश न मिले तो क्या विस्फोटका डर हो झ्लाएगा?” 

“डर मृझे नहीं. विस्फोटका भी नहीं, पर क्‍या स्वयं उम्रका हित 
इसमें है कि उग्रताको श्रवकाश मिलता जाय ? दबना दवानेवालेको 
उत्तेजना देना नहीं है ?” 

, आराप क्या सोचते हैं ?” 

“हो-हल्ला मुझे पसंद नहीं. हो तो वह श्राप चुक रहेगा. ये लोग चाहते 
हैँ कड़ी कार्यवाही की जाय. जरूरतपर फौजसे काम लिया जाय. मुझे 
फौजका होना तक अश्रखरता है. छुट-पुट इन उत्पातोंकों फौजी प्रदर्शनसे 
और महत्त्व मिलता है. कहीं ऐसे हो-हल्लेके बीच में अकेला और निह॒त्या 
जा पहुंचूँ तो संदेह नहीं यह ज्यादा सही होगा, कारगर भी. उत्पात खिर- 
कर समाप्त हो जाता है, घुटी गरमी निकल जाती है. सिर्फ इस कारण 
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कि भेरे विरोधमें हैँ, उन दंगोंको ज्यादा गिनना क्या सही होगा ?” 

“ताथ दम्पत्तिका सवाल---“मेंने मानों याद दिलाते हुए कहा. 

बोले, “छोड़ो. रूढ़-दलके साथ अपने उग्रपंथकी शक्तिकी परीक्षाका 
उनके लिए यह अवसर हो सकता है, तिसपर राज्यका उन्हें समर्थश मिल 
जाय तो इससे वढ़कर उनके लिए और क्‍या होगा ? ...तुमसे जानना में 
यह चाहता हूं कि एलिजावैथकी आवेगशीलतामें क्‍या तुम्हारी रायमें कुछ 
हादिक है, आद्शात्मक है ?” 

ऐसे प्रइनकी कल्पना न थी, इससे में उनकी ओर देखता रह गया, 
तत्काल कुछ कह न सका, 

बोले, “बात यह है, स्त्रीके सबंधर्में मुझसे न्‍्याय ही होगा इसका 
विश्वास मुझे नहीं है, न्‍्यायसे श्रधिक भी श्रत्याय ही है. तुमने कई दादियां 
की हैं और तुम इस विपयमें सहज हो, इससे पूछता हूं...मेरे मनमें 
एलिजावेथके लिए भक्तिका भाव नहीं है, इससे सहायताका पात्र हूं.” 

“आ्रापको क्या लगता है ?” 

“श्रभविंत होती है, जो भ्रसत्य है. इसीसे दुविवामों पड़ा हूं.” 

मेंने वात काटनेंको कहा, “अपनी दुविधाका दोप ही श्राप उनपर 
डाल रहे हों तो ?” 

“यही तो संशय है. क्या तुम सहायता न करोगे ? वह स्व-लीन हैं. 
ओर स्वरत--त्ष्या तुम्हें भी ऐसा लगा ?” 

मेने कहा, “उनमें दृढ़ता है, हेतुकी एकाग्रता, पर स्वलीन---” 

“हमसें कौन नहीं है, यही न ?” 

मेने सुभाया, “आप बात केवल डा० नाथसे करें तो क्या श्रशक्य 
है, या हर्ज है ?” 

“नहीं, पर वह वात अंतिम और निश्चित न होगी. कारण कूंजी वहां 
नहीं है." 

“तो---झ्राप क्या सोचते हैं ?” 

“ओह, मुझे छोड़ो. सिर्फ बताओ कि मेरी राय कहीं श्रहंकृत तो नहीं 
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है. तुम्हारी धारणा एलिजावैधके वंबंघमें कुछ वैसी ही हुई तो मेरी दुविधा 
कट जायगी, भ्रन्यथा--में कोमल बनूंगा जो म्‌ के पसंद नहीं है." 

जयवर्धनकी स्थितिके पुरुषको इस तरह बात करते देख विस्मय हुआ, 
वह कि जिसको संकड़ों-हजारों श्रादमियोंसे रोज वास्ता पड़ता है ! 

कहा, “शायद मेरी बहुत भिन्‍न सम्मति नहीं है.” 

जैसे हठात्‌ उन्हें श्राश्वासन प्राप्त हुआ, बोले, “तो ?” 

मेंने कहा, “वह महिला खतरनाक हो सकती है.” 

सुनकर जैसे जयवर्धेनकी मुद्रा्में भंग आया. मानो यह उन्हें रुचिकर 
न हुआ. 

में और खुला, कहा, “शी इज टू वाइटल टू वी गुड. उनकी आंखोंमें 
स्पर्दा है और ग्ाकांक्षा. मानका भाव जैसे उनमें हरदमच हका रहता हो.” 

जयवर्धनकी मुद्रा श्रव कसी दीखी और गंभीर, 

में चुप हो गया, वह भी चुप रहे. ज॑से कहीं टूर हों और लुप्त, 

अंतर मेने कहा, “क्या मेने अनुचित कहा ?” 

बोले, “भाप जज बनते हैं, पर निश्चय है श्रापको कि निर्णयको अपने 
हाथमें लेना सीमाका उल्लंघन नहीं है ?” 

में पीछे खिचा, कहा, “क्या मुझे अपने शब्दोंमें स्पष्ट नहीं होना 
चाहिए और अपने प्रति ईमानदार ? उदार यदि कम हूं तो यह मेरे 
स्वभावका दोप हो सकता है, लेकिन क्‍या उस कारण ईमानदार होनेसे 
बच ? और आपने मुझे साहस दिया है.” 

चेहरेपर तनाव कम हो भआाया, वोले, “हरेक वह है जो होनेको लाचार 
है. इससे सहानुभूति सदा संगत है, सब ससीम हैं, अतः सदोष हैं. इसीसे 
पुरुपको सर्देव पुरुषा्थंका अवकाश है. इसीमें उसका उपयोग है. उपयोगसे 
अतीत वर्णनसे भी श्रतीत है. उपयोग की श्रोरसे देखो तो दोष ही गृणा 
है, कर्म वहींसे उपजता है. एलिजावंथ जो है उसी कारण सवेग है. 
उसके व्यक्तित्वकी तेजस्वितामें त्रुटि ही शायद कारण हो...खतरनाक 
तुंमने कहा था. क्‍या संकट देखते हो ?* 
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यह में क्या देखता हूं ? क्षणे रुष्ट, क्षण तुष्ट ! इस व्यक्तिका शअनु- 
मान संभव नहीं. जाने वया तक उसे थामता है. कहा, “अश्रव अनिष्ट न 

कहूंगा. 

मेरे शब्दोंपर उन्होंने ध्यान नहीं खोया, वोले, “किस खतरेकी तुम 
कल्पना करते हो ?” 

मेंने कहा, “किसी विशेषकी नहीं. वह तो यों ही मुझसे निकल 
गया था. 

“राजनीतिक खतरा !” उन्होंने कहा और ऐसे ज॑से अपनेसे कह रहे 
हों, “वह हो तो भला ही है. मुझे बहाना मिलेगा कि छुट्टी पाऊं. कोई 
दल या व्यक्ति उभरकर ऊपर आ सके तो इससे शुभ मेरे लिए श्रौर वया 
है--या तुम और संकटकी बात कहते हो ?” 

मेंने प्राइवासन दिया कि नहीं श्रौर कुछ नहीं. पर कह नहीं सकता 
कि उस नारीको देखनेके वाद में आश्वस्त था. फिर भी कोई धारणा 
भीतर स्पष्ट न थी. उसके व्यक्तित्वसे फूटकर जो आवेग श्राता दीखता 
था, वही चित्तकी श्रस्थिरताका कारण था, वह समाहित न थी और जान 
पड़ता था किसी निर्वेबक्तिक शक्तिके हाथमें होकर वह कभी बदम्य 
भर प्रवल हो सकती है. 

जयने कहा, “एलिजावैथका श्राजके भारतके जीवनमें क्‍या स्थान है 
यहांके लोग अनुभव करते हे. तुम नये हो इससे किसी पूर्व भावसे ग्रस्त 
नहीं हो. इसीलिए तुमसे पूछा. इसे श्रन्यथा न मानना. ..में कृतज्ञ हुं.” 

कहकर उन्होंने हाथ बढ़ाया और मेरे हाथको फककमोर दिया. समझ 
लिया मेरी छुट्टी हुई, तो भी उसे श्राक्स्मिक न रहने देने के लिए मंने 
कहा, “क्या सचमुच श्रापको मुझसे कूछ सहायता मिली है ?” 

बोले, “में अपने संबंधर्मे कमी शंकित हो आता हूं. पूछने-ताछनेको 
ईश्वर पास रहता नहीं, श्रन्तरंग स्वयं संदिग्व हो श्राता है. तव ईश्वरके 
भेजे दृत काम देते हैं. तुम वही हो श्लौर निश्चय बड़े सहायक हुए हो.” 


० 


में चलने को हुआ और वह मेरे साथ दरवाजे तक श्राए. वहां उन्होंने 
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धीमेसे कहा, “नाथ लोग शायद आपका और भी समय लेंगे, और पीछे 


में भी समय मांग लंगा 
में लगभग दरवाजेंके वाहर ही आरा यया था जब ये शब्द श्राए, उनका 


के 


प्र्थ मुझे स्पष्ट न था, पर में बढ़ता ही चला आया... 


२० सार्च 


तैजीसे चक्र घूमा है. पहले विरोध फिर समर्थनके प्रदर्शनोंकी धूम 
मची. जगह-जगह दोनों दलोंमें मुठभेड़ हुई, जिनम पुलिस जवतक न आरा 
गई अनिवार्य समर्थक दल प्रवल रहा. पुलिसने हस्तक्षेप किया तव हानि 
समर्थक दलकी विशेष रही. ..नाथ ( दोनों ) यहीं हैं श्रौर उन्होंने कई 
मुलाकातें ली हूँ. एक मुलाकात दो घण्टे तक चली... .कल नाथका वक्‍ृत- 
व्य निकाला और सहसा समर्थनकी श्रसे होनेवाले सव प्रदर्शन रुक 
गए. पर विरोध मन्द नहीं है. लोक-मत जो विरोधियोंके विरुद्ध हो रहा 
था, अब फिर विचलित और क्षुब्च है. 


मेंने एक मुलाकात पाई, उससे विद्येप न मिल सका, कितना भी 
चाहा, जय को तात्कालिक संकटकी वात तक में न ला सका, उनकी श्रोर 
से वात राज्यके विघटनकी श्रावश्यकताके आस-पास घमती रही. उनका 
कहना था, राज्यको कभी अनावश्यक होना है. तो उसके लिए आझजसे ही 
उत्तरोत्तर निष्किय होनेकी स्थिति और सुविधा पैदा करनी होगी. हर 
जगह दखल देने जा पहुंचनेके लोममें राज्ययों कभी न पड़ना चाहिए. 
राज्यकी जिम्मेदारी उससे पहिले लगभग नहों है जब तक जान श्रौर 
मालपर स्पष्ट संकट न हो श्राए. राज्यके लिए तव भी कुछ कत्तंव्य है तो 
समाजकी ओरसे; यानि समाजमें सीधे यह कुशलता और क्षमता आनी 
चाहिए कि असामाजिक और हिसक तत्व पहले तो उपजें नहीं, भौर हों 
भी तो सक्रिय श्रौर उग्र न हो सकें. राजकी पुलिसके भरोसे ही यदि 
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नागरिक-जन सुरक्षा अनुभव करेगा तो यह स्थिति किर हमें बर्बर दर्शा 
तक ले जाएगी. डरसे जो होता है वह संयम नहीं है. संस्कृति संयमका 
फल है. दमन हिल्न भाव को निमंत्रण है 


(दोपहर) . . यह क्या ! क्या नाथ जयके तकंके फेरमें श्रागए ? 
अवसर सुनहरी था कि नाथका दल राष्ट्रका समर्थ पाता और प्रवल 
पड़ता, फिर जो नाथकी ओरसे दलके सक्रिय कार्यकमकों स्थगित किया 
गया, सो क्‍या है ?... 


(शाम) ...नाथ दंपति अभी मेरे यहांसे गये हैँ, तब रहस्य खुला. 
बल्कि, कहना चाहिए, गहरा हुआ. 

सपर समाप्तकर हम लानमें बैठे थे. मेने पुछा कि अपने प्रति श्रापका 
हादिक भाव पाकर क्या में जान सकता हूं कि श्रापने अ्रपने आत्दोलनको 
वापस खींचकर जयवधेनको रूढ़-पंथियोंके हाथों खुला शिकार वननेके लिए 
क्यों छोड़ दिया ? 

नाथने कहा, “शायद जयकी ऐसी ही इच्छा थी.” 

“क्या आपकी भी ऐसी ही इच्छा थी ?” मेंने पूछा. 

नाथने उत्तरमें अपनी श्रीमतीकी शोर देखकर कहा, “प्रिय, तुम कहो 
मेरी क्या इच्छा थी ?” 

श्रीमती क्षण भर सामने देखती रहीं, सिगरेट मूंहमें रही, वोली नहीं. 
उकताकर निकट था कि नाथ कुछ कहें, कि तभी श्रीमती मानो निवारण 
करती हों इस भावसे बोलीं, “किन्तु क्या हम उनका भ्रसमंजस बढ़ाते ?” 
कहते-कहते मानो श्रनुभव हुआ कि उन्हें श्रौर कहना होगा, इससे कहा, 
“पक्षकी ओरसे प्रदर्शन होते ही जाएं तो किसका यह अ्रनुभान न होगा कि 
स्वयं राजका और राजपतिका उसमें हाथ है जब कि सचाई यह विल्कुल 
न थी. स्थिति उनके ही लिए नहीं हमारे लिए भी विपम होती यदि अम 
फँेलता कि हमारा पक्ष स्वयं राजका पृप्ठ-वल लेकर भ्रान्दोलन चला रहा 
है. राज्यके प्रति हम अपने विरोधको मंद नहीं करना चाहते. अगर 
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रूढ़पंथी .विद्रोहता दमन होना है, तो राज्य क्यों व स्वयं श्रागे श्राकर 
वह जिम्मेदारी उठाए, .हम क्‍यों उसके वोभकों हल्का करें ?...साथ ही 
व्यक्तिगत रूपसे जयवर्घधन जैसे पुरुष को श्रसमंजसर्म डालना हमारे लिए 
हलकी वात होती. ..लेकिंन, प्रिय, क्या तुम भी इससे सहमत न थे जब 
तुमने वक्तव्य देना स्वीकार किया ?” 

“अवद्य, अवश्य !” डा० नाथ ने कहा, “पर रुढ़पक्ष अपनी-सी 
करने की छट्टी पा यया है श्रौर निश्चय हम इस श्रवसरपर अपने दलकी 
दक्ति बढ़ा सकते थे.” 

“तुम अ्रजेय हो, प्रिय” और श्रीमती मेरी और मुड़कर बोलीं, 
“मिस्टर हुस्टन श्रापका क्या विचार है ?” 

“आपसे मतभेदके लिए मुझे साहस चाहिए, जो, में प्रसन्‍न हूं, मु भरें 
नहीं है.” 

“झ्राप सब पुरुष एक से होते हैं” कटाक्षसे उन्होंने कहा, “खुशामदसे 
जीतते हैं.” 

मेने कहा, “आपका पक्ष विरोधका है, फिर श्री वर्धनकों श्रसमंजससे 
वचानेका दायित्व श्रापपर किस तरह झाता है ?” 

तायने कहा, “मेने भी करीब इन्हीं शब्दोंमें यही वात कही थी. 
लेकिन...” 

श्रीमती वोली, लिकिन, प्रिय क्या तुमने नहीं स्वीकार किया था 
कि दलसे देश वड़ा है और---कि सौजन्यका स्थान राजनीतिसे ऊपर है ? 
और कया श्री वर्घन हमारे साथ वरावर मधुर श्रौर उदार नहीं रहे, उनके 
समक्ष क्या हम सौजन्यमें हीन और हल्का पड़ना सह सकते थे ?” 

“तुम ठीक कहती हो,” नाथने कहा, “में हलका नहीं उतर सकता 
था श्रौर कुल मिलाकर शायद यह उचित ही हुआ. 

मेंने पूछा, “जयवर्धनका परामर्श क्या था और अब उनका क्‍या 
विचार है ?” 

नाथने कहा, “मिला में उनसे कई बार हूं, लेकिन इतना श्रसंगत 
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मेंठे उन्हें पहिले नहीं पाया. उन्होंने सिद्धांतों लिया, जब कि बात 
तात्कालिक थी. हमने सुझाया कि भ्रनिष्ट सिर उठाए तो राज्यका पहला 
कत्तंव्य है कि वह उस सिरको सीवा कर दे. मेंने पूछा कि क्यों इसमें देर 
झौर चूक की जा रही है ? जयने कौशलसे कहा कि श्राप लोगोंके वलसे 
वंचित होनेके कारण क्‍या संभव यह नहीं है कि राज्य अपनेको निर्वल 
अनुभव करता हो ? मेंने कहा कि हमारा पूरा बल इस विपयमें राज्यके 
साथ है. तो मुसकराकर जयने कहा कि फिर उनके पास रही क्‍या जाता 
है जो विरोध करते हैं ? श्राप नहीं हैँ तो उनके पास फिर कुछ वारूद 
ही नहीं है (मानना होगा कि वह चतुर श्रौर चालाक है) कहा, तव खेल 
बच्चोंका रह जाता है श्लौर उबर ब्यान न देना हो इप्ट है. में सलाह 
दूंगा कि आप भी विरोबका विरोघ छोड़ दें. वाल-हठ फ्र स्वयं हठ 
ठानकर हम उसे महत्व ही देते हें. उधर घ्यान न दें तो आप ही सब 
ठीक हो जाता है. . ये बातें राजपतिके उपयुवत तो न थीं, फिर भी 
इत्तनी सहज बनकर आई कि उन्हें काटनेकी स्पर्दा भी मुझमें तीखी न 
रहो. मानना होगा कि लिज़ाने लगभग उन्हें लाजवाब ही कर दिया--” 

लिज़ा कुर्सीपर भश्रागे खिची, ठोड़ी ऊपर किए, शून्यमे देखती चुप 
बैठी थी. भ्रव भी सुनकर शुन्यमें से उसने घ्यान नहीं हटाया. 

मेंने कहा, “मुझे उत्सुक होना चाहिए. कहिए आपने उन्हें कैसे 
परास्त किया ?” 

लिज़ा श्रपनो ओरसे अनुत्सुक दीखी. शंका होने लगी कि क्या उसने 
प्रइन सुना भी ? 

नाथने कहा, “सुनो प्रिय, आप क्‍या पूछते हैं. विवाद दृहराया तो 
नहीं जा सकता, पर संदेह नहीं तुम्हारा वाद प्रखर था. 

लिजाने सुना, सिगरेटका सिरा घासमें नीचे डाल जूतेसे बुकाया, 
बोली, “हो सकता है, कारण में अपने ही विरुद्धमें वाद कर रही थी. 
अपने विरुद्धसे प्रख्धर भला कब हुआ जा सकता है ?” 

मेरी जिज्ञासा वढ़ी, कहा, “में नहीं समझा, 


नह हल 
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उसने मूभे देखा. उड़ती-सी नियाह थी श्रोर अनमती, बोली,” आप 
भी पैसिफिस्ट हें, यह सही है ?” 

“में भी ? यानि जय पैसिफिस्ट हैं ?” 

“नहीं ?” 

“में समझूंगा, नहीं. शासक पेसफिस्ट हुआ है ? हो सकता है ?” 

“तो पैसफिस्ट वह जो वचाव चाहता है ? मुझे यही शक है कि जय 
चचाव नहीं चाहते. क्या आप कहेंगे कि इसीलिए वह पैसफिस्ट नहीं 
हर 

मेने लिजाको देखा, नहीं, वह विवाद नहीं चाहती थी. उसपर अन- 
मनापन स्पष्ट था, फिर क्या था, में समझ न सका. लगा, कहीं वह भीतर 
व्यस्त तो नहीं है ? 

मेने घीमेसे कहा, “आपकी कृपा है, पर शांतिवाद नहीं तो क्या रण- 
चाद ठीक है ?” 

उसने मुंह सामने किया, जैसे हठात्‌ विषयमें रस पाया, कहा, “रण 
हो तो क्या उससे मुंह मोड़ना होगा ?” 

उसकी ओर निगाह रखकर मेने कहा, “में नहीं जानता कि युद्ध हो 
क्‍यों ? और हो तो क्‍यों हर कोई उसका भाग होना जरूरी माने ?” 

वह तत्पर दीखी, वोली, “हर कोई ! जय हर कोई नहीं हैं. पर 
छोड़िए. . .जीवन युद्ध नहीं है, सच कहिए ?” 

मने हंसकर कहा, “शायद हम लड़ नहीं रहे हैं. क्‍या श्राप सोचती 
हैँ हमारा लड़ना स्वाभाविक होता ?” 

उसने जाने किस दृप्टिसे मुझे देखा. कहा, “लड़ाई अन्दर रखकर 
ऊपर सौम्य दीखना पौरुष नहीं हें. सच कहिए, क्‍या इस समय आपके 
मनमें मेरे लिए घृणा नहीं है 7” 

सुनकर स्तव्ब रह जाना पड़ा, कहा, “शिव-शिव ! श्राप क्या कह 
रही हैं ?” 

कहीं कुछ अधिक हो गया था. नाथ भी सहसा श्रवाक्‌ हुए, निकट 
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था कि वह कुछ कहें. इतनेमें लीज़ाने सहज मुस्कराहुटसे कहा, “शायद 
हम अपने भीतरका सामना नहीं करना चाहते, पर सामना हो तो क्या 
जाने सबको एंसे ही अचरजमें रह जाना पड़े *” 
डा० नाथने कहा, “हमें देर तो नहीं हो रही है प्रिय ! 
लिजाने उधर ध्यान न दिया श्रौर जैसे उत्त रकी अपेक्षामें वह मेरी 
ओर ही देखती रही. 
मैंने कहा, “श्राप अन्याय न करें, घुणाकी जगह, हां, भक्ति हो 
सकती है. 
वह जोरसे हंसी, वोली “मानती हुं. पुरुष जल्दी भक्त हो आते हैं 
और जलल्‍्दी...पर वात भ्पनी शोर न लीजिए. . .सचमें क्या में घृण्य नहीं 
हूं? पर एक वात श्रवश्य है, विरोध जिसे उभार न सके उसके लिए मुभमें 
आदर होना मुश्किल है....विरोबीके प्रति यह दया नहीं, श्रदया है. . . 
उन्हें मेंने यही कहा. एक का नितान्‍्त ऊँचा बनना दूसरेको भ्रसह्य होना 
चाहिए. शांत रहना गर्विप्ठ होना है. श्राखिर वह जो विरोधी है, क्‍या 
निरा नगण्य है ? नितान्‍्त तुच्छ है ? ...शान्तिवाले नहीं जानते कि इस 
तरह बह जगतमें कितना हीन भाव बढ़ानेमें कारण होते हैं....युद्ध स्पष्ट 
है. वह भूमिका हैं जिसपर सब आदमी हो आते हें, कोई महात्मा नही 
रहता. . .में दो चीजों को नहीं सह सकती, एक अपनेको दूसरे महात्माको 
- महात्मा श्रसंभवत्ा है, इसलिए कंपटता है.” 
में वातकों कहीं रख न सका, उसका संदर्भ समझ न आता था. 
नाधने कहा, “प्रिय हमको--(वहां) भी तो जाना था ने?” 
लीज़ाने मुस्कराकर उधर देखा, “हां ! भर भूलनेके लिए में क्षमा 
चाहती हूं (मेरी और) क्या मेने आपका चित्त दुखाया? पर आप जयको 
अधिक जानते हूँ, वया वह संत हें ? महात्मा है ?” 
मेंने कहा, “आशा है उन्होंने आपको रुप्ट नहीं किया.” 
“नहीं. बह इतने दयालु थे और मृदू, पर दूर भी. में जानना चाहती 
हूँ, यह दूरी वया हैं ? जैसे दूसरा मात्र वस्तु हो, व्यक्ति न हो. 
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मेने कहा, “शायद हम अ्रपेक्षा अधिक रखते हो, इससे ऐसा श्रन भव 
आता हो. यों जय अत्यन्त सहृदय हें 

लिज़ा कुर्ससि खड़ी हुई, कहा, “में श्रपने स्वामीके श्रसमंजसका कारण 
न वनगी. और हमें जाना भी है. क्यों, प्रिय, चलना है न ? (सम्बोधन 
पर नाथ अपनी जगहसे उठे) लेकिन, यह कया है ? एक व्यक्ति तुमको 
सार्वजनिक उपहासका पात्र बना रहा है, उपद्रव रचता है श्रौर पड॒यंत्र, 
और तुम्हारे पास राज्यकी समूची शक्ति है, फिर भी श्रासनपर ऐसे वैठे 
हो, जैसे श्रसंपक्त हो और उत्तीर्ण ! कहिए कि इसे आडम्बरसे कम में 
क्या समभा ? चलिए, वह व्यक्तिगत वात भी हो, पर खुद राज्यकी नीति 
की ओर से उसे उचित ठहराना कया सही हो सकता है? पर उन्होंने वही 
किया, किया ही नहीं, हमसे उसमें योग लिया... ह 

पतिने कहा, “निश्चय, प्रिय. तुम तो विस्मयमें डालती हो ! क्‍या 
तुम्हींने नहीं मजबूर किया कि में उनकी नीतिका समर्थत करू श्रौर अब 
तुम्हीं. . कै 

“हां, किया, पर गलत है वह--गलत है. क्या स्त्री एक गलती भी 
. नहीं कर सकती ?” 

कहकर मुसकराती लिज़ा श्रागे बढ़ी, वांहमें पतिकी वांह ली और 
मेरी ओर मुसकराकर वापिस वरामदेकी श्रोर वढ़ ही रही थी कि वोली, 
“आइये, श्री हुस्टन, आपका बहुत समय लिया, में कृतज्ञ हूं श्रौर इस 
झपूर्व भारतीय भोजनके लिए श्राभारी * श्रभी शायद हम दो रोज 
हैं, क्यों; प्रिय, कल श्री हुस्टन डिनरपर साथ दे सके तो क्या यह उत्तम 
न होगा ?” 

“अवश्य, अवश्य 

मेने कहा, “कृपा है, पर में अधीन प्राणी हूं श्रौर इलासे ग्रनुमति 
लेकर आपको सूचित कर सकूगा 

“इला !” कहकर एलीजावंथने मुर्के देखा, कहा, “झाप भी उनके 
कंदी हैं ?” 
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में चौंका. कहा, “सत्य लगभग यही है. अवीनसे अधिक हूं, कैदी हूं.” 

“क्या शुभ हो,” मनहर हंसी विखेरती वह बोली, “कि एक संध्याके 
लिए में झ्रापको स्वतंत्रतामें उठा ले आ सक्‌. पर साम्राज्ञीसे श्रनुमति पा 
जाएं तो अवश्य कृपा कीजिएगा. ..समय में ही श्रापका लिए गई श्रोर 
श्री नाथकों आपसे शायद कुछ बाते भी करनी हूँ !” 

.» गए उन्हें श्राघ घंटेसे श्रथिक नहीं हुआ है. श्रव रात है और में 
श्रकेला हूं. निश्चय में भ्रमित हूं. यह महिला हलकी नहीं हैँ जो में समझा 
था. शायद हलका कोई नहीं है. बनता ही है, होता नहीं. ग्रात्मामें सब 
गहरे हैं 

रात गहरा रही है. जयका ध्यान भ्राता है. वह सोए होंगे, या जगे 
भी हो सकते हें. कितनोंकी कितनी भावनाग्रोंके वह केन्द्र हैँ, कारण, 
शासनके शीर्षपर हैँ. स्नेह उनके लिए विरल होगा, श्रधिकर्में तो झ्रातंक 
श्र स्पर्चा ही होगी. असंख्य जन अपने दुख, देन्य, भ्रभावकों उनके माथे 
डालते होंगे ओह, कितना उसे सहते रहना होता होगा. . क्यों वह झ्रासन 
पर है ? मुझ-तुझके समान सामान्य हो सकता तो क्या दुर्भाग्यसे बच 
न जाता! पर हो सकता है कि राज्यको ही उसने अपने लिए सूली माना 
झौर इसीलिए स्वीकारा हो !.. .सचमुच क्या जीवन क्रास ही नहीं है ? 
प्रभु ईसाको कीलोंसे सलीवपर ठोका गया, इस श्लासनकी कौलें सोनेकी 
हैं तो वया वह इसलिए सलीवसे ज्यादा या उससे कम है ?... 

एलिजावेथ, देखता हूं, भारतीय राजकारएमें एक शवित है . शक्ति 
क्या द्वन्द्वमें से झ्राती है. . .जयवर्धंनके भविष्यके चित्रमें सहसा यह नारी 
क्‍यों मेरे मस्तिप्कमें श्रा उपस्थित होती है ? ...क्या वह वहां अनिवार्य 
हो श्राएणी .झक्तिको निर्वेषवितक कहते हैं. मुझे हंसी भ्राती है.... 
निर्वेयवितक ! !... 

लिज़ाने जो कहा कितना प्नत्तंकय था, कितना परस्पर विरुद्ध, इसीसे 
क्या मेरे लिए यह और साफ नहीं रहा है कि वह गहरेगें से श्रा रहा 
था...नाथ उसके पासअच्छी सुविधा है.....सत्री क्‍या चाहती है? 
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श्रधीनता और स्वतन्त्रता, शायद एक साथ दोनों चाहती है. स्वतन्त्र होकर 
किसीको अपने अ्घीन रखना, और पूरी भ्रधीन रहकर किसीको अपने ऊपर 
सर्व॑था स्वतन्त्र पाना. ये दो तट इतिहासमें कभी ही स्त्रीके निकट (श्रथवा 
पुरुषके) एक हो पाए हूँ, इसलिए इतिहास, क्या व्यक्ति श्रौर क्या जगतके 
लिए, निरन्तर संघर्षकी कहानी है. . .लिजाकी वह मुद्रा भूल नहीं पाता 
हूं. उन्मन, और दृष्टि समक्षस कुछ ऊपर शून्यस्थ, जैसे श्रास-पास सब 
यथार्थ उसे भूत हो, और वह स्वयं निरी अपेक्षा बनी श्रधर श्रयथार्थमें 
अटकी हो. . .तवाथ कभी उससे न छुटेंगे. उस सुभीतेके बिना उसे अस्तित्व 
कठिन होगा. . लेकिन शायद उसे आवश्यकता शेष रहेगी कि वह स्वयं 
छुटी न रहे, किसीकी निर्मम मुट्ठीमें बुरी तरह पकड़ी जा सके. . .बह्‌ 
उस संस्कारकी उपज है जिसे प्राप्त होते ही हर जय व्यर्थ हो भाती है, 
इससे जिसकी गहरी मांग पराजय है....पराजय अपने बावजूद, किसीकी 
ऐसी विजय जो उसकी पराजयको भी ध्यानमें न ले, उसे कुचलती 
निकलती चली जाए. ... 

-म्रो घट-घट वासी, में तेरे सब रूपों को प्रणाम करता हूं, प्रार्थी 
हूं कि कभी तू सम्भव न होने दे कि प्रणामके सिवा कुछ और मुझमें 
जगे. सव तू ही है भर ऐसा कर कि कएा-कणके लिए मूभमें से श्रजस्र 
और अ्रनवरत प्रणमनका ही उच्चार उठे. नहीं तो में बन्द रहूं, मेरी 
गिरा बन्द रहे. 


२१ मार्च (२२ माचें, क्योंकि रातका अब डेढ़ बजा हे) 


भ्रभी नाथके यहांसे लोटा हुं. वहां तो जश्न था. में फिर भी जल्दी 
उठ आया हूं. भ्रभी वहां नाचगान चल ही रहा होगा. 

यह जश्न क्‍यों ? कारण में पूरी तरह प्राप्त न कर सका, आभास 
भर मिला. श्रत्यन्त कीने और आकर्षक परिधानमें जब लिज़ा होटलके 
' बड़े आमोद भवनमें इस-उससे हंस वोल रही थी तभी, एकाएक, एक 
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ओर खड़े मुझ तक वढ़कर झ्लाई, वांहसे लेकर जैसे मुर्के जगाया, कहा, 
“श्राप निराश दीखते हैं ! 

मेने कहा, “मुझे इस सबकी आ्राशा न थी.” 

“मुझे ही कब थी !” श्रानन्‍्द मग्त भावसे उसने कहा, “और थी 
'किसे ?--झआइए--आ्राइए.” ह 
«ले जाकर सोफामें विठाया, पाससे गुजरते वेटरसे मानों छीनकर 
एक गिलास मेरे हाथमें दिया, एक स्वयं लिया शौर वरावर सोफाकी बांह 
'पर बैठकर बोली, “भश्रापके जय निश्चय श्रद्भूत हें.” 

मेने जानना चाहा कि हुआ क्या ? 

वह भरी थी और अस्थिर, बोली, “अभी खास तो नहीं. लेकिन आप 
कल्पना कर सकते हैं ? कोई कल्पना कर सकता है ? मेरे साथ तनिक 
एकान्त पाया तो बोले, “श्रीमती, क्या में एक निवेदन कर सकता हूं ?” 
में ढर आई. चेहरेपर उनके ऐसी विनम्रता थी, मानों श्राकांक्षा. . . 
बोले, क्या में कुछ सहायता आपसे मांग सकता हूं ?'. . .पास कोई न था. 
नाथ दूर थे. . मुझे श्रम हुआ कि क्‍या मु्े ही कहा जा रहा है ?... 

- -धीमी-सी बोली, 'ऐसा मेरा परमभाग्य ! '. . बोले, नाथ श्रसहमत तो न 

होंगे ?...मुझे आाश्चयं हुआ श्रोर हर्प. कहा, 'नाथ !--वह मेरी पू्तिमें 
बाघक न हो सकेंगे. श्राप कहिए'...वोले, "श्राप यूरोप जा सकगी, रह 
सकेंगी ? मेरी विश्येप प्रतिनिधि ?”...दंग रह गई. सहसा कानोंपर 
विश्वास न हुआ. क्या यह सम्भव है ? भाव-विभोरतामें मुझसे कुछ 
उत्तर न बना, वस उस श्रादमीको देखती रह गई. . .एक हल्की-सी रेख 
मुस्कराहटकी उनके चेहरेपर थी. ..कक्‍्या में मुग्चा बने आई थी. . .सुना 
बह कह रहे हूँ, 'में आपमें भूल नहीं कर सकता. आ्राइए, निश्चय हो जाए! 
- शायद मि० नाथ मेरी पीठपर कहीं आस-पास होंगे, वा उस शोर श्रा 
निकले होंगे, कि भ्रागे वढ़कर जयने उन्हें लिया, कहा, 'मि० नाथ, आइए, 
आप हितंपी हैँ श्र मुझे चिर-कृतज्ञ कर सकते हें, श्रीमती नाथ राज्यके 
हितमें उपयोगी हों इसमें आ्रापकी श्रनुमतिका प्रार्थी हुं. उन्हें तो आपत्ति 
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नहीं है--श्रीमती, में गलत तो नहीं हूं ?--यूरोपमें हमें एक निजी 
प्रतिनिधि चाहिए. आपकी श्रनुमति यदि हो,. . नाथ इस आकस्मिकता 
को क्या समभते. वह और भी चकित हुए ...पर अधूरा छोड़ें तो जय 
कैसे ?....उन्होंने बढ़कर नाथके हाथको अपने हाथमें थामा, कहा, “में 
“आप दोनों वन्धुओंका क़तज्ञ हुं. अतिशय कृतज्ञ' ..फिर मुड़कर मेरा 
हाथ भकभोरा और, मानों निश्चित श्रौर श्रसंलग्न, एक ओर वढ़ गये... , 
जैसे इन दो वाकक्‍्योंमें सब सम्पूर्ण हो गया....श्री हुस्टन, श्रापके जय बि- 
: स्मय-पुरुष हैं. . .यह दूसरे पहरकी बात है जब एक बड़े डेप्यूटेशनमें हम 
वहां थे... .श्रव वताइए, इसकी प्रसन्‍्तता क्या में अपनेमें संभाल सकती 
थी ?...ताथ जाने प्रसन्न क्‍यों नहीं हैं ? पर नहीं, वह प्रसन्न हें... 
आ्राप ही सोचिए कँसे हो सकता था कि इसपर यह भोज न हो. अकेले 
लेती तो क्या इस समाचारके आइचर्यसे में मर न जाती .. .अब श्राप, हाथ 
जोड़ती हूं, मगन दीखिए. क्योंकि इससे वड़ा पर्व मेरे जीवनमें नहीं 
आया. 
उसकी वात बिखरी थी, उल्लास उसे संयत न रहने दे रहा था. क्या 
वह समस्त उल्लास पद-लाभका ही था ? इतना सर्वागीण, इतना 
घनिष्ठ ?... : 
जो हो, मुझे स्वयं इस सूचनापर विस्मय है. निश्चय जय अतर्क्य हें 
कितना वड़ा खतरा लेना है यह कि लिज्ञा जैसी नारीको यूरोप संवन्ची 
भारतीय कूटनीतिके स्नोतपर रखा जाय.. . और नाथ ? 
दिन मेरा फीका ही रहा था. जयसे मेंट नहीं हुई थी श्र में 
अपने श्रखवारके लिए लम्बा खरीता लिखनेमें लगा रहा था. 
हां, इलाकी सेवामें सवेरे पुर्जा भेजकर पूछा था कि श्रीमती नाथने 
डिनरके लिए कहा है, जा सकता हूं ? 
उत्तर कहीं तीसरे पहर आया इस रूपमें कि फोन पर कहा गया, 
कृपया महामाननीयासे वात कीजिए. मेंने श्रपना नाम कहा, उघरसे 
हल्की-सी हंसी आई, कहा, “कहिए, आपको भिम्क है कि डर, जो मुझ 
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से पूछा गया है ?” 

स्वरकी आ्रात्मीयताने मुझे साहस दिया. कहा, “बचना चाहा था 
यह कहकर कि में आपका कंदी हूं, पूछकर बता सकूंगा.” 

“कैदी हैं और स्वतन्त्रताके लिए तड़प रहे हैँ !” इलाने कहा, “तो 
रिहाई है, आप जा सकेंगे, पर वचके आजाइएगा न ?” 

उसी हल्के भावसे मंने कट्ठां, “इस कदर खतरा है ?” 

“जय वताते थे, जादूगरनी है. भरोसा दीजिए, आदमीसे भेड़ श्राप 
न बनेंगे. 

कहा, “जादृूगरनीका प्रभाव निद्चय है शझापने श्री वर्धनपर से तो 
नहीं अनुभव किया ! ” 

स्वर कुछ बदला मालूम हुआ. कहा, “उनपर तो कबव है. यों भी 
विजातीय हैं. श्राप तनिक अकेले हें !” 

मेने कहा, “वन्यवाद !” 

उधरसे कहा गया, “शिप्टाचार श्राप न बरतें. अन्यत्र जब भी 
भोजन हो, वैरे से कह देना काफी होगा.” 

कटकर मेने फिर कहो, “धन्यवाद !” 

स्व॒रमें शायद मेरे मसकी खीज मिली, खिलखिला आई, कहा. “यही 
आप दार्शनिक हें !” कहा और एकदम रिसीवर बंद कर दिया ! 

आदमी कमजोर है और मेरा मन इसपर दिन भर श्रनममना-सा रहा. 
अब रातके इस लिजाके समाचारने रस दिया है. 

सच ही आदमी पत्तेके मानिन्द है. हवाकी हर हिलोर उसे कंपा देती 
है और फिर प्रकाशकी एक किरए उसे हुलसा नी श्राती है ! 


(पांच बजे) सवेरे देरते उठ पाया. मालूम हुआ कि इलाकी शोरसे 
आदमी श्राया था और चला गया. . .सबेरेके श्रखवारोंमें अच्छी खबर नहीं 
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थी. जगह-जगह विरोधी प्रदर्शन हुए थे. एक प्रमुख दैनिक प्रथम संपा- 
दकोय था कि विरोबकों इतनी छट देना हमारे जनतंत्रकी उदारताका 
प्रमाण है. किन्तु सब क्षेत्रोंकी तरह सीमाएं यहां भी हो सकती हैं और 
कहना कठिन है कि सीमा लगभग पहुंच ही नहीं गई है. यदि सर्वेधा 
शिधिल नहीं है तो समय है कि हकूमतका हाथ उठे और नाग्रिकको 
सुरक्षाका श्राशवासन और अ्रभय प्राप्त हो, अभी तो स्थिति स-भय है. 

मेंने इन शब्दोंको रेखांकित करके जयवर्धनके पास भेज दिया और 
समय चाहा 

अ्रवतक जयकी झोरसे कोई सूचना नहीं मिली है 

निवृत्त होते ही इलाके श्रावाससे फोनसे सम्पर्क स्थापित किया, काफी 
देर वाद उनकी निजी सचिवसे मालूम हुआ कि विश्येप बात न थी. 
आपकी स्वस्थताके समाचारसे उन्हें संतोष है 

कभी श्रजव लगता है....में यहां क्या पाने आया हूं ? सब श्रपने 
श्रावत्त में हें श्रौर जहां भी हैं अ्रन्तर्गंत कारणसे नहीं वल्कि परिस्थितियों 
के व्यूह-संतुलनके परिणामस्वरूप हैं. इससे यथार्थ श्रव्ययन वस्तुगत होगा. 

«लेकिन में क्यों अ्पनेसे नाराज हूं ? सत्यके खोजीको अपार घेर्य॑ 

चाहिए और हो रहा है उसमें श्रासक्ति नहीं. . .इच्छा कांटा है जिसकी 
दोनों ओर नोंक है. वाहरकी ओर वह गड़ता है, श्रपने श्रंदर भी चुभन 
देता है...नहीं, अनासक्त रहना है झौर निस्पृह. . . 

पर वृथा अपनेंको वहलानेको में शब्द न गढ़. साफ है कि मेरा सन 
नहीं लग रहा है. अच्छे भले शब्दोंको गद्देके मानिन्द नीचे विछाकर उन- 
पर लेटनेसे ऊपरी श्राराम हो जाए, अंदर चैन तो नहीं मिल जाता. . .सच 
सच है श्रौर अपनेको जो कहीं अटका रहता है वह परिपूर्ण नहीं हो सकता 
मुर्फ यह समझना चाहिए. उससे उदारता और क्षमाशीलता आएगी, जानना 
चाहिए मझे कि सव अपनी स्थितिमें है. वह स्थिति उसके होनेकी परि- 
भाषा है. स्थिति सीमा है, पर भूल होगी जो में उसे हृद्गत भावकी भी 
सीमा मान लूगा. . .क्‍्यों भूल जाता हूं कि अधिनायक और भी श्रवीन 
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होता है. अबीनके प्रति में अवीर बनूं ? 

सच ही में अवीर था, अबघीर हूं. कहीं मुभमें ईर्पा तो नहीं है--उनके 
प्रति जो जयके निकट हैँ और इस समय उनका समय ने रहे हैं ? 

घंटी बज उठी. आवाज क्कंश मालूम हुई. में लिखना चाहता हूं, 
पर घंटी बंद नहीं होती. फींककर फोन उठाता हूं, सुनता हूं. 

“क्या भि० हुस्टन हैं ?” 

“जी, में हूं, कहिए,” 

“कृपया. . .' 

कुछ सेकिड कोई आवाज नहीं श्राई, फिर सुनाई दिया, “विलवर, 
यह में हूं जय, तुम्हारा झ्परावी! ...नाराज हो ? तो में दुगता नाराज 
हूं, पर पहले शुभापरान्ह लो. . .सुनो, ग्यारह वे वाद रात भ्रपनी है. 
क्यों,टीक है न ? दुनियांके दावेको दिन बहुत हैं, रात पर आ्राज तुम्हारा 
दावा सही. 

मनमें प्रफूल्लता भर भ्राई, शिकायत जितनी थी सव भाग गई. 
कहा, आप तो जल्‍दी सो जाते हैं !/ 

“नहीं, जल्दी उठना ही अपने हाथमे है. सोना--वह तो जब मिले.” 

मेंने कहा, “में निर्दय न वनूंगा. फिर कभी सही. 

बोले, “सदय तो बनो. झ्राओ, और हम सितारोंकी वात करेंगे, और 
मोक्षकी श्रौर निर्वाणकी,” 

“बह बातें तो इस वक्‍त मेरे पास नहीं हैं. 

“तो वना ले आना, आसमान साफ होगा और दुनियाका वहुत कुछ 
सो गया होगा. शोर कहीं होगा नहीं और हम चाहेंगे तो अपने पारकी 
सोच सकेंगे....तो पास तुम्हारे इस समय क्या है ?” 

“श्रीमती नायसे मू के खबर मिली थी और में-/ 

“तभी तुमसे बात संभव हुई, इस समय उम्हें झ्राना था. पर बताया 
गया कि असमर्थ हें भर उन्होंने क्षमा मांगी है. शायद वे तत्काल वापिस 
जा रहे हैं.” 
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मुझे आइचये हुआ. अपने बावजूद कहा, “दोनों जा रहे हैं ?” 

“हां....जरा ठहरिये, लाइन रहने दीजिएगा. 

दो, तीन-चार, पांच मिनट हो गए. हेरत हुई श्रौर निकट था कि 
फोन बंद कर दूं और छट्टी पाऊं, तभी सुनाई दिया. “तोड़िएगा नहीं.” * 
कहकर फिर गुम, हारकर उसी तरह रिसीवर में कानपर लगाए रहा 
ओऔर फिर चार-पांच मिनट हो गए. श्रन्तमें आवाज आई,“---हां, दोनों.” 

मेने पूछा, “क्या विघ्न श्रा गया था ?” 

बोले. “विघ्न ही कहो. ..हां पक्का हुआ, दोनों जा रहे हें.” 

मेने कहा, “में नहीं समझा.” 

वोले, “रातको सवा ग्यारह वजे मिलेंगे, तभी समझेंगे.'” 

“आप तरसानेमें भी श्रानन्द लेते हैं !” 

“नहीं, हठ नहीं, सुनो. ..लिज्मा फोनपर थी. . .लेकिन वह सव इस 
समय फोनपर नहीं..... अच्छा, सवा ग्यारह, प्रणाम. 

यह जय है. उसके खिलाफ मनमें क्या रखा जाए ? 


( दस वजे ) झञामको घूमने निकल गया. वड़ा हल्का अनुभव कर 
रहा था. गाड़ी खुली थी श्रौर हवा अच्छी लगी. कहीं दृश्य सुहावना पाया 
तो गाड़ी धीमी करा ली, पर रुके नहीं कहीं. सारी दिल्‍लीकी दो-तीन परि- 
कऋ्रमा हो गयी हो तो श्रचरज नहीं, चित्त दवा न हो तो चलने और 
चलते जानेका श्रनुमव स्वास्थ्य देता है...घर आया भर अखबार पर 
मोटी सुर्खीर्में देखा, मुलाकात रद्द ! नाथ दम्पति वापिस !” मेने 
नाथोंके श्रागमनको इतने महत्वका न समझा था. संवाददाताने श्री नाथ 
से पूछा प्लेचका समय मुलाकातका श्वकारं तो देता है. फिर उससें अस- 
मर्थताका व्या कारण है ?” श्री नाथने कहा, “राजपंतिकी झोरसे इस 
सम्बन्धमें क्षमा मिल गई है.” संवाददाताने पूछा 'दलके प्रमुखोंकी बैठकके 
वाद आपके फिर इधर अआनेकी संभावना हैं ?” तो उन्होंने कहा, 'असम्भव 
कुछ नहीं होना चाहिए.” पूछा गया, श्रीमती नाथके सम्वन्वरमें इस समा- 
चारका वया कुछ आ्रावार है कि यू रोपमें वे राज्यकी ओरसे भ्रतिरिक्त विशेष 
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अतिनिधि होंगी ?” नाथने उत्तरमें मुस्करा दिया और श्रीमती नाथने हंस 
कर कहा, 'जहांतक मुझे ज्ञात है श्रावार सविश्प नहीं है.” संवाददाताने 
'पूछा, 'क्या समाचार सर्वथा निराधार है?' तो श्रीमतीने कहा “आधा रोंका 
आधार है परस्पर विद्वास, आजके सन्देहके वात्तावरणमें हमें उसे दृढ़ 
करनेकी श्रावश्यकता है. ब्रह्माण्ड जिसपर टिका है उसे विज्ञानी कुछ कहें 
“विश्वासी विश्वास कहेंगे.” सम्बाददाता और पूछना चाहते थे, पर कहा 
गया, 'हम जा रहें है. क्योंकि काम है और सब उत्तर इसमें है. यह कह- 
कर श्रीमती नाथने हाथ बढ़ाया, कहा 'श्रच्छा अब छुट्टी, धन्यवाद !” और 
संवाददाताका जोरसे हाथ हिलाकर विदा ली. 

इस सब सूचनामें कुछ प्रश्न बंद मालूम होता है. 

(साढ़े बारह बजे) सच ही सितारोंके नीचे मिलना हुआ. मुर्के छत् 
'पर ले जाया गया जहां एक ओर बड़ा तख्त विद्धा था, मेलकी मेज वीचमें 
लेकर कुछ हल्की कुरसियां पड़ी थीं. पहुंचाकर अ्र्दली चला गया. श्रव 
में वहाँ अकेला था, रात चांदनी थी श्रौर श्रासमान तारोंसे ढंका न था. 
कई मिनट हो गए जब जयवर्धन श्राए, मद्रासी थोती, ढीली श्राथी वांह 
की सिली बनियान, पांवमें हल्की चट्टी. 

श्राते ही हाथोंमें लेकर मुझे तख्तपर विठाया, आप पास खींचकर कुर्सी 
'पर बैठे, बोले, “इन तारोंको जानते हो ?” 

“थोड़ा कुछ,” 

“राजनीतिक शापसे डसे होते हैं. वे जतानेको हैँ, जाननेको नहीं... 
'कितने अनन्त जगत हें. . .जो में उनमें खो सकता.” 

पेरसे खींचके दूसरी कुर्सी उन्होंने सामने ली और उसपर टांगे फैला 
के, सिर पीछे टेक, कुछ क्षण वह खोएसे ऊपर देखते रहे. 

में चुप रहा, कुछ देर शांति रही. जानता था, ऐसा अवकाण इस 
व्यवितको कब-कब मिलता होगा. इसलिए हठात्‌ प्राप्त उनकी इस मब्न- 
ताको भंग न करना चाहा श्रीर साक्षी वना बैठा ही रहा. 

थोड़ी देरमें पांवसे ठेलकर सामनेकी कुर्सी टूर सरकाई श्र चीघे हो 
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कर वोले, “नहीं, नशा गहरा नहीं चाहिए. तुम चुप क्‍यों हो ?” 

मेंते किचित हंसकर कहा, “आकाश इतनी दुर्लभ वस्तु तो नहीं है. 

“यह तुम कहते हो ?” वह चौंकतेसे वोले, “मेरे लिए तो परम दुलेभ 
है. याद नहीं कितनी मुद्दतमं श्राज देखनेको मिला है.” 

“आसमान ! मुद्दतमें ! क्‍यों, वह तो सदा रहता है.” मेंने मानों 
हंसी करते हुए कहा. 

उदास होकर बोले, “पर में तो सदा नहीं रहता. कभी ही क्षण 
आते हैं कि में हो पाऊं श्रौर याद करलूं कि जग असंख्य है. एक जगत 
और उसके भी एक खंडम में खोया रहता हूं...पर, अब सपनेसे यथार्थ 
पर झाएंगे, . .तुम्हारी चिट देखी थी. वताओों क्‍या हिदायत हूँ ?” 

प्रइव श्रकस्मात था, कहा, “ छोड़िए, बात बीती हुई.” 

“नहीं बीती तो नहीं है.” उन्होंने कहा. “बल्कि एकदम सामने हे. 
विरोब अब प्रवल होगा. 

में श्राशय नहीं समझा, संग्रश्न देखता रह गया. मुझपर धिना 
भअ्रट्के उन्होंने कहा, “न चाहूं तों न समझ, पर वात्त साफ है. प्रमत्ति भ्रव 
रूढ़िके विमुख नहीं संगसाथ चलेगी. राजनीति श्रजव चीज है, विलबर. 
शब्दोंस तो सिर्फ चलाई जाती है, चलती किसी गहरे वलपर है. . .पर 
मुझे खुशी है....वस जो में श्रविक समय आसमानके श्ौर श्रपने लिए पा 
जाऊं. . .खुशी इस वातकी है कि शायद अव यह तम्भव हो सके.” 

उनके विचारोंका स्रोत मुझे सही तौरपर पकड़ नहीं मिल रहा था. 
पूछा, “नाथ लोगोंके एकाएक जानेका क्‍या कारण है ?” 

बोले---“तुम क्या सोचते हो ? ” 

मेंने कहा “में सोच ही सकता हूं, श्राप तो जानते हें, लिज़ाने आपसे 
फोनपर वात की थी न? 

मानों वात अ्रदुचिकर हो, कहा, “वह चीज अलग थी.” लेकिन 
कहते-कहते भंचोंमें आया वल हटता दिखाई दिया, चेहरेपर स्मित आया __ 

बोले, “बह तो प्रेम सम्भापण था !” 
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में और भी न समभा, कहा, “आप पहेली कह रहे हूं.” 

में उत्सुक हुआ. लेकिन जय उत्सुक न थे. वह गम्भीर थे, बोले. “हम 
सब पहेली ही हैं श्लौर में उलमनमें हूं.” 

यह क्‍या था में समझ न पाया. प्रइन किया नहीं जा सकता था. 
प्रतीक्षा ही की जा सकती थी. सचमुच जय उलभनमें मालूम होते थे. 
में इसलिए अ्रपनी श्रोरसे नितान्त उपलक्ष दन रहा. 

वह स्वयं ही बोले, “बिलवर ! क्या मेने नाथकों कोई ईर्प्याका 
कारण दिया है ?. . .लिज़ाको अ्रवश्य प्रस्ताव दिया कि वह विश्वेप प्रति- 
निधि होकर यूरोप रहे. तुम शायद जानते हो. ..काफी दिनोंसे में देख 
रहा हुं कि उसमें शक्ति है, वेग है. ..भारतीय जीवनसे कुछ श्रनमिल है, 
इससे यहां उसकी उपस्थिति और भ्रवृत्ति स्थितिमें चंचलता लाती है, 
कुछ क्षोभ भी जग्ाती है. . .यूरोपमें रहे तो वही दोप क्या गृण नहीं वन 
सकता है ?...विरोध रोधमें से उपजता है. रुद्ध है उसे श्रवकाश श्र 
उपयोग मिले तो वही ऋण न रहे धन हो जाए. . .फिर इला उसे दूर 
चाहती है. मुर्के भी वह उचित लगता है... कवसे यह चीज़ मनमें रही, 
सब तरफसे सही जंच गई तो मुंहसे श्रव निकाली, सोचता था, नाथ को 
भी विश्वास दू और काम सौपू'. पर शायद वात उसे लग गई है. यह 
अ्रच्छा तो नहीं है, पर क्या करू ?” 

अब कुछ-कुछ प्रकाश मिला, मेने कहा, “लिज़्ा कया कहती थी ? 

बोले, “वही संकट है. बिना भूमिकाके उसने वात की. जैसे पतिसे 
श्रन्तर हो, मुभसे न हो. कहा, 'नाथ विगड़े हें. अभी तो में साथ जा रही 
7, दो-चार रोजमें सम्हल जाने चाहिए. श्राप चिन्ता न करें. आपके 
श्राफरके लिए में अतिशय ऋणी हूं. कभी न होगा कि राज्यकी सेवाके 
इस अवसरको में हारू,' लिज़ाका स्वर श्रावश्यकतासे घनिप्ट था जब 
उसने मुझे आश्वासन दिया कि वह कभी मेरे आदेशसे विमख न होगी 
कह गई, यू आर माई मास्टर'....में नावको समझ सकता हूं. उसके 
जानेको समझ सकता हूं. चिदानन्दसे मिलकर विरोधको उत्तेजना दे त्तो 
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नी में समझ सक्‌ गा...पर लिजाका साहस !” 

अ्रव गांठ खुली और में समझा. कहा, “क्या नाथ इतने अ्रसहमत 
हू?. ..मिलकर वात साफ न कर सकते थे.” 

“में न समझता था वह इतनें--नाजुक निकलेंगे, लेकिन, अगर इस 
तरह कटकर गए हैं तो संशय नहीं कि वह फिर घुर छोर तक जांए 
'विना न रहेंगे. लिज्रा भी इसमें कुछ न कर सकेगी.” 

“श्राप क्या सोचते हैं, वह करेंगे ?” 

“ठोक समभ नहीं पा रहा हुं. लिज्ञाके अनुसार मुझसे बेहद नाराज 
हैं कि आफर देनेसे पहले उनसे पूछा नहीं गया. उन्हें सन्देह हैं कि यह 
मेरी उन दोनोंको अलग करनेकी कोशिश है. . सीधे मेरा लिज़ासे कुछ 
कहना उन्हें अनुचित मालूम हुआ. प्रगतिकों में ऐसा न मानतः था. इस 
'कच्ची बुनियादपर विवाह टिकेगा, यह नहीं लगता. कया प्रेम चौकसी 
रखता है, चौकसी करता है ? सुनते है इस पहरेदारीको हक और 
कर्तव्य बना देता था पहलेका विवाह, क्या प्रगतिमें भी यही है ? पर 
छोड़ो ...बात तुम्हारी करें, तुम कहते हो नागरिक सुरक्षामें विरोबका 
दमन कर्तव्य है. यही न तुम्हारी पंक्तियोंका' आशय था ? तो श्रपराव 
'रोकनेके लिए पुलिस है ही, यद्यपि पुलिस इलाज नहीं है, सिर्फ बचाव 
है. . लेकिन अपराधसे इधर विरोधको होनेका हक क्यों नहीं है ? अपने 
प्रचार और फेलावके यत्नका हक भी क्‍यों. नहीं है ? कौन दावा कर 
सकता है कि विरोब गलती ही है ? 

“सच सदा विरोघमेंसे प्रतिष्ठित हुआ है. जिसे शहीद न बनना हुआ 
वह सच लेकर भी क्‍या चला. . .नहीं, न्‍्यायक्रे पास जो सामान्य अधिकार 
है उससे आगे, विरोध जबतक मेरा है, हरगिज कुछ नहीं किया जा 
सकता... .विलबर, मृ्े अचरज है कि तुम लोग एक व्यकव्तिको, और 
मुझ जैसेको, कैसे इतना महत्व दे सकते हो ..स्टालिनका नाम आज 
कोई नहीं जानता, इतिहास तकमें से उसे खुरच दिया गया है. पर अपने 
समय जीवित भगवान था तो स्टालिन था. कोई पूजा न थी जो उसे न 
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मिलती हो. रहा तबतक लोकोत्तर महामानव वह समभा जाता रहा. 
एकछत्र सम्राट, श्रमोध श्रौर अपौरुपेय. जिया तव तक दोप उसे छू न 
सका, पर इबर उसकी श्रांखे मुंदी कि उबर बताया गया कि वह तृच्छ 
और कमीना था. देव नहीं,* मानव भी नहीं, निरा दानव था. . .इसीसे 
यहां हूं तततक तुम लोगोंकों उन्‍तत और श्रावश्यक दीख्व सकता हुं. पर 
क्या श्रसंभव है कि मेरा श्रन्तरंग रूप वही हो जो प्रदर्शनकारी जताते 
श्रौर जताकर मेरे पुतलेको जूतोंसे पिटवाते श्रौर फलीतोंसे जलाते हे.... 
विलवर, में तुमसे उन्हें सही मानता हुं. तुम उन्हें दंगई और दुप्ट कहो, 
में कहता हूं तुम वहिरंग देखते हो, वे अ्रन्तरंग जानते हैं." 

मुझे अच्छा न लगा, कहा, “आप अपने विरुद्ध आावेदमें न हों. उसमें 
भी एक स्व-रतिका रस होता है.” 

सुनकर वह उठ, मुझे कन्घेपर थपथपाया, कहा, “तुम सराहनीय 
हो. . मालूम है, क्‍या बजा है ? 

में भी खड़ा हुआ. छत फंली थी ओर वह मूर्भे लेकर वहीं टहलने 
लगे. कहा, “बारहमें अ्रभी कुछ मिनट हें...सव है तबतक उसकी रति 
सर्वथा छुटेगी कंसे. इसलिए उसका ऐसा रस शायद कुछ सन्तुलन भौर 
सम्वल ही देता है. स्वयं गिरकर ही तो किसीके चरण छुए जा सकते हे.” 

मेंने कहा, “आप मुझ-तुककी तरह स्वतंत्र नहीं हें. श्राप पर 
दायित्व है. उससे अलग अपने निजको अधिक गिनने या कम गिननेका 
आपको अवसर नहों है. . यह कहना भूठ होगा कि आप नहीं पहचानते 
कि विरोधी प्रचारऔर भ्रदर्शनेकि नीचे कृत्सा है, देश है. उसे देखा श्रन- 
देखा करना अन्याय होगा, श्रस॒त्य भी होगा ...जनतामें वृथा बृद्धिवेद 
बढ़ने देनेसे क्या लाभ ? जन-मत त्रस्त है. लोग अपने कामोंमें मन नहीं 
रख पाते, देशका मानस लछुब्ध हुआ जा रहा है. कितनी जीवन झवित 
नप्ट जा रही है जिसका रचनात्मक प्रयोग हो सकता था. . .नेतिकताकों 
चुनौती है तो यहां है और चुनौती अहिंसाके लिए भी कि विश्चंसोंमें 
स्वाहा होती शक्तिको सुपष्टि व रचनामें लगाया जाए. यह चैनी-अ्रहिसा 
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होगी, जीवित-अहिसा नहीं, कि श्राप श्रपनी ही उधेड़-बुनमें रहें, और 
यह कहकर कि विरोध झापका है निष्क्रिय हो आएं और कीमती मानव 
चैतन्यका अपव्यय होता देखते रहें !” ५ 

उन्होंने सुना, कुछ रुककर बोले, “तुम बाग्मी हो, विलवर, पर 
निष्क्रिय रहना मेरी भाग्य रेखामें नहीं है. . .लेकिन क्रिया दमनकी दिशा 
की न होगी, और दमन है प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया ही, जगाता है परिवर्तन 
नहीं लाता. ..चिदानंदके पास जाना होगा.” 

चिदानंदकी बात एक साथ आई. स्पष्ट वह पूर्व निर्णीति न थी. पर 
आनेपर दीखा कि सहसा ही वह सर्वेथा निश्चित है. 

मेने आरचर्यसे कहा, “क्या यह निर्णय है !” 

मानों प्रइन अनावश्यक हो, बोले, “और में सोचता हूं कि तुम कब 
जा सकोंगे ? समय आदि ठीक करना होगा न. मुर्क उस तरफ़ यों भी 
जाना था. 

मेंने मानों रोपमें कहा, “चिदानंद इस योग्य नहीं हें, श्राप जाकर 
चवृथा उनका महत्व ही वढ़ाएंगे.” 

“जानता हूं, पर प्रश्न वह नहीं है. यहां बुलाना ऋषिकों राजासे 
नीचे लाना होगा. न में राजा हूं, न वह ऋषि, पर प्रतीकोंका मा 
रखना होगा. . .कल जा सकोगे /” 

“आपने इलासे बातकी ?” 

“वह हो जाएगा... कल तीसरे पहर मुझे तुमसे फोनपर खबर मिल 
सकेगी न ?” 

मुर्भे विचित्र लग रहा था. कहा, “में [” 

“बोले, राज्यके किसी अंगका में इसमें उपयोग नहीं चाहता. ..तुम 
सुझे कृतज्ञ बनाओगे. 

यह विश्वास जैसे आदेश वनकर आ रहा हो. मंने कहा, “सोचकर 
कहूंगा. 

बोले, “प्लेन शायद श्राठ वजे सबेरे जाता है. हां, सोचकर समय तक 
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कह देना. पर मुझसे सुनो, तुम अकरुए न हो सकोगे./ 

उनकी यह प्रात्मनिश्चिन्तता श्रसंभव-सी लगी और कठोर. 

बोले, “लो, वारहसे ऊपर और दस मिनट हो गए. . .आ्राञ्ो चलें... 
सोचते होगे तुम अतिथि हो, विदेशी हो, और मुझसे आनेवाली यह शझाज्ञा 
सी कंसी. . .पर आात्मीयतामें श्रनुनय भी आदेश हो जाता है. . .” 

ऐसी ही श्रनहोनी-सी बातें हुईं. फिर में छोड़ दिया गया. श्रव कमरे- 
में आ गया हूं और यह लिख रहा हूं. विद्रोहकी, उल्लंघनकी इच्छा-सी 
होती है. पर जान पड़ता है कि कोई श्र बड़ी चीज है. वह क्‍या है ? 
क्या यही कि जय सर्वेथा निरीह है, सर्वथा विश्वासी, सर्वथा हादिक, 
वस॒ क्या इसीसे अ्रपने वावजूद व्यक्त श्रप्न तिरोष्य हो आएगा ....में कह 
नहीं सकता. . .कल देखा जाएगा. 


२३ मसार्चे--- 


( प्लेनमें ) हैरत है कि मे जा रहा हुं. सवेरे ही मेने उन्हें पूछा 
कि क्‍या मुझे जाना ही है ? जयने कहा, "नहीं, वाघ्यत्ता नहीं है. मेंने 
कहा कि में बचना चाहूंगा, बोले, जरूर, तुम स्वतन्त्र हो. पर यह बत्ताओं 
स्वतन्त्रता कभी भारी नहीं लगती? जी नहीं होता कि किसीकी गोदमें 
उसे डालकर स्वतन्त्रतासे भी स्वतन्त्र हो जाश्ो ?' मेने कहा कि श्रगी 
जानेसे बचना ही चाहता हूं, चिदानन्दकी यादसे उत्साह नहीं होता. बोले, 
यह बात है. तब तो तुम्हें जाना चाहिए, मनकी यह अक्षमता श्रच्छी चीज 
नहीं है. मुर्के छोड़ो, श्रव तो जाना तुम्हारे अपने लिए उत्तम होगा. 
सूचना दे दी गई है, प्लेनमें अभी समय है, सोच लो, न जा सकोगे तो 
मालूम हो ही जाएगा श्र वेसी सूचना चली जाएगी. अ्रनी मे तुम्हें 
तुम पर छोड़ *. . .विचित्र विश्वास है. सूचना दे दी गई और मेने इंकार 
किया तव भी प्रतिवाद नहीं किया गया... .खर, जयको फिर मंने कुछ 
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नहीं कहा और अव देखता हूं कि में चिदानन्दकी ओर जा रहा हूं. 

यह अखवारमें क्या देखता हूं ! श्रनुमान है कि श्राचार्य रिहा 
क्रिए जाएंगे, लोगों में उल्लासकी लहर है. . .क्या वात है, मझे तनिक 
श्राभास न मिला ! क्‍या में दूर था ? असंगत था ?. . .जयको क्‍या 
मानूं ? कूटनितिज्ञ, या सरल ? निरचय गहरी नीति देखी जा सकती है 
इसमें कि इस समय आचार्य बाहर हों. लोगोंकी कल्पनाकों आचार्यकी 
उपस्थिति नई दिशा देगी. और संकटकी विकटतापर उसका श्रच्छा 
प्रभाव पड़ेगा. . .पर श्रभी तो रिहाईकी बात न थी. स्वयं जयका हालका 
वक्‍तव्य दृढ़ था, अब इस सूचनाकों कूटनीति वाली न मान तो क्या 
करुं ? पर जी प्रसन्न नहीं होता. कूटनी तिरमें कपट है. जयके साथ कपट 
का लेप में नहीं चाहता, तो फिर--? 


( रातके ग्यारह बजे ) चलते समय मेंने संदेश भिजवा दिया था 
कि सेवामें पहुंच रहा हुं. पोर्टपर स्वामीका आदमी भी था. स्थान 
चहांसे साठ मील. श्राग्रह हुआ कि में सीचे झ्राश्रम ही चल , लेकिन मुझे. 
श्रपनी पहली व्यवस्था प्रिय हुई. स्वामीका श्रादमी अपनी अलग गाड़ीमें 
साथ आ्राया और वंगलेपर मेरी सब व्यवस्था देख-भालकर अ्रपने आश्रम 
चला गया. तय हुआ कि तीसरे पहर में आश्रम पहुंचू गा और स्वामीको 
मेरा प्रणाम निवेदन करें 

फोनपर जयसे बातकी. लाइन तत्काल मिली, जय भी. मेने पूछा, 
आचायंकी रिहाईकी खबरमें कितना तथ्य है ? कहा, 'जन-मानस जब 
सब श्रोरसे क्षुब्वहों श्ौर में उसमें कुछ न कर सकूं तो आचार्यकी गति- 
विधिपर नियन्त्रणका कारण नहीं रहता. इससे रिहाई अनिवार्य है. मेरे 
निर्णयका प्रइन नहीं. मेंने कहा, 'मुझे आभास भी नहीं दिया !” बोले 
'कहता क्या ? मेरा इसमें कृतित्व नहीं है. भर तुम्हारे मनमें ही तब अति- 
रिक्त जगह कहां थी ?' मेने कहा, 'मानता हुं. आप रण्जनीतिज्ञ हें.” 
बोले, 'मानों सो सच. तुम्हारी राय तोडूं इतना मुझमें साहस कहां ?” पूछा 
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द्रहाई ठीक कंवे होगी? में वहां उपस्थित रहता चाहता हूं. बोले, क्या 
क्रोंगे? भीड़ होगी और मे अ्रजनदी होगें री भी शायद ही जाय. «* 
में आगे अस्त्र डाल रहा. 

जय अननुमेय दे. - सोच-विचारमें से इसे तरह सहसा इलाकी वार्ते 
नहीं आ सकती थी. . -नहीं, वह हादिक ही हैं... मस्तिष्ककी चतुरता आर 
हृदगकी सहजता मिलकर वया किसीमें एकमेक हो सकती हैं  ---शीयद 
सम्भव हों, परे है असाध्य साधन. 

_.खिंदानन्द मिलें तैंने और लोग भी थे सत्कारपूर्वक मु लिया 
गया. लेकिन थोड़ी देरमें आस-पास एकांत हो आयी, हैंगे दो हीं रह गए. 
(विदानन्द उसी प्रकार चौकीपर थे, में नीचे. बोले,/आ्राशां ने थी, इतनी 
जल्दी मिलना होगा. मेरे लिए कुछ ला सके हो ? 

“कहा, संवाद लागीं हैं जो उससे कीमती हैं, आप जयवर्धनसे 
मिलनेकी सुविया के पी सकते हैं * 

बोले, “विंया ! सुविधाकी आ्रावश्यकता नहीं, में वहां न जाऊंगा १ए 

मैंने कहा, “तो वही यहाँ आएंगे 

बोले, “वथों कहते हो, 7 हि आएगो ६ 

मैं इसीलिए अर्यी हूं,“श्रापकी सुविधा जानने और समय नियत 
करने. 

(निबचय स्वामीको अविद्वास हुशा . बोले, “तुमने वया कहां ?--वह 
क्यों आएगा १ 

“मैने विशेष नहीं कद >-पआ्रापकी कूपा खोजते ही शायद क्राता 
चाहते होंगे... 

"लेकिन तुमने नहीं कहे दिया कि हममें कहीं सममौतिका अवकाश 
नहीं है 

"यह वह जानते हैं. 

सिर ? 


“आपकी शवितिसे इन्कार करना उनके लिए कठिन हैं राजनीति 
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शक्तिके तकको जानती है. सही कुछ वहां उतना ही है जितना प्रवल है,” 

“हां आकर वह--क्या चाहता है ? अकेला आएगा ?” 

“शायद अकेले ही आएंगे और वह जो भी चाहें, पाएंगे वही जो 
झाप देंगे---श्राप क्या दीजिएगा ?” 

उनकी भवोंमें बल झाया, कहा, “में नहीं जानता, पर क्षमा वह 
नहीं पा सकेगा. 

मेंने कहा, “क्षमाकी श्राशाका उन्हें श्रधिकार है ? . ..और निव- 
टारा हो तो जल्दी हो जाना चाहिए. भ्रम हो तो तुरन्त उसका दूटना 
भला. 

उन्होंने मुझे जैसे तनिक ध्यानसे देखा. क्‍या उन्हें सन्देह हुआ ? 
बोले, “ठीक. लेकिन बताओ, कि भेरे लिए कुछ ला सके हो. पत्र ? 
या, प्रमाण ?” 

मेंते कहा, “प्रमाण वह स्वयं जो होंगे. मनमें चोर न हो तो वह 
आएं क्‍यों ? 

मुझे संभलकर वात करनी पड़ रही थी. उतकी उपस्थितिमें 
हठात सावधान रहना श्रावश्यक जान पड़ता था. जैसे यहां सहज हुआ 
ही न जा सकता हो. 

बोले, “में तुमसे निराशा लेनेको श्रव भी तैयार नहीं हूं. प्रयत्व 
करते रहना. . .इलासे मिलना हुआ ?” 

| जी. 

कहकर में चुप हुआ. मानो वह श्रपेक्षामें हों कि में आगे कहूंगा. 
इससे थोड़ी देर रुककर फिर मुझे कहना हुआ. 

“बह यहां आना सोचती थीं.” 

मु्े चुप देखकर बोले, “फिर ?” 

“कह नहीं सकता. ..फिर ले जानेको मुझे एक पत्र दिया. 

मुझे गोरसे देखते रहे, पूछा, “हां ? तो--?” 

“ला सक्‌ इससे पहले पत्र वापिस ले लिया गया / ” 
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संक्षिप्त 'हुं' कहकर वह फिर अपेक्षामें मुझे देखते चुप रह गए. में 
अधिक क्या कह सकता था. मुझे चुप देख बोले, “व्यवधान जयकी शोर 
से ही आया न. 

“वही होगा. में क्या कह सकता हूं ?” 

“तुमने इलाकों क्या कहा. था ?” 

धआपने मुझे कोई सन्देश तो नहीं दिया था...क्‍्या में अ्रव उन्हें 
'कहूं कि इला भी आएं तो उत्तम होगा ?” 

- क्षणभर ठिठके, बोले, “नहीं, मेरी ओरसे कुछ कहनेकी आवश्यकता 

नहीं है ..एक बात पूछू ? तुम यहां क्‍यों नहीं ठहरे ?” 

मेंने कहा, “जयका इस समय विश्वास रखना क्‍या मेरे लिए और 
जरूरी नहीं है, और श्रापके लिए भी ?” 

उत्तर मेरा उन्होंने प्रशनसे लिया, पूछा, “ठीक कहते हो ?” 

प्रइन मूके बुरा लगा, कहा, “स्पष्ट ही में पक्षका नहीं वन सकता. 
भरा पक्ष भारत है, भारतीयता है. इससे अतिरिक्त सब मुझे अ्रसंगत है. 
किसी अभिसन्धिका में अंग नहीं हो सकता. श्रापका विश्वास पाया 
इसके लिए उपकृत हूं. पर... 

स्वामी अपनी दाढ़ीमें से किचित हंसते हुए बोले, “तुम्हें रुठाना 
मेरा लक्ष्य न था...जयवर्धत कव आ सकते हैं ?” 

पहली वार उस नामका उनसे सम्मानपूर्ण उल्लेख सुना. कहा, 
“यथाशी घ्र .* 

“परसों ?” 

“ग्रवश्य, यदि आपकी वही सुविधा हो.” 

“तो ठीक है. परसों, यही समय. कहना, मेरा भ्रतिथि होना स्वीकार 
करें तो और उत्तम है. तुम्हारा क्‍या कार्यक्रम है ?” 

“अभी अनिष्िचत है.” मेंने कहा, “श्री-जयवर्धनसे बात करने पर 
मिरचय हो सकेगा. 

कुछ देर चुप रहे वोले, “पहले तुम आचार्यसे मिलकर आए थे... 
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'.. “उनके छठनेकी खबर पक्की है ?” 
वबचते-से हुए कहां, “अखवारमें अनुमान है. 
वोले, “में उसे सही मानता हूं...कल प्रात: ही रिहाई हो जानी 
चाहिए. सूचना मुर्के मिल जाएगी. ..तुम सोचते हो कि उस समय वहां 
उपस्थित रहो ?” 
चकित हुआ, कहा, “सोचता तो हूं 
- “अच्छा है. ..और में तुम्हें अपना एक लिखित अभिवादन दूंगा 
मिलते ही उन्हें दे सकोगे ?” 
“जाऊंगा, तो अवश्य दे सकूगा.” 
“जानेमें कुछ असुविधा है ?” 
मेने कहा, “कल सवेरे वहुत पास है.” 
वोले, “रात वारहका प्लेन पा सकते हो. शेप में कर दू गा. कारसे 
दो घण्टेका रास्ता है. ज्ञायद तव देर हो जाए. पर तुम सफर डेढ़ घण्टेमें 
क़र लोग. वह सव हो जाएगा. सुनो, में चाहता हूं, जैसे हो ग्राचायंको 
तुम सीधे यहां ला सको. कहना, साग्रह अनुरोध है और देशकी स्थिति 
देखते वातचीत अनिवार्य है. फिर संयोग यह कि वर्घन यहां होंगे. 
मैंने कहा, “पत्र कब दे सकेंगे ?” 
बोले, “अ्रभी सात है, नौ व्जेतक मिल जाएगा. साढ़े दस पर 
भी निकलो तो प्लेन मिल जाना चाहिए.” 
“पत्र भेज दीजिएगा. में देखू गा.” 
स्वामीकी उपस्थितिसे फिर मुझे वाहर ले जाया गया, चाय 
इत्यादि हुई और विस्मय हुआ कि अलग-अलग प्रान्तोंस यहां इस समय 
इतने लोग एकत्रित हूँ. चायकी व्यवस्था अत्याबुनिक थी, बर्तंन कि जैसे 
किसी बढ़िया-से-वढ़िया होटलमें हो सकते हैँ, कमरा भी अनकल 
सज्जासे सज्जित. केवल लोग जो पास थे अ्रनमिल दीखते थे. केवल एक 
पुरुष और एक महिलाने, चायपर साथ दिया. दोनों साधिकार अंग्रेजीः 
बोलते और पश्चिमी शिप्टाचारमें प्रवीण थे. वंगलेपर आते ही मंने 
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फिर लाइन मांगी जो तत्काल मिल गई. जयकों बताया कि परसोंका 
समय हुआ है और स्वामी चाहते हूँ कि आप उन्हींके यहां ठहरें. 

जयने हंस दिया श्र कुछ उत्तर न दिया. 

फिर मेने पूछा कि आचायंकी रिहाईका क्या समय है ? 

जयने कहा, “बताया गया है, सात वजे सवेरे.” 

क्षणमर सोचमें रहा, फिर बोला, “अभी कुछ देरमें स्वामी मुझे 
एक पत्र भेजनेवाले हैँ, चाहते हे, सवेरे ही पहुंचकर श्राचार्यको दूं, 
और जैसे हो उन्हें यहां ले श्रां. 

सुनकर फिर किचित हंस दिए और अपनी ओरसे कुछ नहीं कहा. 

मुझे ही पूछना हुआ , “झाप क्या कहते हैं ?” 

उसी तरह हंसकर कहा, “मुर्के कुछ नहीं कहना है. क्‍यों तो तुम 
'पुछते हो और क्‍यों चाहते हो में वत्ाऊं ? में अभिभावक हूं ?” 

/इला देवी नहीं जा रही हैं ?” 

“जहां तक जानता हूं, नह 

“आचार्यके सम्वन्धमें कुछ आपको अनुमान है कि कहां जाएंगे.” 

“नहीं, 

अआ्रापकी ओरसे कुछ व्यवस्था है ? 

“वह तो क्‍यों न होगी. अधिकारी सव वही रहेंगे. आगे थ्राचार्यका 
मन 
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“शिवधाम तो उजाड़ होगा” मेने कहा, “वहां, इन्तजाम है ? शायद 
वहां जाना चाहें. . 

“अ्रतिरिवत चिता मोल न लो, विलबर” उन्होंने कहा “व्यवस्था 
सव है. 

मेने फिर पूछा, “में यहां आपकी प्रतीक्षा करू, या वया ? 

बोले, “नहीं, में साथ किसीको नहीं चाहता. अंगरलककों भी नहीं. 
अब तुम देख लो.” 

“तो इतने झाचारयके पास हो आता हूं. 
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"देख लो, अगर अनावश्यककों श्रावर्यक मानो. ..पर चाहो तो यहां 
थ्रा सकते हो. इला दुःखी है 

उन्हें पिताके पास जानेमें क्या वाघा है ?” 

“वही जानें. . .तो तुम सवेरे यहां पहुंच रहे हो.” 

वातें जल्दीमें हुई, दो मिनट न लगे. वह संक्षिप्त थे, और निश्चित. 

स्वामीका पत्र समयपर झा गया. उसे खोलकर देखनेका लोभ,खुश हूं 
कि, में संवरणः कर सका. चलते समय वह मेंने वंगलेके आदमीको दे दिया 
कि वापिस पहुंचा देना. अपनी ओरसे क्षमा प्रार्थनाकी साथ एक पंक्ति 
भी दी कि परिस्थितिवश देहली जा रहा हूं. 

अच्छा नहीं म।लूम हुआ. जैसे स्वयं न हूं, साधन हूं. पर सही हुआ 
कि पत्रसे पिड छूटा....स्थिति अब वया स्वरूप लेगी ? आचायंका मुक्त 
होना. एक नया तत्व है. इसका परिणाम अनुमानमें नहीं झ्राता. पर 
जयको निश्चित देखता हूं. जैसे अनागतमें उसे आशंका नहीं है. इससे 
आकांक्षा नहीं है. होगा सो ठीक होगा. . .भविष्यके प्रति यह वृत्ति पूरे 
जीवनमें से ही आ सकती है, मानसिक यत्नसे संभव नहीं है. 

मालूम होता है, मु्के अब जयको छुट्टी देता और अपनेको अपने 
हाथमें लेना चाहिए.. इलाकी अनुपस्थिति स्वयं उसे और आचार्यकों कैसी 
लगेगी ? देखता हूं दोनों ओर कष्ट है. . .कप्ट वया शुद्ध करता है ? प्रेम 
की गति न्‍्यारी है, सुख उसमें नहीं है. पर जो दुःख है सुखके सुखसे 
बड़ा है. उस व्यथाके आगे सब सुख तुच्छ है. पर व्यथा वह सहना दूभर 
होती है...अपनी अनुपस्थितिमें जय मु्भे दिल्‍ली रखकर वक्‍्या सांत्वना 
पाएंगे ? इस विश्वासपर में भीग आता हुं. मेरी योग्यता शायद यही कि 
में कुछ नहीं चाहता, हरका हर कुछ धारण रखनेकी खुला हूं. विदेशी होने 
का यह लाभ है...देख सकता हूं, निसंगता क्‍यों शक्ति है...प्रेम ही पास 
रखे, शेप सब दूर कर दे, तो लगता है कुछ नहीं रह सकता जो आदमी 
को न मिल आए. 

जा रहा हूं. 
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सवरे ही आ पहुंचा, लेकिन शामतक किसीसे मुलाकात न हो सकी. 

अखवारोंने आचार्यकी रिहाईको अधिकांश बड़े अभिनन्दनसे लिया 
है. उनके जीवन वृत छपे श्रौर चित्र-प्रमुख संपादकीयमें श्राद्मकी गईं कि 
उनसे राष्ट्रकों स्थिरता प्राप्त होगी और नेताको सही सहयोग. 

टेलीविजनपर उनकी रिहाईका दृश्य देखा. अपार जन-समूह था, 
जो द्वारपर लेने पहुंचा. आचार्य मुस्कराते और हाथ जोड़ते जनताकों 
मिले. मालूम हुआ कि अभी वस्तीके झ्ांचलमें ठहरे हें जिवधर दरिद्र वसते 
हैं. पत्रकारोंने घेरा तो कहा कि श्रभी आप मेरा प्रणाम लेकर संतोप मानें. 
अंबरेसे प्रकाशमें झराया हुं,देखनेमें झ्रांखको कृपया श्रभमी समय लेने दीजिए. 
आ्रापकी दया होगी तो फिर मिलेंगे. ..दोपहर रेडियोने बताया कि आ- | 
चार्य कल शिवधाम जाएंगे जहां उनके ठंठ भारतीय स्वागतकी योजना 
है. शिवधामको फिर तैयार किया: जा रहा है श्रौर रेडियोके संवाददाताने 
आंखों देखा वर्णन दिया कि किस तरह कलकी वह उजाड़ जगह आाज 
सुरम्य उद्यानका दृश्य उपस्थित करती जा रही है 

शाम छः: बजे इलासे उसी वालकनीमें मिलना हुआ. वह सौम्य दीखी 
और श्रनुत्सुक, वातावरण भारी-सा लगा. पूछा, “आप यहां ही रहीं, 
आचायंके पास नहीं गई ?” 

“नहीं 

उत्तर मानों बंद हो, मेने हठातू कहा, “मुझे भी उनसे जानेमें उत्साह 
नहीं मिला. चाहता तो था.” 

“जी नहीं” इलाने जैसे प्रतिकार करते हुए कहा, “जय सोचते थे 
जाऊ' में ही नहीं जा सकी. . .सुनिए, श्रापको पसंद है यह जयका स्वामी 
के पास जाना ?” 

मेंने कहा, “नहीं.” 

“आपने बरजा क्‍यों नहीं ?” 
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“वह तो मेरा अधिकार न था. लेकिन अपनी वात साफ कह दी थी 
आप नहीं रोक सकती हैं ?” 

इलाने कुछ उत्तर नहीं दिया 

मेंने कहा, “आपसे परामर्श नहीं लिया ?” 

वह चुप रहीं. 

“कहा तो होगा ही.” 

जैसे प्रसंग समाप्त चाहती हों, कहा, “जी कहा था.” 

ह॒ठपूर्वक ही में बोला, “फिर ?--आप इन्कार करतीं तो वह जा 
सकते ?” 

वह धीमी हो आईं, कहा, “मेंने कहा नहीं, कुछ नहीं कहा. . .फोन 
आ चुका था, और उन्होंने बताया कि स्वामीसे समय नियत हो गया 
है और. ..में क्या करती ?” 

“आपने कुछ नहीं कहा ?” 

“नहीं. श्रव सोचती हूं मुझे साथ जाना चाहिए था.” 

इलाकी स्थिति देखकर मुभमें सहानुभूति सघन हुई. कहा, “क्षमा 
कीजिए. श्राप दोनोंमें इधर कुछ अन्तर तो नहीं पड़ गया है ?” 

वह मेरी ओर देख उठीं, वोली नहीं, जैसे चकित हों और विमूढ़. 

मुझे कष्ट हुआ, कहा, “क्या वात है ?” 

बोलीं, “वह सदा अकेले हूँ, संकटमें और भी अकेले ...इस उनके 
स्वभावको में क्या कहूं ? छोड़कर कहां जाऊ ? कंसे जाऊं ?” 

निदचय बहुत कप्ट था. मेंने कहा, “आप उनके चिदानन्दके पास 
जानेमें अनिष्ट देखती हें?” 

उज्छवसित-सी वोलीं, “अनिष्ट नहीं,तो इष्ट कहांसे देख लू ? मुझे 
असहाय है यह कि वह नीचे श्राएं. स्वामीका इससे मान ही नहीं वढ़ता 
अभिमान भी बढ़ता है. वह वसे ही;अहंकारी हैं. यह योग उन्हें और उद्धत 
करेगा. . .लेकिन जयकों कह नहीं सकती. वह विगड़ते हैं यदि याद 
दिलाओं कि पद उनका राजपद है. पदकी याद पर उनमें ओर गिर 
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आनेकी इच्छा होती है. दिन भर फुरसत नहीं पाते इतने राजा रहते हूं 
खाद उसकी यादसे न चिढ़ें तो क्‍या करें ?...में डरती रहती हूं. कौन 
मन देखता है, सभी पद देखते हें...एक में हूं. ..मुझसे भी सुनेंगे कि वह्‌ 
“राज-पद न भूलें तो कितना उन्हें मर्मान्तक कप्ट होगा...इससे करते 
हैं सो सव सहती हूं, कह कुछ नहीं सकती . . .वताझो क्‍या कहूं ?” 
कहा “उन्हें नहीं, जाना चाहिए. वया वह आपके मनको नहीं देखते ? 
“देखते हैं, इलाने जाने कैसी विथाकी वाणीमें कहा, “पर मेरे लिए 
ही नहीं तो वह चिदानन्द जैसेके पास जाएं क्‍यों ? मेरा कप्ट देखते 
सहते हैँ, क्योंकि मेरा हित चाहते हैं . विलवर, जैसे हो उन्हें रोको मेरा 
हित कहीं और नहीं है, वह तनिक नीचे आते हैं तो मे प्राणांतक कप्ट 
होता है...दुनिया भला क्या कहेगी, कि जय... ? 
मेंने कहा, “उन्हें श्रवकाश कहां ? और सवेरे जा ही रहे हैं.” 
“वही तो कि अश्रवकाश ही नहीं है... फोनसे अ्रमी थोड़ी देर पहले 
मुझे कहा कि श्री हुस्टन सवेरेसे आए होंगे वुला लेना, और मेरी ओरसे 
मांफी मांग लेना. मेने कहा, अच्छा, और चुप रही. सोचती थी कि दो 
मिनटको आ जाते तो क्‍या था. बोले, देखो, अगर में आा सका. नहीं तो 
कह देना. वही साढ़ेग्यारह वर्जे रात मिलना होगा. ..तो रातकों ही कहना 
पर वह सुनेगे ?” 
“शायद अब कठिन है” और उचधरसे जैसे उनका मन हटानेके लिए मेने 
कहा, “लेकिन एक वात कहिए, आचायंका आ्रापको विचार नहीं आया ?” 
उन्होंने मेरी ओर देखा. श्रांखोंमे जैसे याचना हो. वोली, “तुम पृद्धते 
हो ? ...हां, विचार नहीं श्राया. कहांसे श्राए ? मुझे अवसर है विचार 
या अ्रविचारका ?...फिर में पिताको कप्ट दूं ? मेरा दर्शन क्या उन्हें 
सुख पहुंचा सकता है ? बुलाई जाऊं, उससे पहले उनके पासमें किस 
मुंहसे पहुंचू ?...और यह आदमी जय--वताझो कौन इसका है ? किसके 
मरोसे इसे छोड़कर जाऊं” 
मेंने घीमेसे कहा, “आचायंका कौन है ?” 
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वोली, “वह तो उत्तीर्ण हैं. वेराग्यमें राग रख सकते हें...यह तो 
संसारी है. विराग यह जानता नहीं. राग कहां डाले, यह भी जानता नहीं, 
दुनियां का है, पर दुनियां बिल्कुल इसकी नहीं है. वापूके पास स्मृति 
तो है. इसके पास वह भी नहीं... श्रव बताओ में क्या करू ?” 

“होकर तुरन्त आ जाती.” मेने सुकाय', “कितने वर्ष वाद वह 
जेलसे आ रहे हैं. और नहीं तो उपचार ही सही, एक मलक दीख ही 
आती. पिताका मन क्या उनके आचार्य होनेसे भीतर मर गया होगा ? 
कहता हूं, नहीं इला, वह वहां वड़क रहा है. अ्रच्छा नहीं किया कि 
तुम नहीं गई.” 

वोली, “नहीं, जान चली जाए, विना बुलाए नहीं जा सकूंगी. 
सोचो, सनन्‍्तान काला मुंह लेकर उसीके पास कैसे जाए जिसके मनको 
उसने तोड़ा है. और जिसका मन अव भी उसके लिए प्यारसे भरा है... 
नहीं, स्वयं सव॒ सह सकती हूं, उन्हें दुःख नहीं दे सकती.” 

ओह, क्या विधि है यह विधाताकी ! प्यारमें से आदमी कष्ट पाता 

है और कप्ट देता है, और कहीं किसी श्लोर किसीका वस नहीं चल 
पाता. संसारकी यह अपार पहेली क॑सी है ! कैसा है यह विकट यज्ञ ! 

मेंने कहा, “वह शिवधाम जाएंगे, इन-उनको लेकर रहेंगे. . तुम्हें 
विचार नहीं आता ?” 

कहते समय जानता था में निर्दय वन रहा हूं. फिर भी जाने कंसे 
में इसमें संकटका कुछ समावान भी देखता था 

सुनकर वह तिक्‍त हुईं, वोलीं, “नहीं आता, नहीं आता. . .पूछती हूं, 
कौन पिता पुत्रीको लेकर रह सका है?” 

सुनकर मुझे धक्का लगा. यह वहुत अधिक था. लेकिन गहरा सच 
भी था. व्यक्ति कुछ कर ले, आत्मसे वढ़कर उसे कोई नहीं है. पिता,पुत्र, 
पति-पत्नी सब वाद हैं, स्वयं पहले है. श्रात्मकी परिपूर्तिके निमित्तसे ही 
अन्य उसके निकट तरतमतासे घनिष्ट हें. अन्यथा सव दूर हैं, सक 
अलग हैं 
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कहा, “मैं क्षमा चाहता हूं. 

इला धीमी मुस्कराई, कहा, “नहीं, में इतनी निराली नहीं हूं. पत्र 
लेकर आदमी गया है. मैंने पितासे पूछा है कि क्या में याद की जाने 
योग्य हूं, श्लौर श्रा सकती हूं ?” 

चित्तको समाधान मिला. कहा, “आपने यह पहिले क्‍यों नहीं कहा. 

बोली, “अब भी कहते लज्जित हूं...वह क्‍या वेटी है जो बरसों 
बरस बाद जेलसे बाहर आते पिताके पास जाती नहीं, खत भेजती है ! 
लज्जाकी यह वात क्या मुंहपर लाने लायक है ?” 

मेंने हार मानी. सच ही दुःखसे वड़ी कोई समझ नहीं है. 

मेने फिर जानना चाहा कि पीछे जयकी क्या स्थिति रही. मालूम 
हुआ, सांय-प्रात: प्रार्थंनासे श्रतिरिकत जयके साथ उसे एक क्षण नहीं 
मिला और प्रार्थवाके समय एक वात नहीं हुई. श्राखिर रात विस्तरपर 
जा चुके थे कि इला पहुंची, पूछा, “सो गए ?“ 

श्रन्थ-नींदीमें थे, उठे, बोले, “इला !” 

सुनती हूं, “तुम चिदानन्दके पास जा रह हो ?” 

“हां, निवटारा हो जाए.” 

उसके वाद पूछा गया श्रौर वताबा गया कि पचरीस तारीख नियत 
हुई है. उसी रोज जाना होगा. 

सुनकर इला चुप हो गई और चुप ही बैठी रही. 

जयने भ्रन्तमें कहा, “इली, क्यों क्या वात है ?” 

“जाना तय हैं ?” 

“विलवरने तय ही तो करके बताया है. 

थोड़ी देर इला फिर चुप रही. बन्तनें पूछा, “में चलूंगी ?” 

जयने कहा, “तुम ! क्‍यों ? नहीं तो!” 

इला फिर चुप हो आई और वंठी रही, वेठी रही. 

जयने बहुत सहा. सहा न गया तो विस्तरसे उठे, पास झाए. हावसे 
ठोड़ी लेकर चेहरा ऊपर किया और कहा, “इलो, कया बात है ? 
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आंखें उसकी बन्द, थीं. सहसा कण्ठ भर आया. निकट था कि फूट 
पड़ती. लेकिन वह उठी, मुंह फेरा जयके हाथकों एक साथ भटठका 
और चलती हुईं अपने कमरेमें आ गई. आते ही अन्दरसे चटखनी बन्द 
की और विस्तरमें पड़कर विसूरने लगी ..बीचमें अनुमान हुआ कि 
ड्वारपर थपकी हुई है ..जय होंगे....फिर थपकी हुई... .जय ही हो सकते 
हैँ...लेकिन वह उठी नहीं . आंसू एकसाथ सूख गए, मान और रोप 
चहक उठा और वह उठी नहीं. . .प्रतीक्षामें रही कि थपकी फिर होगी... 
थपकी हुई, फिर हुई, फिर हुई.. अन्तमें प्रतीक्षा रही श्ौर उस ओरसे 
कुछ न हुआ. सातो धपकीवाला था कोई तो अब न था और इलासे तकिए 
को लेकर जोरसे मसरोस डाला.. ऐसा हुआ जैसे कि अपनेको है| फाड़ 
देगी. ..पर सुन्त रह गई और फिर फूठ-फूटकर रोने लगी... 
यह सब वृत्तान्त ज्ञात हुआ, और ज्ञात हुआ कि आजके दिन सबेरे 
'यथाक्रम बह प्रार्थनापर कहीं गई ..किसीने बुलाया भी नहीं ..दिन- 
भर वीतता गया. . और अब, वस कुछ पहिले, जयका फोन आया कि 
मैं वुला लिया जाऊं. सो इलाने वूला लिया है, और वह इस समय 
समक्ष है... हु 
मुझे दुःख हुआ, इतना ही कहा, “कि रात जबसे वात होगी और 
में छिन्‍्त और लज्जित, इलाकी उपस्थितिसे अपनेको तोड़कर भाग 
आया. 
भाग आया, लेकिन इला मनसे दूर नहीं हुई. ये लोग जो ऊंची 
जगहोंपर हैं कितने विवश हैं. स्वयं होनेकी उन्हें उतनी ही कम सुविधा 
हैं. स्वयं जितने समाप्त हो सकें, क्या उतना ही उन्हें सार्वजनिक होने 
का अवकाश है ? ५ 


( रात्त साढ़े वारह बजे ) अभी जयके पाससे झाया हूं. उनपर 
व्यस्तता थी, सिन्‍नता न थी....मेंते बताया कि इला नहीं चाहतीं श्राप 
' स्वामी: चिदानन्दके पास जाएं. 


जयने मुस्करा दिया, कुछ कहा नहीं. 

स्पष्ट पूछा, “जाना आप स्थगित नहीं कर सकते ?” 

मुभसे ही पूछ उठे, “कर सकता हूं ?” 

मेंते कहा, “जाना कोई अनिवायं नहीं है.” 

बोले, “कारण यही न कि में राज-पति हूं ! ...हो सकता है उसका 
कोई परिणाम न निकले, चिंदानन्द सरल नहीं हें...लेकिन और नहीं 
तो यही प्रगट होगा कि प्रमुख राज-पति नहीं, वह है जो प्रजाका है. 
यह सत्य श्रोमल रहा करता है और कितावोंमें वन्द. उसे जगाए रखना 
चाहिए श्रौर में यह कर सकता हूं 

मुझे यह सिद्धान्तकी सी वात अच्छी नहीं लगी. कहा, “सिर्फ 
इसलिए जाना होगा ? यह काम और तरह पूरा नहीं हो सकता ? 
प्रजाजन इतने पड़े हे, दीन श्र दलित और दरिद्र. इसी नगरम कम 
नहीं हें. प्रजाके प्रतिनिधि होनेके लिए एक चिदानन्द ही नहीं हें.” 

जय हंसे, बोले, “तुम जीते, लेकिन इलाका प्रशध्न--उसके निब- 
टारेमें मदद मिलेगी. कुछ तो होना है, इवर या उधर, टालना चलेगा 
नहीं. 
मेने बीचमें ही वात काटकर कहा, “श्राप इलासे सब क्‍यों नहीं 
कहते हैं ?” 

“में नहीं कहता ! वया यह सच है ?” कहते हुए मानो वह सोचमें 
पड़ गए. “हो सकता है बवत नहीं मिलता, मुझे पता नहीं, शायद में 
डरता हु. जानता हूं कप्टमें है, पितासे बिछुड़ी है, लांच्छनाश्रोंका 
शिकार है.--वंयों ? मेरे ही लिए तो.. में किस मुंहसे क्या कहूं ?” 

उलभन समझ नहीं आती, इलाके पास लाजवाब होना पड़ता है, 
यहां आऊं तो यहां चुप हो जाना पड़ता है. फिर भी उलमन है. दीखता 
है सहना ही बम है--जों हो, सव सहना. धर्म घारण करना है. सब 
घारण किए चलो. हो सकता वही है जो होता है. कप्ट दूर नहीं किया 
जा सकता, मेला ही जा सकता है. इससे सह्ारनेसे श्रलग दया-माया 
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भला क्‍या है ? 
जय भावमें. ड़वे नहीं रहे. बोले, “वह छोड़ो. इलाको श्रागे-पीछे 
आचायंके पास जाना है. उन्हें श्रव आवश्यकता भी होगी. उनका इतना 
अभाव है, इतनोंको उनसे आशाएं हें. लोग उन्हें छीनेंगे, उनपर भधपटेंगे. 
उनका जो इतना नैतिक महत्व है सो उसका उपयोग अपने-भ्रपने लिए लेना 
चाहेंगे. श्राग उनके पास है, सो अपनी-श्रपनी हांडियां लेकर पहुंचेंगे कि 
दाल अपनी गला सकें. ऐसे समय इलाको पास होना होगा, कौन उनको 
संमालेगा ? भला था जो भीतर थे, पर, श्रव मेरे लिए भी उन्हें वहां 
सुरक्षित रखना शकक्‍्य न था. ..उनके शिवधामको भरपूर बनाना होगा, 
के वाहरके स्वार्थ सहसा उनपर हाथ न डाल सकें. वह महान हैँ पर 
सरल. सरलता सही है, पर शर्ते पर कि तुम्हारे पास कोई बड़ा योग 
हो जिसमें सवका उपयोग ले लो. नहीं तो उपयोग दूसरे लेते हें और 
सुम स्वयं भी नहीं रह पाते. यह साधुता अधिक-से-अ्धिक तुम्हें तुम 
रखती है, सब नहीं वनने देती. व्यक्ति और वैयक्तिक हो आता है, 
* सामष्टिक होना उसका दूर होता जाता है. ..छोड़ो, लेकिन पहले चिदा- 
नन्‍्दको सममभना है. वह श्राचा्यंका वल चाहेंगे. आचार्य श्रपने वलकों 
स्वत्व नहीं मानते. वह सवका वन आता है, स्वामी चिदानन्दके भी 
काम आ सकता है. उस सम्भावनाको बचाना होगा. . .जानता हूं, चिता- 
नन्‍्दका अपने ऊपर रोप बढ़ानेमें ही में सफल हूंगा और यह श्रच्छा 
होगा. नहीं, वहां जानेमें हरज नहीं है, टालना भी उचित नहीं है.” 
एकाएक मंने कहा, “इलाको साथ ले जाएं तो ?” 
जय चौंके. जैसे अव ज्ञात हुआ कि कोई दूसरा भी था और वह 
अपनेसे ही वात नहीं कर रहे थे. बोले, “इला ! वह क्‍यों जाएगी ?” 
वाक्य जोरसे आया. में पीछें हटा. रात चांदनी थी और गरमी 
उसमें से जा चुकी थी. छत खुली थी और इस समय हवा हलकी चल 
निकली थी. मातो प्रइन डालकर मेने प्रवाहको छेड़ दिया, कुरसी उन्होने 
पीछे की, खड़े हुए, और घलकर अपनी कुरसीके पीछे ञ्रा गए. दोनों 
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* ओरसे कुरसीकी पुश्तको थाम मेरी ओर तनिक भुके-से वोले, “नहीं, 
उसे कहीं नम्न होनेका कारण नहीं है. उसने कोई श्रपराध नहीं किया. 
चया में चिदानन्दको जानता नहीं हूं ? अपराध मेरा है, में अपराधी हूं. 
और देखू गा चिदानन्दके पास क्या दण्ड है जो. मुझपर समाप्त नहीं हो 
सकता. एक श्रवलाके कष्टको वह क्‍यों बढ़ाए जाना चाहता है. . .सममझ- 
ता है, राज-पति हूं इससे निरवंल हुं. हां, राज-पतिको निर्वल होनेका 
कारण है. लेकिन में जयवर्धंन हुं. जयवर्धंन अपना है, वह विधानका नहीं 
है. राज-पति विधानका कंदी हो श्लौर सव सिद्धांत उसपर शझ्ाकर ट्टनेका 
हक रखते हों, पर जयवर्धन मुक्त है. श्रौर शायद चिदानन्दने उसे 
जाना नहीं है--वही उसे जताने जाना होगा.” 

कहते-कहते कुर्सीपर हाथ केवल टिके रह गए थे और वह सीधे सतर 
हो आए थे. अब वह मुभसे मुड़कर कुर्सकि आस-पास टहलने लग गए, बोले, 
“आदमी पदसे उतना भला नहीं कर सकता. आत्मसे हटकर ही पद 
पर बैठा जाता है. वहां श्रात्म सीक्षात्कारका अ्रवसर नहीं, न पूरे झात्म- 
विसर्जनका. समझौता करनाप ड़ता है श्रौर उस कत्तंव्यको जो आत्मिक 
नहीं है श्रोढ़कर चलना पड़ता है... श्रपने नेहरूते यह किया और उसी 
हृदतक उससे भला हुआ. जहांतक वह स्वयं रहा. विदेश-नीतिमें श्रवसर 
था कि वह स्वयं हो, वहां लाभ भी हुआ. पर बाकी राष्ट्रको साथ रखने, 
कांग्रेसके अधीन उसे एक रखने भर उसका भविष्य संभालने रखनेके 
अतिरिक्त मानसिक कत्तंव्यकों जो उसने पहने रहना जरूरी समझा, सो 
उसे भारी रहा और देशको भी भारी पड़ा...” 

वह टहल रहे थे, निगाह नींचे थी और किसी ओर न देख रहे थे. 
जैसे न में था, न कोई था, उन्हें अ्रन्दरकी ही उल्कन थी. 

“यह गलत है, कर्तव्य कोई आत्मसे वाहरसे नहीं झा सकता... .गांधी 
नेहरूको यह क्‍यों नहीं सिखा गया ?...पर नेहरुने वया ग्रांदीके जीनेको 
अन्ततक देखा न था ? ...ओर मरनेकों भी ? ...दया नहीं देखा कि गांवी' 
के लिए महान्‌ तुच्छ था और तुच्छ महानूसे कम न था. फिर नेहरू... 


२०० ) हैं 


पर सिखा पाता कौन है ? ...में जो यहां वेठा हूं क्या मुक्तिके लिए बैठा हूं?" 
भीतर मोह हो तो ऊपरकी सीख क्या करे ? ...नहीं, मुझे स्व-धर्मसे इधर 
उधर हटकर नहीं चलना है. राज-धर्म किसीके लिए स्व-घधर्म नहीं है... 
राज्य है, देश है, दुनिया है, सव है, लेकिन ब्रह्मान्ड भी है. सब ब्रह्मांडमें 
होकर एक है. और जिससे ब्रह्मांड चल रहा है उसे नहीं छोड़ना: होगा.. 
राष्ट्र और अंतर्राप्ट्रकी चिन्ता वह भूठ है जो इधर चलाती और :उधर 
भरमाती है. राह सीबी है और एकाग्र. ..गांधीका ईश्वर नहीं तो अपना 
श्रम्बन्तरतो सबके पास है. उसकी सुनते-सुनते ही एक दिन वह आवाज 
सुती जा सकेगी जो अभ्यन्तरादम्यन्तरमें से आती है. वह नीरव है, नि३- 
, झब्द.. नहीं राज-काज होता रहेगा. हूं तवततक उसमें चूक न होगी. पर 
कान रखना है उसपर जो आवाज उतनी नहीं जितनी धड़कन है. वह 
सुनी नहीं जा सकती, पर सुननी है... 

जानता था में साक्षी बन रहा हूं उसको जो निषिद्ध है. उसका उल्लेख 
नहीं हो सकता, फिर भी वह मेरे भीतर जलता-सा अंकित है. और यहां 
लिख रहा हूं तो इसलिए कि किसी दूसरेकी आंखके लिए नहीं है. 

४, ..इला स्वतन्त्र है. पर स्वतन्त्रता क्या कहीं है ? स्वतन्त्र बस वह 
है जो सब है. संव कहीं हो, अन्य जिसके लिए कुछ रह न पाए, वही स्वतन्त्र, 
खण्डित “में” का तन्त्र भला कभी चला है, चल सकता है ?...व्यक्ति 
स्वतन्त्र,समाज स्वतत्त्र, राप्ट्‌ स्वतन्त्र, राप्टू-राज्य तो सार्वभौम भावसे 
स्वतन्त्र,सौवरेत, एकच्छत्र--यह क्या पागलपन है ? जैसे एकका दूसरेसे 
योग ही न होनेवाला हो. नहीं, कहीं किसीकी स्वतन्त्रता नहीं है. सब 
परस्परमें अनुवद्ध है. विकासका वह बचपन था जब स्वतन्त्रताको हमने 
आदर्श माना. बचपन झाज भी बीत नहीं गवा. पर अ्रव इतने तो हम बढ़ 
आए हैँ कि वचपनके रूपमें उसे पहचान लें...इला स्वतन्त्र नहीं है, में 
स्वतन्त्र नहीं हुं. कोई स्वतन्त्र नहीं है. सब युक्त हैं और अन्तमें परस्वर 
एक नियतिकी डोरीमें पिरोए हें...सत्य एक है, उसका नियम एक है 
और उससे कहीं छुटकारा नहीं. है. उस अमोघ एकमें हमें निस्व होना है- 
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एक जो ब्रद्य, जिससे दूसरा कुछ नहीं. उसीमें प्रेम, उसीकी चर्या. भर्थात 
ब्रह्मचर्यं. सबमें अनुराग, न राय किसीमें, न ही देश. रागका विस्तार 
अनुराग है, रागका नाश वहीं है. नाशकी कोशिशमें से दंप श्राएगा. नाश 
असम्भव है. इससे वि-राग नहीं अनु-राग. . .इलाको दवनेकी, भुकनेकी 
कहीं आ्रावश्यकता नहीं है. उसके पास प्रेमका एंइवर्य है. कंप्टकी 
कीमियामेंसे वह श्रतुरागकी परिणति पाकर विकीण्ण होता रहा है... 
सुनो, इला जा सकती थी, श्रव नहीं जा सकती. दो कारण. एक, में जा 
रहा हुं. दो, आचार्य झा गए हूं.” 

कहते-कहते सहसा रुके. मुर्के श्रनाइवस्त देखा, कहा, “क्यों स्पष्ट 
नहीं है ?” 

मेने चाहा कि वह उस ऊअंचाईपर तने-से न रहें, नीचे सहज हो श्राएं. 
कहा, “थक गए होंगे आप, बेठिए.” 

उन्होंने मुझे देखा. जैसे ढीले हुए, मुस्कराए, कहा, “धन्यवाद. हां, 
थक गया हुं.” भ्ौर श्राकर सामने कुर्सीपर बैठते हुए शरमाए-से बोले, 
“कभी गरमा श्राता हुं. ख्याल न करना.” 

मेने कहा, “में ऋणी हूं. ये क्षण, जब श्रादमी अपनेमें डुबकी ले शाए, 
धन्य ही होते हें. जीवन जैसे नहा आता है.” 

बोले, “काव्य न रचो, भूल जाओ.” 

मेंने कहा, “जैसे झाज श्राप घड़ी दिखाना भूल गए!” 

“नहीं, यह श्रव देखो, सवा बारह हुआ.” 

“यानी भेरे निर्वासनका समय !” 

“आर मेरे भी, पर मिनटका श्रवकाश है, और तुम्हें कहना है कि 
सोचना, मूल्य कहां है? उसमें जिसे समाज कहते हैं, या वहां जो श्रात्म है? 
समाज मानसिक तत्व है, आत्म श्रनुभूत. मूल्य क्या निरपेक्ष होगा, प्रात्म 
निरपेक्ष ? वात जरूरी है, क्योंकि इसका सम्बन्ध है निर्णयसे कि घन 
ऊपर हो कि जन ? शआ्लागामों व्यवस्थाके वबारेसें, लगता है, प्रकाश इसी 
मल प्रश्नके निर्णयमें से मिलेगा. प्रश्न है कि जयवर्धन वह सच है जो दुःख 
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भोगता है, या वह जो राजपदसे नियमन करता है ? भोवता स्वल्प है, 
नियंता गौरवान्वित है. पर प्रइन है, कौन सच है ? वही तुम्हारे सामने 
: रखता हूं. राजपति होकर मुर्भे विचलनकी आवश्यकता नहीं, आदेश 
अविचल होते हें. जय होकर में तनिकरममें चलित होता हूं. गरमा पड़ता हूं, 
या क्षएमें भीग श्राता हूं. जानता हूं, दूसरी स्थिति मुझे निगल लेती है, 
पहली छती भी नहीं. इससे उत्तर मुर्केतो एक तरह स्पष्ट है. तुम सोचना 
और कहना, क्योंकि सामने चुनौती है. श्रागामी अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था 
झौर विधानका प्रश्न है और निकट हम लोग मिल भी रहे हें.* 
'. मैंने चाहा कि--- 
लेकिन वह उठ वोले, “श्रभी नहीं, सोचके कहना. श्रमी तो--” 
'और कहकर घड़ी अपने सामने की. 
और. . .लिखते डेढ़ घण्टा ऊपर और हो गया है. ढाई हो रहा है. 
चलू, छोड़, नींद लू. 


२५ मा्चे--- 

उठते ही ध्यान श्राया, चाहूंगा, चिदानन्दकी मुलाकातके समय में भी 
रहूं. साम्मुख्य -यह स्मरणीय होगा. फौरन लिखकर पूर्जा भेजा और 
प्रतीक्षामें हो रहा. 

सबेरेके अखवारोंके पन्ने पलटे. मन नहीं लगा, यद्यपि उनमें सन- 
सतनीकी वातें कम न थीं. विरोध उमड़ रहा है, उत्पात बढ़े हें. ..नाथके 
दलकी एक बड़ी बैठक है...भारतके वाहर भी वेचनीकी कुछ खबरें हैं. 
लेकिन वे हों, में नहीं हुं. ..सच, में यहां क्‍यों हूँ ? मालूम होता है कि 
जिस भारतका खिचाव था वह श्रोमल हो रहा है. वृक्ष सामने इतने झा 
' गए हैं कि वन खोया जा रहा है. देख सकता हूं कि दृष्टिके लिए दूरी 


+ बीसवीं शताब्दीके श्रन्तिम सप्ताहमें हुए पांच परम-सत्ताञ्रोंके 
'सम्मेलवकी झोर संकेत 
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'बयों आवश्यक है. - 
प्रतीक्षा कदी तव जब समय ही समाप्ति पर था. फोन आया, “विलबर, 
यह क्‍या ? और वयों ?” 
मेने पूछा, “क्या उसमें कुछ अनुचित है ? 
बोले, “नहीं, लेकिन चिदानन्द शायद न चाहेंगे.” 
“झ्रापको तो श्रापत्ति नहीं ?” - 
“नहीं, पर रहने दो...ऐसे क्या वहुत ही भ्रातुर हो ? तो जो चाहो.- 
'लेकिन--- 
“कहिए ?” 
“-प्रच्छा होता यहीं रहते.” 
मेने कहा, श्रच्छा. जंसे मेने स्वीकार किया और में चुप हो गया, 
नहीं पूछा, क्यों. श्रावश्यकता ही न थी. मनमें गहरी तृप्ति थी, पर 
अ्रच्छा भी न लग रहा था. 
तीसरे पहर इलाने याद किया. श्रत्यन्त समाहित दीख पड़ी. चिन्ता 
का लेश नहीं. यह मेरी श्राशासे उल्टा था, कहा, “श्राखिर आपने उन्हें 
जाने दिया!” 
बोली, “आपको तो नहीं जाने दिया” 
चेहरेपर श्रानन्द था श्रौर व्यंग. मेने कहा, “देखता हूं श्रापमें श्रव 
शंका नहीं है. मुझे तो चिदानन्दकी ओरसे श्राइवासन नहीं हो पाता. 
बोलीं, “फायदा ?.. गए तो गए, और होना होगा सो होगा.” 
मैंने कहा, “जानती हें मेने जाना चाहा था ? उन्होंने इन्कार कर 
दिया. 
इलाने मुस्करा दिया. जैसे विना जाने जानती हों. 
मेंने पूछा, “आप आचायं--अपने पिताके पास कव जा रहो हें ?” 
सप्रश्न बोलीं “क्यों ?” 
“जयने आपसे नहीं कहा ?” में बोला, “यों उनके मनमें यह 
निरचय है.” 
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वोलीं, “भर मनका निर्चय आपसे कह गए हैं ? या आप श्न्तर्यामी 
हे!! ह 
: यद्यपि उनके चेहरेपर कठोरताका श्राभास न था, फिर भी उनके 
' उस उत्तरको में कहीं न रख सका. क्‍या वह झभिड़की थी ? 
मेने कहा, “वह खुद कहते थे.” 
“क्या कहते थे ?” 
में संकुचित हुआ, हठात कहा, “यही कि आंचार्यके पास कोई 
चाहिए जो उन्हें वचाए, सव तरह॒के स्वार्थ भपटकर उन्हें नोचना चाहेंगे. 
इसलिए--- 
वह सुनती रहीं. चेहरा गम्भीर था. उस परसे कुछ पढ़ा नहीं जा 
' सकता था, 
में कहता गया, “आचायंके लिए तो यह शआ्रावश्यक है. यों भी 
सुविधाजनक है चिदानन्दका झंगड़ा मिटेगा. और सोचते थे कि आपका 
भी कष्ट कम होगा. 
“मेरा कष्ट 
कहा और कहकर चुप हो गई. क्षणके एक भाग तक चुप रही, 
फिर हंस आई, अश्रपनी जगहसे उठी, कहा, “लो में भूल गई, भ्रभी झ्राती 
हूं” श्रौर कहती हुई वहांसे अन्तर्वान हो गई. 
बड़े कमरेमें में अकेला रह गया. मुझे असमंजस हुआ. इलाके जाने 
का कारण न दोखा और बह बड़ा आकस्मिक जान पड़ा, कई मिनट 
हो गए, अन्तर उनकी विदेशी परिचारिका आई और कहा, महा मान- 
नीयाने क्षमाकी याचना की है और कहा है, श्रभी आएंगी. फिर मुझ 
अकेलेके लिए वहां काफी इत्यादि की व्यवस्था हो निकली. परिचारिका 
से क्‍या पूछता, कहा कि सामान यों ही रख दें, स्वयं बना लूगा, जैसे 
वह समझी नहीं श्रौर वरावरमें ट्रे थामें खड़ी रह गई. सामान काफी 
- था, केतली बड़ी थी, प्याला एक था. उसके अ्रसमंजसको देख मेने केतली 
को उठाकर काफी बनाते हुए हठात पूछा 'क्या महा माननीया नहीं झा 
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रही हैं ?” 

प्रस्पष्ट-सी माफी मांगी और वह चली गई. प्याला रखा रहा, में 
बैठा रहा, पांच-सात-दस मिनट और हो गए. मुझे न सूका क्‍या हो. 
परिचारिका फिर आई, फिर गई, शौर भ्रव श्राई तो केतली साथ थी. 
उसी दूसरे कपमें ताजा गरम काफी बनाकर दी, कहा, 'महा माननीया 
अभी आती हे.” 

तभी इला वापिस शआ्राई, व्यवस्था पूर्वक अपने हाथसे लेकर दूध 
चीनी काफी में डाली और कहा, “लीजिए न, लीजिए, उठाइए.” 

मेने इलाकों देखा. मानो भरपूर देख लेना चाहा. वह प्रसन्न थीं, 
कहीं कुछ संदिग्ध न था. प्रइन पूर्वक मेंने कहा, 'इला ?! 


पे भमटपट बोलीं, “इतने समय में वेकार नहीं रही. . .लीजिए, ली- 
हे 8 


लिया तो, पर मेरे मुंहसे निकला, “नहीं, में समझा नहीं.” 

“समझभिए नहीं--यह लीजिए.” कहकर प्लेट मेरी ओर बढ़ाई. 

प्याला हाथमें ले लिया, प्लेट्से भी कुछ उठा लिया, भौर निगाह 
काफीमें डालकर में हठात गम्भीर हो श्राया. 

एकाघ मिनट हो गई. वोली, “क्या वात है ?” 

में काफी पीता रहा, जैसे व्यस्त हूं, कहा, “कुछ नहीं.” 

बोलीं, “कुछ कागज थे दस्तखत्तको और याद आया कि एक जहूरी 
फोन भी करना था. 

मेंने सुन लिया. 

“यह आर लीजिए. लीजिए न.” 

श्राज्ञा पालनमें चुपचाप कुछ ले लिया, कहा, “आप नहीं 
लीजिएगा ?” 

“चन्यवाद. 

देखा, धन्यवाद तो दिया, लिया कुछ नहीं. जैसे मेने उस ओर 
निगाह न दी और काफीके प्रति मानों और लगन एवं कत्तंव्यपुर्वक 
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'दत्तचित्त हो रहा. 
अंतर्में बोलीं, “आज क्या हुआ है आपको ?” 
मेंने कहा, “सच कहिए, मुझसे क्या बचाना चाह रही हैं ?” 
“क्या मतलब ?” 
मैंने कहा, “वह तो में नहीं जानता. पर कुछ है अ्रवश्य. 
हंसकर बोलीं, “छोड़िए, छोड़िए,” 
श्रागे मेने पूछा नहीं, काफी पीए गया. ..कुछ है जो भारतमें ही 
दीखता है. यों तो स्त्री सव जगह एक है, लेकिन भारतकी नारी कहीं 
विशिष्ट भी है. अद्भुत मालूम हुआ, प्रइनकी श्रावश्यकता न रह गई 
थी, न उत्तर की. जाने कंसे स्पष्ट हो श्राया कि वह नारी जयकी कुशल 
क्षेमकी सूचना आए विना उपवासिनी ही रहेगी. कुछ भी इसमें व्यतिरेक 
नहीं आ सकेगा. ..व्यर्थ-सी ही वात थी, लेकिन उसीने हठातू एक 
गम्भीर सार्थकताकी अनुभूति मेरे सारे अंतरंगमें भर दी और में चुपचाप 
अ्रपनी काफी पीता रहा और जो मेरी ओर बढ़ाया गया उठाकर उसमें 
से कुछ खाता भी रहा. 
यह क्या वस्तु है जो एकके मनसे निकलकर दूसरेंके लिए रक्षाके' 
कवचका सा काम दे श्राती है ? अतक्य हो, पर देखता हूं कि निश्चय ही 
वह अभ्रमोध भी हो सकती है. गद्गद्‌ हो श्राया, जान गया क्या तत्व है 
जो भार देता है और जो उस भारकों धारण करनेकी शक्ति भी देता 
है. महाशृन्यमें जो ये नाना ग्रह और उपग्रह, पिण्ड और ब्रह्माण्ड 
परस्परकी अपेक्षामें अवस्थित हूँ, सो क्यों? देख सका कि सब इसी तत्त्व- 
की महिमा है. उसके ऐश्वर्यंकी, क्षमताकी कहीं सीमा नहीं है. .- 
पूछा, “वह आपको खबर देंगे न ?” 
हंसकर बोली, “क्यों देंगे ?” 
“आपने कह नहीं दिया ?” 
बोली, “उसमें क्या कहना था !” 
. फिर विचित्र मालूम हुआ. यह स्नेह जो किसी श्रोरसे दावा नहीं- 
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रखता, मांग नहीं करता, जो निरशंकित है और निक्‍कांक्षित, जो अपनी 
श्रोरसे दूसरे स्व” को श्रौर परिपूर्ण ही करता है, जिसमें आरोप नहीं है 
न श्रपेक्षा, जो आत्म-व्यथामें तुष्ट है श्ौर वहीं कृतार्थ, उस वीतरागी 
प्रेमको समझना कठिन होता है. जिसमें स्पर्दा है और श्राग्रह, उद्देग है 
और उत्ताप, जिसमें दाह है शौर श्राह, दीखता तो अश्रधिकांश वह है. 
इसीसे कठिनाई होती है. 

“बह स्वामीके यहां ही ठहरेंगे, आपको मालूम. है ? 

“नहीं 

“कबतक का कार्यक्रम है ?” 

“एक सप्ताह सुनती हुं. श्रौर भी दक्षिणा जाएंगे. कन्याकुमारीका 
दर्शन करके लौटनेकी बात है. 

जैसे सव सामान्य हो, सहज भावसे ही दिया जा रहा हो. नहीं 
जानता मुझे क्या अपेक्षा थी. मानो कहीं आतुरता, श्रसमर्थता, में देखना 
चाहता था, वह कुछ नहीं मिला, तो प्रसन्नता तो हुई, पर जैसे कहीं 
निराशा-सी भी जान पड़ी. किन्तु समक्ष ही देख पाया कि प्रेम विह्नलता 
ही नहीं देता, अ्रतुलित सामथ्यं और संतुलन भी देता है. समभता था 
कि इलाको मेरी आवश्यकता होगी, लेकिन उलटा ही अनुभव हुआ. 
मानो इला ही बदली थी. वह न थी जो जयके समय थी. मानो श्रनु- 
पस्थितिमें वह श्रौर ही थी. मानो कतंच्य-वश ही मुझे बुलाया गया था, 
यों में सहज भावसे अनावश्यक हो सकता या. यह अनुभव मेरी श्रहंता 
को प्रिय नहीं हुआ यद्यपि शुभ था, ध्यान आया जय का. उन्होंने जो 
यह चाहा कि उनकी श्रनुपस्थितिमें में रहूं, सो बया उनको कुछ और 

थ्राशा थी ? यह कि में सहारा हुंगा ? या कि वह जानते थे श्ौर 

चाहते थे कि में यह नया अनुभव पाऊं ? 

फिर कब मुलाकात समाप्ति पर श्रा गई कुछ पता न चला. में 
और वातोंके लिए खाली न रह गया था. एक गहरी प्रनभृतति मानो 
मुझ समूचेकों डसकर भीतर बेठ गई थो. विरहमें प्रेम इस प्रकार 
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व्यक्तिको और भी परिपूर्ण कर श्रा सकता है, इसका अनुमान तो था पर 
अनुभव स्वंधा नया था. मालूम होता है कोई सामर्थ्य नहीं जो विरद्दी 
प्रेम ध्यक्तिमें न जया सके. देख सका कि भक्त किस शक्तिसे हंसते- 
हंसते शहीद हो सकता और हर यातनामें मगवानके प्रेमको देख सकता 
है. तब कष्ट ही उसे भगवानका भोग हो आता है. 

-“शामको घूमने निकल गया. लौटकर आ्राया तो विश्येप श्रपेक्षा 
न थी कि इलाकी श्रोरसे मुझे जयके सस्वन्थर्मे कोई सूचना मिलेगी. तो 
भी श्रव बारह है और में सोया नहीं हूं और सच ही भ्रवतक कोई सूचना 
भी नहीं भाई है, 

झब इस समय भी वही घात मनमें है, परिपूर्ति प्रेममें है. मानों 
वहां इच्छा तकका शमन है. वह है तो वाहरका कोई आघात श्राघात 
नहीं रहता. तब इतना स्वास्थ्य है कि प्रहार कोई भाव नहीं देता, रस 
देता है, ऐसा प्रेम अन्तमें श्रद्धा है. उससे श्रभाव भर जाते हैं श्ौर चुटि 
कहीं रह नहीं जाती. . . 


२६ भाचें--- 


श्रखवारोंसे मालूम हुआ कि जय डेढ़ घण्टे स्वामी चिदानन्दके 
श्राश्रममें रहे, घण्टा भर स्वामीसे एकान्तमें वातचीत हुई,अ्रनन्तर आ्राश्चम 
यासियोंने उनका अ्रभिननन्‍्दन किया. उत्तरमें जयने कहा, 'श्रापकी यह 
संस्था; और दूसरे आश्रम भारतीय संस्क्ृतिकी परम्पराकी कड़ीमे हैँ श्ौर 
उनसे वह श्रादर्श हम तक सुरक्षित चला श्रा रहा है, जो समाज निर्माण 
की दृष्टिसे श्रुवका काम दे सकता है. उन्होंने आश्रमके संस्थापक स्वामी 
चिदानन्दके प्रति प्रश्ंसात्मक आभार प्रदर्शित किया, कहा, 'ऋषिका 
स्थान भारतीय जीवनने ऊंचा रखा है. सम्राट युद्ध जीतता हो, वास- 
नाझोंको ऋषि जीतता है. जेता वही है. वास्तव मूल्यकी इसी आ्रास्थासे 
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इतिहासकी सब उथल-एथलमेंसे भारत अचल और सनातन रहता 
आया है. 

खुबर है, वापिस श्राते समय हल्की दुर्घटना हो गई. चोट विश्ञेप तो 
नहीं आई लेकित हैदराबाद वाली आम समासें पहुंचनेमें जयको भ्राध 
अण्देसे ऊपर देर हो गई, डाक्टरोंकी सलाहके विपरीत वह सीधे ही सभा- 
स्थल पर गए, जहां दो लाखसे ऊपर लोग उनकी उत्कण्ठामें बैठे थें. 
दुर्घटताकी सूचनासे उत्कण्ठा व्याकुल थी. जय हाथ जोड़े, मुस्कराते हुए, 
मंचपर भ्राए तो देशतक घोर जय-घ्वनि होती रही. ..भाषणकी लम्बी 
रिपोर्ट थी, पूरी ही पढ़ गया. ..मानता हूं जय को, हादिकता ही शायद 
श्रेष्ठ नीति है. गीताने कर्म-कौशलको योग कह दिया है. . .भापणुका कूछ 
अंश बड़ा ही सूचक है. जयके मानसकी भ्रौर व्यक्तित्वकी गहरी भांकी 
देता है. भाषणके ढंगसे लगता है, वह भीड़से नहीं बोलते, मानो उसके 
अलग-अलग झादमियोंसे बोलते हे. दोनोंमें अ्रन्तर है और अन्तर मौलिक 
है. . राज्यके वारेमें उन्होंने कहा -- 

:--चह (राज्य) आवश्यक बुराई समझा जाता है, हमें उसे अना- 
वश्यक करना है. बुराई वह है इसलिए कि बेजान है, मशीनकी तरह है, 
मन उसमें नहीं है...आप हम सब जानदार हैं. इसलिए किसीके अ्रधीन 
नहीं स्वाधीन रहता चाहते हैं. स्वाधीनता सबका हक है. साफ है, राज्य 

, एक भ्रवीनता पंदा करता है. कह लो कि लोकतन्‍्त्र्मे वह श्रधीनता 
अपनी निजकी ही है, यानी स्वाधीनता है. पर चुनावके गिनतीके दिलों- 
में, जब हर प्रादमीसे मत चाहा जाता है, यह भावना कुछ जग्री दीखती 
है. तब भी वह मुक्त नहीं होती. वादकी त्तो वात ही क्‍या ?...तो यह 
सब इसलिए कि राज्य एक लम्बा चौड़ा लवाजमा है. फिर वह अपनेमें 
एक कास वन गया है ! इसलिए लोग चाहते हूँ कि और सव कामसे 
छुट्टी पा जाएं, राज्य करनेका काम ही एक उनका हो जाए, चाहिए यह 
कि वह अलगसे अपनेमें कोई काम रहे ही नहीं. जैसे में हं,--वया हरज 
है भ्रगर में चार-छह घण्टे खेती करू ? लेकिन आप जानते हैं यह में 
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नहीं कर सकता हूं. क्यों नहीं कर सकता हूं ? इसलिए कि एक बहुत 
बड़ा काम, जो राजपतिका है, मेरे पास करनेको हो श्राता है. में चाहता 
हूँ और आप सव लोगोंकों चाहना चाहिए कि जल्दी-से-जल्दी यह सब 
राजकोय काम जो वड़ा और ऊंचा और झानदार समझा जाता है, 
फालतू वन आए. गांवर्मे अब भो पंच होते हें और उनके फैसले चलते हैं 
पंच वे हम-आपमेंसे ही होते हैं, उत्के लिए तनखा नहीं पाते हैं, पंच हैं 
इसलिए यह नहीं कहां जाता कि तुम सव काम छोड़ दो और आालसी बन 
जाझ्यी...जमाना था जब राजाका काम ऐशर्मे और एऐश्वर्य्में रहता था. 
कभी हुआ तो लड़ाईमें मारने औऔर मरनेका काम भी छुछ हो जाता था- 
अब हमको उस चीजपर हंसी आ सकती है, पर तब वडी महिमा थी... 
लेकिन जिसको लोक-राज कहते हें उसमें भी कुछ वैसी वात चले, भौर 
चल तो रही है, तो क्या वह हंसीकी वात नहीं है ? चाहिए कि हम सव 
आपसमें इस तरह बरतें कि सरकारी काम फिजूल बने और खतम हो. राज- 
का काम करे वह मेहनतका काम भी छोड़े नहीं. सनन्‍्तोंकों हम याद करते' 
हूँ, फकीरोंको यहां शाहनशाह कहा जाता है, तो इससे उनके कामिन्दा 
बने रहनेमें कोई दिक्कत नहीं हुई. कवीर साहव जुलाहे थे बह तो झ्ाप 
जानते हैं. लेकिन यह कम जानते हैं कि गांवीजीकों भी जब मौका आया 
तो उन्होंने अपनेको जुलाहा कहा श्रौर लिखाया, समाज-वादी समाज 
ओर समाजवादी राज्य और लोक-श्ाही हुकूमत वर्गरह वर्गरह शब्द तो 
हैं. पर सच यह है कि हजूर और मजर दो नहीं रहने चाहिए. हजूरकी 
जरूरत हो सकती है, पर उस कारण वह मजूर न रहे यह जरूरी नहीं 
है. हमारे मनमें, भारत भरके मनमें, सदा राम-राजकी बात रहती श्राई 
है. यह हमारा राज राम-राज्य तो नहीं है. तो क्‍या राम-राज्य कभी 
होनेवाला भी नहीं है ? हम भारतके लोग यह माने तो हमपर विक्कार 
है. कम-से-कम हमारी कोशिद तो यह रहे कि राम-राज्यको अपने बीच 
हम प्रत्यक्ष कर सके. उसका यत्न होते रहना चाहिए. तव समाजवादी 
और दूसरे सब वादी शब्द वीचमें ही छूटे रह जाएंगे. और श्रच्छा होगा 
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क्योंकि हमारे दिमाग़ बोभसे हल्के होंगे... 

इसी तरहकी वातोंके वीचमें उन्होंने श्रपनेको लिया और कहा--- 

/,..में आप लोगोंके सामने ऊंचे खड़े होकर बोल तो रहा हूं. पर 
में शरमिदा हुं. एक तो देरसे पहुंचा और श्रापको विठाए रखा, यह शरम 
छोटी नहीं है. राहमें गिर पड़ा और चोट खा गया, यह बहाना चलना 
नहीं चाहिए. आप इतने भाइयोंका सवका श्राव-भ्राव घण्टा खराब हुश्ना. 
हिसाव जोड़िए, कितने लाख घण्टे हो गए. तो यह बहुत वड़ी बरवादी 
है. लेकिन में गहरी शरमकी बात करू. में भारतका हूं श्रौर उसकी 
रौति-नीति मानता भी हूं. भ्रभी स्वामी चिदानन्द जीके पाससे आ रहा 
हूं. वह तो ऋषि है. मेने उनसे भी कहा, आपसे भी कहता हूं, कि कुछ 
मेरे लिए उपाय कीजिए. अपने तीसरे पनमें में चल रहा हूं. साथ लगा 
चोथा भी आरा ही रहा है. चौथा होने पर तो निश्चय ही मुझे सन्‍्यास्त 
ले लेना चाहिए, वह तो शायद हो भी जाएगा, लेकिन इस तीसरे पनमें 
वत्ताइए बानप्रस्थ में कँसे लू ? एक तो श्राप सब लोगोंने मुझे राजकी 
कुरसी पर चढ़ा रखा है. आप सव मदद करें तब तो में उससे छू 
श्राप जानते हैं उस कुरसीमें चिपक है. लोग इसीसे उसकी इच्छा करते 
हूं. पर दूसरी बात बड़ी है. वह वड़ी वाघ्रा भी है. गृहस्थ ही जो न हो 
उसे बानप्रस्थका हक कैसे आए. . .चिदानन्द स्वामी इन चीजोंको जानते 
हैं. इसलिए में उनकी शरण गया. कहा, 'ढंगका नहीं तो बेढंगका गृहस्थ 
भी श्राप मुझे न मानेंगे ?” ( हर्पकी और जयकी ध्वनि ) 

....भाइयो, मेरा यही भाग्य रहा है. कुछ मेरे साथ ढंगका नहीं 
हो पाया... .लेकिन आप मदद करेंगे. में श्रापको मानता हूं. झास्त्रोंको 
मानता हूं जिन्होंने हमें टिकाए रखा है... लेकिन छाब्दस उनकी 
आत्मा बड़ी है, शब्द बदलते और पुराने पड़ते हैं, आत्मा श्रमर रहती 
है. शास्त्रोंका सार जीवनके अ्रनुभवका सार ही हैं. उमर होती जाए 
तो जगकी चाह तभी कम होती जानी चाहिए. उमरके साथ हल्के-. 
हत्के तवीयतको भगवानकी तरफ होते जाना चाहिए. . यह थशास्त्रोर्मे 
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है. जीवतका मर्म भी यही है. मेने चिदानन्दजीसे कहा कि शब्दकी 
वात आप जानते हें. विधिवत गृहस्थ हूं या नहीं हूं, यह श्राप ही देखें. 
जो जो कहें सव ठीक है. लेकिन अपने मर्मकी तो कहने दीजिए. दर्द 
है इसलिए कहता हूं कि जो आसन मुर्भों दिया गया है म उसे छोड़ना 
चाहता हूं...विना आपकी अ्रनुमतिके, बिना सव लोगोंके सहारेके यह 
नहीं हो सकता है. क्योंकि आप स्वाघीन हैं, में नहीं हूं. में श्रापके श्रवीन 
हूं. चढ़ाया झापने तो मुर्भे चढ़ना पड़ गया, अव आप ही सहारा 
देकर उतारेंगे तव में उतर सक्‌ृगा, आपके उस सहारेकी मुझे बड़ी 
जरूरत है. मूक स्वयं तो उस श्रांसनमें वहुत कुछ श्रव मिश्या दीखने 
लगा है. और यह कि में वहां हूं श्चौर भी मिथ्या वन गया है. मेरे 
अन्दर उसकी उपयुक्तता खतम हो गई है... फिर आप जानते हूँ, दूसरे 
नेता लोग हैं श्रौर उनके दल हैं, वे उस आसनको व्यर्थ नहीं मानते हैं, , 
बड़े श्र्थसे भरा मानते हैं. वे कुरसीको खाली नहीं करना चाहते, जैसे 
कि में चाहता हुं. वल्कि इन्तजारमें हें कि कव खाली हो कि वे भरें. .. 
तो सोचिए कि क्‍या वे उस कुरसीके साथ ज़्यादा न्याय नहीं कर सकेंगे ? 
में कहता हूं कि आप उनकी सुर्नें, फिर थोड़ी मेरी भी सुनें. और अव 
तो उनकी और मेरी दोनों ही वातें एक हो जाती हें. में कहता हूं, मु 
चहसे उतारनेमें मेरी मदद कीजिए. वे भी यही कहते हैँ कि मुझे वहांसे 
'उतारनेमें आप उनकी मदद कीजिए. जिसमें दोनों वाजुओंकी मदद 
एक साथ हो जाती हो वह श्रञापको श्रवश्य करना चाहिए. ..हो सकता 
हैं कि मेरे उतरने तक सब सहमत हों, कुरसी भरनेकी जब वात श्राए 
नव उन विरोबी भाइयोंमें श्रापसमें कगड़ा भी दिखाई दे. पर उसपर 
आप घवराएं नहीं. श्रधिक-से-अधिक विरोधी दल श्रापसमें उस वातपर 
लड़ेंगे ही न ? तो उससे उतना नुकसान नहीं होगा. क्योंकि नतीजेमें 
कुरसीपर वह श्राएगा जो प्रवल होगा और कुरसीकी ज्यादा ममता 
'रखेंगा.. संभव है, ओर में सच वनाना चाहता हूं, कि विरोबी दल 
विरोधमे मुकको लेकर ही एक न हों, अपने अन्तरंगसे ही एक बन आएं. 


[ २१३ 


क्प्रोंकि अपने विरोधमें मेने जिनको भी देखा है, उनमें मतकी श्रौर विचार 
की बहुत ही दृढ़ता है. कुछ कद्टरता कहें, लेकिन दृढ़ता ही और दृढ़ 
बनकर क्या दूसरोंको कट्टर जैसी नहीं लगती ?. ..में कहता हूं उनको 
अ्रवसर मिलना चाहिए. ..यह.न मानिए कि विरोधियोंमें सामन्‍्जस्पकी 
शक्ति नहीं है. हो सकता है विरोघका एक पक्ष अपने घ्येयको प्राचीनता- 
में और घर्मोद्धारमें देखे, उसीका दूसरा पक्ष पश्चिममें झ्ादर्शकी स्थिति 
माने और धर्म श्लौर अ्रध्यात्मकी सब वातोंको मूढ़ता श्रौर ढकोसला 
समझे. लेकिन यह न मानिएगा कि इन दोनोंमें मेल नहीं हो सकता है. 
, देखते ही है आप कि मेल हो सकता है. (हंसी और ताली) .. .मेल- 
मिलाप करनेकी यह सामथ्यं निश्चय ही उनके व्यवहार-कौशलका प्रमाण 
है. (तालियां) वड़ीं यह वात है कि मत भिन्‍न रख सकते हैं, फिर भी 
कार्यक्रम एक वना सकते हें (हंसी) . . . इसलिए विरोधी वर्गोको आप अपना 
बल देंगे तो जरूरी नहीं है कि श्रशान्ति ही बढ़ेगी. श्रहिसामें वे विश्वास 
नहीं करते, ठीक है, पर हिंसामें ही विश्वास रखते हूँ, यह भी सही 
नहीं है. वात कुल इतनी है कि सिद्धांतससे वे बंधता नहीं चाहते, क्योंकि 
उन्हें दुनियांका काम करना है. (हंसी) उनके प्रदर्शनोंमे श्रगर हिसात्मक 
नारे लगाए जाते हैं, और उस तरहकी कुछ छुट-पुट बातें भी हो जाती 
हैं, तो उस कारण यह मानना कि वह हिंसाको बढ़ावा देना चाहते है 
उनके साथ भ्रन्याय करना होगा. क्या स्वयं उनके नेताप्रोंने नहीं कहा 
कि वे शान्तिपूर्ण उपायोंमें ही विश्वास करते हैं, और कि वैसी घटनाओं: 
की जिम्मेदारी उनकी नहीं है ? ...' 

क्या इस सबको सभाचातुर्य कहूं श्रौर टालदूं ? टालना बन नहीं 
पाता और निश्चय उसकी जड़ कहीं गहरी है. 

आऔ्और तीचेका यह चित्र : 

/.. में जानता हुं कि उनकी वात झूठ न होगी. अहिंसाकी वे सौगन्ध 
नहीं खाते है, इसीलिए हिसाका उनपर इल्जाम नहीं लगाया जा सकता. 
वह तो भेद यह है कि में जो दोवान बना हूं--दीवाना नहीं कह रहा हूँ--- 
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सो उसका यृस्सा उन घटनाश्रोंमें फूटवा दीखता है. में अगर वहां झोंहदे 
पर न रहूं तो किसी अशान्तिका कोई कारण भी न रह जाए. :.में श्राप 
लोगोंसे पूछता हूं, आप समभदार हैं, सहृदय हैं, देशका हित चाहते हैं 
'और शांति चाहते हें...तो क्या कारणा है कि इस एक मुभको, जो यों 
अहिंसाकी वात करता है लेकिन हिसाका कारण वन रहा है, जिसकी वजह 
से वेबैनी है और प्रदर्शन हैं और उपद्रव हैं, उस गिनतीके एक मुभको वरयों 
चुप-चाप अलग न हो जाने दिया जाए ? में पूछता हूं, क्या कोई कारण 
हो सकता है ? वताइए--है ? हो सकता है ?--कहिए--बताइए ?... 

कई श्रावाजें “है.” 

दूसरी कई आवाजें, “नहीं 

जय्रवर्धंन, मानो और ॑ प्रतीक्षामें, कुछ रुके, फिर हंसते हुए कहा 
“श्रापमेंसे कूछ कहते हैं है, कुछ कहते हैँ नहीं है. फिर बताइए--है कि - 
नहीं है? वोलिए,--कहिए ?” 

श्रावाजें “है.” 

आवाजें “नहीं है” 

“जयवधंन हंसे, वहुत हंसे, कहा, “सुनिए, मेरा सवाल है, क्‍या में 
इस्तीफा दे सकता हूं ? वताइए,--कहिए ?” 

समवेत ध्वनि” “नहीं.” ४ 

'जयवर्धन, “नहीं वाले न बोलें, में सुनना चाहता हूं, हां.--कहिए 
हां. कोई कहता है, हां ?” 

सवपर सुन्न सन्‍्ताटा छा रहा. 

'जयवर्धन, “क्या कोई नहीं है जो कह सके, हां! ?” 

'सन्ताटेमें जेसे तनाव श्राया. 

“जयवर्धन : “लेकिन सुनिए, में देना ही चाहता हूं इस्तीफा.” 

अनेक इकट्ठी घ्वनियां : “नहीं ! नहीं !! नहीं !!!” 

“जयवर्धन : “श्राप "नहीं कहते हे. में सुन रहा हूं, लेकिन क्‍यों “नहीं 
“कहते हैँ, क्या आ्ञपमें उठकर कोई बताएगा ?” 
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कोई नहीं उठता. 

जय : “आप नहीं कहते हें, लेकिन उसकी कोई वजह नहीं वता सकते. 
तो में पूछता हूं, क्या वजह है कि में श्रापकी नहीं को सुनूं और मानूं ? 
कहिए, बताइए ?” 

जनता शांन्त है, सब चुप हैं, कोई कुछ नहीं कहता. 

“जय, “श्राप चुप हें और मेरा ईरादा---” 

एक श्रावाज, “श्राप नहीं दे सकते !” 

जय, “कहां हैं श्राप ?” 

कई आवाजें: नहीं दे सकते, ! नहीं दे सकते ! ! नहीं दे सकते ! ! ! 

मानों सारी ही भीड़में से शोर उठा, “नहीं दे सकते ! नहीं दे 
सकते !! नहीं दे सकते !! !” 

जय मंचपर चुपचाप खड़े रहे पांच-सात मिनटमें कोलाहल शांत 
हुआ, श्रनंतर फिर चुप उतनी ही घनी श्रौर निविड़ हो आई. खामोशी 
के एक मिनट वाद तक जय उसी तरह मौन और मूक बने रहे. फिर 
कहा, “वह उस कोनेमें कौन थे जिन्होंने पहिली श्रावाज दी ? वह कृपा 
कर यहां श्राएं.” 

दिखा गया कि एक श्रठारह वरस का लड़का श्रपनेम संकूचित हो 
रहा है और लोग उसे खड़े होनेको प्रेरित कर रहे हूँ 

जय, “आग्रो भाई, इघर आ जाओ.” 

लड़का शर्मसे और सिमिट जाता है, और आस-पासके लोग उसे 
गोदमें उठाते हैं 

जय, “श्रच्छा रहने दो. वहीं खड़े हो जा . . .यह ठीक है, शरमाओं 
मत. तुमने जो कहा वह हुकुम ही दिया ! तो हाकिम होकर शरमाते 
हो ? ...सुनो तुम्हारे बड़े तुम्हें हुक्म देते है तो तुम्हें कैसा लगता है ? 
अच्छा लगता है ?...सच वोलों, अच्छा लगता है, कि नहीं अच्छा 
लगता ? कहो, कहो, भिरकको मत.” 

“लड़केने घीमेसे कहा, “नहीं अच्छा लगता.” 
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जय, "तो सुनिए मुझे भी यह आपका हुकुम चलाना अ्रच्छा नहीं 
लगता. ..सुनो, तुम बापका हुकुम मानते हो ?” 

“मानता हूं.” 

“अच्छा नहीं लगता फिर भी मानते हो ?” 


रु! हां 


हां 

“अ्रच्छी वात है. बैठ जाओ्रो...सुनिए आप लोग, मुझे हुकुम सुनना 
अच्छा नहीं लगता है. ..हुकूमत भी इसीलिए श्रच्छी नहीं लगती है कि 
वहांसे हुकुम चलाया जाता है... यह खतम होना चाहिए श्रव, हुकुम देना 
और हुकुम लेना. ..हुकुम हो आपके पास तो अपनेको दें श्रौर उसपर 
चलें. ..नेता श्लौर हाकिम नेतागिरी करते श्रौर हुकूमत करते हे लोगोंपर 
जिनका वे भला चाहते हे ...जन-हितकी उन्हें लगन है.. .में दित चाहता 
हूं वह कि नेता कुछ श्रपनेको भी राह दिखाएं श्रौर हाकिम श्रपनेको 
हुकूमतमें रखना सीखें. . .नेतृत्वसे श्रौर हुकूमतसे लाभ है तो यह अच्छा 
नहीं है कि नेता और हाकिम उससे वंचित ही रह जाए! यह निस्वार्थता 
किस कामकी कि हुकूमतमें दूसरोंको रखेंगे, खुद स्वेच्छाचारी बनेंगे, 
मार्ग दूसरोंकों दिखाएंगे अपने वारेमें राह भूले ही रहेंगे !.. यह इसी- 
लिए होता है कि एक हुकूम देता है दूसरा लेता है ..मेरा घ॒र्म है कि 
चाहे आपने हुकुम दिया लेकिन में उसे न लू'.. इस वारेसें मेरे मनमें 
अम नहीं है. लेकिन हम अ्रभी लोकतन्त्रतक ही आए हैं पूरे-प्रे 
श्रपने तन्त्रतक उठना बाकी है.. स्वतन्त्रता पूरी होगी तब हुकुम मानने 
की मजबूरी किसीके पास न रह जाएगी. इसलिए हुकुम देनेकी वासना 
भी अनावश्यक हो जाएगी... श्राज वह दिन नहीं है. . .दुःख है कि नहीं 
है और हम संकल्प करें कि वह जल्दी आए. ..लेकिन तबतक में सच" 
मुच मजबूर हूं, दुःखी हूं छटपटा रहा हूं, लेकिन क्या करू ? सन्यासी 
नहीं हूं, वानप्रस्थी तक नहीं हूं श्रौर लोकतन्त्रके श्रधीन हूं. . हुकुम उस 
बालकको अच्छा नहीं लगता, पर वापसे आंता है तो मानना ही पड़ता 
है... .राज-काजमें जितने लोग हैँ, सच मानिए, वालपनेमें ही हें, जैसी 
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उनमें वृद्धि होती है, बसी ही तृष्णाएं. प्रतिष्ठाका उन्हें लालच होता है 
झौर पद बढ़ानेकी जोड़-तोड़में रहते हैं. वालपना श्रौर दूसरा क्‍या 
होगा. . .आपने देखा, वच्चा था इससे भटसे उसके मुंहसे मेरे लिए 
हुकुम निकला ! हुकूमतपर वेठे लोगोंको इसी तरह हुकुम चलाना अच्छा 
लगता है. यह भी उनके, ब्रचपत कहो कि कचपन, उसका सबूत है. .. 
लेकिन बालक है, इसीसे बृजुर्गका हुकुम उसपर चलेगा. ..तो हममें कौन 
बुजुर्ग है ? जयवर्धन कुरसीपर हैं तवतक,--नावालिग तो नहीं, है तो 
वालिग़ पर--बृजुर्ग नहीं है.. . .बुजुर्ग हैं भाप, आप जो जनता हैं . देखा 
झापने कि जनता होकर, और जनताका होकर, एक श्रठारह वरसका 
वालक कितनी ऊंची बात कह भश्राता है ? यह नहीं कहता वह कि पद 
उसे चाहिए, वह यह सोचता भी नहीं है. . वल्कि मुभे सुनाकर कहता है 
कि जाते कहां हो, तुम पद छोड़ नहीं सकते ! .. तो यह्‌ जनताकी शक्ति 
है. . .जीवनका जो परमधर्म है--बन् श्रौर वलिदान--जनताके लिए वह 
सहज-बर्म होता है. वलिदान जितने हुए जनताने किए. क्रान्तियोंका सुख 
जिसके भी भाग आया, दुःख जनताने भोगा. जनता ही है जो किसीको 
अपने हाथों ताज पहनाती है, श्लौर फिर लौटकर स्वयं अपने हल-कोल्हूमें 
जुत जाती है... .बुजुर्गीका यही लक्षण है...भारत नहीं जीता रहा है 
सम्राटोंसे, वल्कि वह जीआ है और जीता रहेगा तो उस अ्रपनी जनताके 
बलपर जिसने हुआ तो क्षण भरके लिए संभ्रमसे देख भर लिया अपने 
संम्राटको, लेकिन उसके पीछे अपने श्रमको और अपनी श्रद्धाकों विशेष 

नहीं खोया. सम्राट्पर श्ौर योद्धापर उसकी आंखें एस ही गई हूं जैसे 
किसी श्रनोखेपनपर, अधिक वे वहां टिकी नहीं... दर्शन श्रपना उस दृष्टि- 
ने कहीं भरपूर पाया तो सीधे-से संतर्म श्रीर श्रद्धाका उपहार भी 
उसने चढ़ाया तो अ्रकिचन महात्माकी वेदीपर...तो आपका हुकुम 
मुृझपर भारी कितना ही हो, में उसे अ्रमान्य नहीं कर सकता. . .कसे 
कछू ? ..वही तो प्रार्थना लेकर आया हूं...कि चौग्रापन भेरा आ रहा 
है, करुणा हो, . .मेरे कामसे आपको अगर किचित भी सच्तोप हो तो 
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पुरस्कार इस रूपमें दें कि मुझे छुट॒टी दें...शायद सन्‍्तोष नहीं दे सका 
हूं, इससे यह दण्ड है श्रोर में सिर भुकाता हूं... 
मंचसे भाषण देते मैंने जयको देखा नहीं है. देखना चाहता हूं कि 
क्या है जो लाखोंके मनोंको उनकी मृट्ठीमें दे देता है. बाहरका प्रभाव तो 
है, पर पाना चाहता हूं कि अन्दरका कुछ है तो क्या है ? 
--“चिदानन्दके साथ निवटारा हुआ ? हुआ तो कंसे ? जाननेका 
उपाय नहीं है. यह भी नहीं जानता कि जयने इलाकों कुछ बतानेकी 


चिन्ता भी रखी या नहीं. दिनभर उघरसे भी कोई समाचार नहीं मिला 
डै 


है. 
.. शामके अखबारने नई खबर दी ! नाथके प्रगति-दलमें श्रन्तरंग 
संकटकी स्थिति पैदा हो आई है. बैठक भंग होते-होते बची, अब लम्बी 
चलेगी, सुना जाता है कि श्रीमती नाथ शासनके साथ सहयोगके परि- 
उछेदका आरम्भ चाहती हैं. असम्भव नहीं समझा जाता कि संकटका 
परिणाम फूट हो, और दल दो हो शआराएं... 

यह क्या है ? भेंवर, भेंवर, भँवर ! क्‍या यही है जो सच है ? पर 
शायद यह सतह है, सच गहरेमें है श्रौर वह और है. ..थिरता वहांसे है. 
यह तो छाया है ! याद करू, प्रणाम करू, उसको जो कूटस्थ है, अचल 
है, ब्रुव है. 


२७ माचे-- 


खास वात नहीं, दिन खाली. 


श८ मार्च--- 


खाली. ..इलाका हाल नहीं मिला. कुछ बात होगी. अखवारसे 
देखता हूं कि जय व्यस्त हैँ. एक जगह उन्होंने कहा कि हमारी परम्परा 
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दूसरी, नौति दूसरी है. साम्यवादी, समाजवादी, प्रयोग हो चुके. उनकी 
जड़में समग्र दर्शन कव था ? हमें चाहिए ऐसी अर्थ-रचना और समाज- 
रचना जिसमें संभावनाएं किसीकी न घटें, बल्कि जुड़ती जाएं. इसीलिए 
हुम राज्यके जरिए सिर्फ वही करना चाहते हैं जिसमें श्रोरोंका वस न 
हो या रस न हो. इस तरह राज्य प्रतिहन्द्दी नहीं रहता, सहायक हो 
आता है. राज्य सबका वही जहां हर कोई अ्पन्ती जगह राजा हो, प्रजा 
होनेको अलग कोई रहे ही नहीं. यह नई चोज है श्ौर हम इसीपर चल 
रहे हें. यह विश्वासके वलपर ही हो सकता है, हर मानवका विश्वास, 
विश्वास होनेपर तृष्णा काठती नहीं बल्कि स्वयं कठती है, और लोगोंमें 
स्पर्द्धाका स्थान प्रीति लेती हैं... 
दूसरी एक कार्यकर्त्ताश्रोंकी सभामें, उन्होंने कहा कि जिस समाजमें 
व्यक्तिकी समस्या अपना श्रस्तित्व रखनेकी भाषामें समझी झौर समझाई 
जाती हैँ वह समाज विपम है और विफल हैं. पुराने वाद उसीको 
समभ मानकर चलते थे. जैसे मनुष्य प्राणी इतना हो कि मनुष्य हो नहीं. 
अस्तित्व सबका स्वीकृत है और समाज वह सच्चा हे जहां श्रस्तित्व सबके 
'लिए सहज हो. तव समस्या अपने बचाव श्र विस्तारकी किसीके लिए 
रह ही न जाएगी, वह स्वत्वके विसर्जनकी हो झ्राएगी. पदार्थकी चिता 
मनको पकड़ती है तवतक कहीं बड़ी न्रूटि है. उन्नति पदार्थके पीछे कंसे 
चल सकती है ? वह दिन क्या पुराना-सा नहीं लगता जबकि मनुप्यका 
माप पदार्थकी तोलमें होता था? जितना माल उतनी मनुप्यता! हमें दूसरी 
भाषा रखनी और देनी है. यानीकि जितना कम उतना उत्तम. आसचितसे 
अनासक्तिकी ओर बढ़ना ही वढ़ना है. उससे पदार्थ की प्रचुरता कम नहीं 
होगी, बढ़ेगी, इतनी कि पदार्थ मनको खींचनेकी शवित खो रहे, श्रम इतना 
स्वेच्छित होगा कि विक न सकेगा, तव मानव संवन्धोंको किस्ही ऊपरो 
कायदोंसे नियमित करनेकी जरूरत न होगी. व्यवित्त स्वतन्ध होगा कि चाहे 
जो जमा करे, पर जमा करना सबको इल्लत जैसा लगने लगेगा. चिता 
आदमीको भपनी न होकर दूसरेदी होगी शह्ौर इसलिए आदमी लेना 


ल्‍प् 
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नहीं, देना चाहेगा. चीज यह श्राज आपको इतनी ऊंची नहीं लगती, 
प्रकृत लगती हैं. सच ही वह सीबी और सहज है. पर एक दिन वह 
वात असंभव लगती थी श्लौर श्राज भी लोग हो सकते हें जिन्हें वह श्रत- 
. होनी जान पड़े. लेकिन उनमें तो अश्रभी शंका है. जव विश्वास हो सकेगा 
तब देखेंगे कि आपा-वापीकी जरूरत उनको भी नहीं है. यह -विश्वास 
उनमें जगाना हमारा काम है और इसीमें हमारे जीवनकी परीक्षा है. 
जिनके पास अ्रवसर है कि जितना चाहे ले सकें वे ही जब तजते हुए 
भ्रौर अपरिय्रही बने दीखेंगे तब उन्हें जान पड़ेगा कि तुण्णा व्यर्थ ही थी. 
जो अपनेको दीन मानता हैँ उसे भरपूरसे भी अधिक मिले तो हम 
देखेंगे कि उसके भरपूरकी मात्रा स्वयमेव कम होती जाती है. हम उतना 
ही अधिक चाहते हें जितना कम करते है. श्रम हमारा खुल जाए तो 
चाहकी धार आप ही कट जाए. चाहके फलकके दोनों ओर धार है 
और हम समाजमें उसे खुला रखकर श्राते हें तो हर तरफ उससे घाव- 
'ही-बाव होता है. उससे समाज कटता-फटता है. फलकका भी उपयोग है 
पर चाकूकी तरह सदा उसे वंद रखना चाहिए. काम पर खुले कि फिर 
बंद, चाहकी धारकों मन्द करनेका उपाय प्रेम और उससें से पैदा होने- 
वाला श्रम है. प्रेम होता ही नहीं जो सेवा विना तृप्ति पाए. इसलिए 
कार्यकरत्ताका काम कार्य करवा तो हैं ही, पर बड़ा कार्मा अपनेकों श्रना- 
सकत रखना है. अनासक्तिसे कामसे हार नहीं मालूम होगी, वह सतत 
होगा और फल भी उसका मीठा और वड़ा होगा. उसमेंसे प्रतिक्रिया 
नहीं पैदा होगी, वन्चन नहीं श्राएगा, वल्कि मुक्ति आएगी. वह न हो तो 
काम सब वृथा है. श्रर्थकी जगह वह श्रनर्थ करता है. अर्थ धनको कहते 
थे और बन वह था जो आत्मिक दीनताका ही नाम था. पुरुषका वह 
अर्थ वन जाए, तव पुरुपार्थ ही अनिप्ट हो जाता है. वही हो चला था- 
पुरुषपार्थथी जगह विलासकी महिमा थी. उस अनर्थके मूलकों हम काट 
रहे हैं. पुरुपार्शमें पुरुषको प्रतिप्ठित कर रहें हैं. समाजको भी पुनः उसी 
मूल्यमें अतिप्ठित करना चाहते, हैँ. कर्मकी जगह वह एक तरह अ्रकर्मकी 
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प्रतिष्ठाका काम है. श्राप उसे उलटा न समझें. कर्मका मूल्य अकर्म ही 
है. उसी तरह जैसे नारियलपरके जटाजूट श्रोर उसके वाद पत्थर-से 
खप्परका मूल्य यही है कि भीतर गिरी हो. गिरी अ्रकर्म है, कर्म तो वह 
जटाजूट ही है. इस वातको हम मूलें नहीं और जो ऊपरसे शानदार और 
बड़ा लगता है उस कामकी चाह और चकाचोौंब्े न पड़े, हाथ श्राया 
काम ही हमें सब है और अझपने धर्म रहकर मरतक जानेमें मुक्तित है, 
पर-वर्म सदा भयावह है. स्वधर्म, यानि हाथ आया काम, पर-वर्म यानि 
वह काम जो सहज हमें प्राप्त नहीं है, इच्छासे जिसपर हम लपछकता 
चाहते हें. ऐसे गड़बड़ होती है ..लोकतन्त्रके वीते भ्रादर्शने चुनावका रोग 
ऐसा लगाया कि सर्द भ्रपनी कक्षा छोड़ अधिकार और पदके पीछे उच- 
कना चाहने लगे, उत्त प्रतिस्पर्द्धामें जो एक आावेशका रस था उसमें उन्हें 
प्रगत्ति औरउच्नतिका चसका-सा मिलता था. पर चीज़ वह थोधी थी ओर 
'भूठी सावित हुई, बह स्वाद, स्वयं उन्‍्हींके मुंहर्में जिन्होंने उसे चसकेसे 
चस्नरा, पीछे कसैला हो आया. राजपन किसे अच्छा नहीं लगता ? पर 
राजाओंके सिर आरामसे सो नहीं पाए, कटे भी कम नहीं. सिर कटनेका 

मौका आए तब राज-पन लुभावना नहीं रहता, डरावना हो श्राता है, में 
आपको कहता हूं, वहुत-सी चीजें इस संसारकी हूँ जो लोभ देती हें. पर 
सही दर्शन आपको हो तो लोभकी जगह उनसे आपकी डर ही मिलेगा. 
संसारका लोभनीय वहुत कुछ डरावना ही है. किसी सिद्धांत, या दर्शन, या 
शास्त्रमें से यह नहीं कह रहा हुं. मानिए कि भुवत भोगमें से कह रहा 
हुं. शायद मेरे मुंहमें यह वात होनी नहीं चाहिए. ऐसा लगेगा कि 
नसीहत मेरी दूसरेके लिए है, अपने लिए नहीं है. नहीं तो में फिर जहां 
हूं वहां हूं क्यों ? कोई ऐसा कहता है तो ठीक ही कहता हूँ. मुझमें कूठ 
'कहे, मायाचार कहे तो वह ठोक ही होगा. पर भुगत रहा हूं उससे में 
सोख ही रहा हूं. उच्चीकी कहता हूं और वह इसलिए कि भ्धिका ्यूर्व 
कहनेकी बात अ्रपनी जानी-भोगीके सिवा दूसरों कुछ मेरे पास हो 
चया सकती हैं... 
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जयकी वातोंका तर्क भावशीलताका है. वे पूरी विज्ञान-शुद्ध नहीं 
लगतीं, फिर भी छती हैं. यहां बैठा हूं तो भौर भी छुती हें. कारण, देखः 
सकता हूं कि कोरी वुद्धिकी नहीं हैँ, कहनेकी ही नहीं हैं, उनमें वेदना है... 

अपनेको कूछ ढील दे निकला हूं. सोचा था विखरूगा नहीं, एकाग्र 
रहूंगा. व्यक्तिके मृलको खोजूंगा, पर जय हैं नहीं, इला मेरी श्रोरसे बे- 
खबर है. इसीलिए अवकाश भी है. फिर सत्य कहीं शात्मामें बन्द हो! 
ऐसा भी नहीं. नहीं तो बाहर जो यह इतना विस्तार है सो किसका है ? 
क्या यह भी एक सत्यका ही भ्रायाम (डाइमेंदन) नहीं है. अनुभूतिमें है वह 
तो विस्तृति्में भी उसीकी व्याप्ति है. विस्तारसे भय नहीं खाना है. अक्सर 
होता है कि उसके भयसे ही मुड़कर लोग आत्ममें और ध्यानमें डूबते हें 
विस्तारते फिर उनका नाता क्षीणा होता जाता है. वह फिर कितावोंसे 
घिरकर ही जी पाते हैँ, श्रादमियोंके वीच होकर उन्हें असमर्थ और बेकार. 
वनना पड़ता है. सिरेपर सत्य नहीं है, इसपर या उसपर, उन सिरींकोः 
व्याप्त भावसे घारण रखता, उन्हें सार्थक और संयुक्त रखता है वह है: 
सत्य ! बुद्धिकी मर्यादा है कि वह इधर या उधरके सिरेकी ओर, अंतिम 
छोरोंकी (श्रल्टीमेटकी) श्रोर चलती है. इसलिए बुद्धिमें जो श्राता है 
उसी कारण वह सजीव नहीं रहता, सच भी नहीं रहता. सच इससे होना 
ज्यादा है, जानना कम. श्रौर होनेमें सदा दोनों ही तट हें. इन्द्रियां लेतीः 
वाहरसे हें तो देती भीतरको हैं. सशरीर जीवनको लेकर ही श्रतः आदमी: 
चल पाता है. और चलना अनिवार्य सत्यकी ओर है, नहीं तो चकराना 
है, और जानना सब चकराना ही है... 

हां, एक वात ! फोन आया कि में मोहन हूं, इन्द्रमोहन, सहसा 
में कुछ समझा नहीं. 

बताया, “आप पहिचाने नहीं शायद. वम्बईमें झापके दर्शन किए थे. 
कल ही यहां पहुंचा हूं. आपसे कब मिलता हो सकता है ?” 

समय तो लगा, पर ध्यान आ गया. पर कम श्राशा थी कि वह 
स्वतः आएंगे. अनोखा-सा मालूम हुआ, कहा, “जी नहीं, में मूल नहीं गया 
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हैं. आप यहां कहां हैं ?” 

सज्जन वही थें, वही स्वभाव, इषप्ट बिंदुसे न इधर न उधर, बोले, 
“सुविधाका झ्ापका वया समय होगा ?“ 

मेंने कहा, “सुविधा ही है. में वेकार हूं और आपका झाना उपकार 
हुआ. सामग्री कुछ साथ हो तो में श्र उपकृत हूंगा--- 

“भेरे साथ चाय ले सर्केगे--साढ़े पांच बजे?” 

“कहां ? 

होटलका नाम वतलाया गया और मेने कहा, सह्ष ! 

मोहन व्यक्ति श्रपने ढंगके हे, मित और नियमित, 

--इलाको क्‍या हुआ है ? नहीं हो सकता कि जयने सीवी वात न 
की हो. . ,फिर यह क्‍या कि मेरी ओरसे इतनी निचित हैं ! जानता हूं में 
अनावश्यक हूं. लेकिन अतिथि तो वह मुझे अपना मानती हैं. अतिथिके 
प्रति श्रसावधानी उस जैसी नारीमें हों सकी हैं तो अवश्य कुछ वात होनी 
चाहिए, श्रवश्य है कुछ जिससे व्यस्त है, नहीं तो उसकी-सी स्वस्थ व्य- 
वस्थामें यह भ्रुटि संभव नहीं, में जिज्ञासु हूं. 

कहना चाहिए, श्रपनी निर्शिचिततामें भी भीतर में प्रतीक्षा रहा. पर 
नहीं, कोई फोन नहीं आया, न आदमी पूछने आया. ..रातका ग्यारह 
वजा है, भ्रवतक नहीं ! 

में चितित हूं. 


२९ मार्च--- 


से रेके अ्रखवारम मेरी भी खबर (ली गई ) थी, कल एक जगह बोल बैठा 
था, उसकी रिपोर्टके वाक्योंके झास-पास वया कूछ घ्वनि, कुछ अतिरिक्‍त 
संकेत तो नहीं डाल दिया गया ? मानो पाठकमें उत्सुकता जगाई जाती हो 
कि में कौन हूं और यहां क्यों हूं ?. . नहीं, मुझे फैलना नहीं चाहिए, प्रख- 
वारोंकी विज्ञप्ति मुझे बाघा होगी. पत्र वह विज्येप विरोध पक्षका नहीं है, 
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शासनका समर्थक ही में उसे जानता हूं ...दिनमें एक विशेष लोकप्रिय 
साप्ताहिक पर ध्यान गया. संभव था यों चूक जाता. लेकिन अ्नायास 
रपर खोला तो लाल पेंसिलका ऊपर ही नोट दीखा. तदनुसार श्रन्दर पढ़ा 
तो वहां फिर मुझे लिया गया था, खुलकर मेरी चर्चा थी: या थी प्रशंसा, 
पर अन्तमें प्रइन था कि मेरा यहां क्‍या गम्भीर मिशन है और में राज- 
पतिके निजी अतिथिके रूपमें क्यों अश्ररसेसे ठहरा हुआ हूं. मेरे संवादों 
की ओर भी संकेत था श्रौर यह कि क्‍या वे वेसे ही निर्दोष श्रौर तटस्थ 
हैं जेसी ऊपरसे उनकी भाषा दीखती है ? इत्यादि... 

मुझे व्यानमें कम श्राना चाहिए. क्‍या अन्यत्र ठहरना मेरे लिए 
उचित न होगा ? इलासे पूछना होगा, 

उसी ईनिकर्मे काकी प्रधानता देकर आचायंका एक वक्‍तव्य छपा 
था. शिवधाममें एकत्रित अनेक मान्य लोगोंको सम्बोधन देते हुए प्रार्थना- 
सभामें आचायने कहा, “राज्यपर लोगोंका बहुत ध्यान रहता देखता 
हूं...वह स्वाभाविक माना जाय पर शुभ नहीं है. राज्य तो हम लोग ही 
वनाते हैं, सुभीता देखते हे तो उसे बदल देते हें. पर उचघर इतना ध्यान 
कि हाथका काम करनेमें विष्न आए मन इतना विचल जाय, तो अच्छा 
'नहीं है. कुछका काम होना चाहिए कि वे राज्यकी नव्जपर जव-तव हाथ 
रखकर परख लिया करें, तव उसके स्वास्थ्यके लिए विश्येपज्ञ लोग दवा- 
दारूकी भी व्यवस्था सुकमा देंगे. पर राज्य इसीलिए है और उसका काम 
इसीलिए है कि हम सम्भले नहीं हैं, और हमारे घर संभले नहीं हें. हम 
संभले बनेंगे तो राज्यका ही दोप दूर न होगा, वल्कि राज्यके स्वयं दूर 
होनेका उपाय होने लग जाएगा. मूलमें तो राज्य एक दोप ही है, वह 
दबाव है. समय आएगा कि वह काम एक सहयोग संस्थाके जरिए हो जाया 
करेगा. अ्मी तो वह प्रभू-सत्ता है. फिर उसका रूप उतना भीमाकार 
और डरावना नहीं रह जाएगा. हो सकता है कि हवाकी तरह व्यापक 
और .सुलभ भले हो जाए...विरोवर्मे होनेवाले प्रदर्शनोंकी घूम-धाम 
और शोर-शरावेसे जो भ्रनावश्यक है. उसकी ही आवश्यकता मजबूत 
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होती है, हमें उन चेष्टाओंस वचना चाहिए, जितने राज्यकी ओरसे उदासीन 
हम रहेंगे और जन-शक्तिमें स्थान और आ्रास्था रखेंगे, उतने हम दण्ड- 
की शक्तिके भरोसे चलनेवाले राज-तंत्रको भ्रनावश्यक वनाते जा सकेंगे. 
अद्यान्ति उपजानेसे वह नद़ीं होगा, नीवरो रचना आरम्भ करनेसे ही 
होगा... नैतिकताकी वात में आपसे वया कहूं ? रोज प्रार्थना करते हें, 
कारण भगवानसे दूर है, प्रार्यनामे ही पास श्राते हैं. स्वामी तो वह है, 
जगत उसके चलाए चलता है. उसका रहस्य हमारी मुट्ठींमें नहीं है. इस- 
लिए मुट्ठी कसके और उस कसी मुट्टीको दिखाकर काम करनेकी 
कोशिशसे कोई स्थायी फल नहीं बआनेवाला है. कौन पापी है, यह 
हम कंसे कहने चलें ? सन्‍्तने जो गाया कि मुझसा खल श्र कुटिल 
कोई नहीं है, सो ही ठीक है. हरेकके यह अनुभवमें श्रा सकता है. बल्कि 
श्रपने श्रन्दर टटोलें तो इसके सिवाय दूसरा कोई सच मिलेगा ही नहीं. 
फैसलेको अपने हाथमें लेकर दूसरेको दण्ड देनेकी हिस्मत करे सो करे. 
पर जो नहीं करता है वह अ्रच्छा ही रहता है. हम दण्डमें से आ्रदमीका 
'परिवर्तत नहीं ला सकते. समाजको बचाना ही जिनका लक्ष्य है, वे दुप्ट- 
को दण्ड देना चाह सकते हें. ठीक, दुप्ट ऐसे दूर यहां तक कि खत्तम भी 
किया जा सकता है. लेकिन खुद परमेश्वरन तो ऐसा नहीं किया. दुप्टको 
उसने जगतमें होने दिया, यह उस परमात्माकी भूल है क्या ? अगर भूल 
नहीं है तो इसीलिए न कि दोपके त्राससे एक दिन दुप्ट अपनेस अचा 
आनेवाला है और त्तव वह श्राप ही बदलने लगेगा है. दोपके नाशका यह 
उपाय स्वयं दुप्टमें से उपजता है. यानि दुप्टको दवामने या मार डालनेसे 
हम दोपको दूर नहीं करते हैं, शायद दोप तो उस नन्हे और बढ़ना 
ही हो. क्योंकि खत्म तो यहां कुछ होता नही है. विज्ञानकी पहली सीख 
यह है आदमीका देह गिर जाता है, पर पंच-तत्त्वमे वह बना है तो सब 
उन्हीं तत्त्वोंमें जा मिलता है. इससे दोपकों बदलना ही है, नाथ यहां नहीं 
है, सिर्फ परिवर्तन है. परिवर्तन नहीं कर सकठे, तो भूल जाब्नो कि नाथ 
करनेंकी कोशिशमें से कुछ भी तुम नाश कर सकत हो...जो प्रदर्भन हो 
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रहे हैं, उनके जिक्रसे मुझे लज्जा होती है. आप सबको होनी चाहिए 

अगर सच लोगोमें यह लज्जा व्याप जाए तो चन्द मुट्ठी भर आदमियों: 
की हिम्मत भी नहीं रह -जाएगी कि ऐसा करें. में नहीं मानता हुं किः 
चेन्‍्द ऐसा करते होंगे. करते चन्द हैं, पर सहारा उन्हें सबका रहता है. 
सव सहते हें तभी चन्द कर पाते हैं. इस सहनेके सहयोगके बिना करने 
वालोंका काम चल नहीं सकता है. सज्जनका सहयोग न हो तो दुरजन- 
की दुर्जतता जी नहीं सकती. हम मान लें कि सज्जनसे श्रलग दुर्जनः 
नहीं है. सज्जनकी तारीफ यह नहीं है कि वह सहे. कष्टसे घबराता है, 
वही अन्याय सहता है. यह भय ही बढ़ावा है, सज्जनको भय नहीं होना 
वाहिए, आप निर्भय हो जाएं और सचको न छोड़ें तो दुर्जेनकी हिम्मतः 
यों ही टूट जाएगी. दुर्जज जिसे समझा जाता है, ऐसे उसकी सहायता ही 
होगी. डरानेमें जो उसे स्वाद श्राने लगता है, वह मिट जाएगा. डर तोः 
निमन्त्रण है, कि कोई डरानेवाला बने. इस तरह इुर्जनकी कार्यवाहीसे 
सज्जन अपनेको वरी नहीं मान सकता है. . प्रदर्शन जिनकी तरफसे 
होते हँ'वे स्वामी चिदानन्दजीकी बात सुनेंगे. स्वामीजीकी शक्ति कमः 
नहीं है. लोग निश्चय ही उनके श्रादेश्ञोंको भूलते हैं जब ऐसा करते हें 

मुझे आशा है कि उनका सशक्त शब्द आएगा और लोगोंकी परीक्षा होगी 
जो ऊपरसे उनको मान्य करते बतलाए जाते हैं...देश-्जैसे चल रहा हैं 
उससे भश्रसहमति हो सकती है. म॒र्मे स्वयं सन्‍्तोष नहीं है. हम नकलमें जोः 

चले सो श्रवतक चल रहे हैं. भारतका श्रसल चेतन्य मर्दामें है. वह दवा 
है, उसे जगाना है, आगे फिर उसके अनुसार हमें काम करना है. उस जागृति 

के चिन्ह नहीं हें, प्रयत्न भी नहीं हैं. लेकिन यह बात हम लोगोंपर श्राती 

है जो बसी श्रद्धा रखते हें. तत्पर हमें होना है. सबको राज्य वह मिलता है 
जिसके वह योग्य होते हें. राज्यमें संस्कार लानेके लिए काम हमें प्रजामें 
करना है. . आशा करता हूं कि भारतकी शक्ति समय पर हारेगी नहीं 
और वह निर्माण करके वता सकेगी, जिसे पदार्थे-पाठके रूपमें दुनिया 
सामने ले... 
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देखता हूं आ्राचायंका यह वल जयकी स्थितिको मजबूत करनेवाला 
है. लेकिन-- 

जयके वारेमें आजके पत्र मौन हें. यत्नपूर्वक ही यह हो सका 
होगा... 

श्री मोहनसे चायपर मिला. बात उनकी वही संक्षिप्त और झावृत.. 
जानना चाहा वम्बई से कव, कैसे श्राना हुआ ?” उत्तर आया आपकी 
कृपा है.” समझ लिया जिज्ञासा इस व्यक्तिको और वन्द करेगी. श्राव- 
रणमें उसे प्रीति है, गुप्ततामें गव॑. मेरी जिज्ञासा गर्वकों उल्टे गौरव 
देगी. . .समझ्मा जाता होगा, वस्त्रोंका पहनाव ढंकता है. पर वही उधाड़ता 
भी है. वल्कि पहिनावा व्यवितको ज्यादा ही उधाड़ता है. . .परिधानमें 
प्रतिरिकत भव्य, व्यवहारमें ग्रत्यन्त शिप्ट, कुल मिलाकर ज॑से कहीं विन्दूमें 
केन्द्रित, क्या करते हैँ, परिगर क्या है, भादि जाननेके लिए अवकाद्य ही 
न था. मानो प्रयोजन उन्हींका चलेगा, दूसरे उसके निभित्त ही हो सकते 
हैं. ऐसे व्यक्ति कम नहीं हें,पर अ्रवसर उनमें शिप्ट-व्यवहारकी चुटि देखी 
जाती है. श्री मोहनकी विशेपता यह कि शिप्टताकी रंच चुटि नहीं, फिर 
भी सर्वथा श्रपने प्रयोजनमें दत्तचित्त. प्रखवारमें कहीं उनका नाम नहीं 
देखा, किसीसे जिक्र नहीं सुना. फिर प्रयोजन क्या ? यश उन्हें इप्ट 
नहीं, न सत्ता, कारण, सत्ताके लिए यशसे आरम्भ करना होता है. फिर 
इस व्यक्तिमें एकाग्रता है तो किसको लेकर ? सच, विस्मय होता है ! 

मुस्कराकर मुभसे पूछा, “श्रापका प्रवास, श्राश्ञा है, सुखद रहा 
शोर शिक्षाप्रद.'' 

उनकी भाषा एकदम दुरुस्त है, ज॑ंसे वस्त्र, जैसे उनका शन्य व्यव- 
हार. मानो वाक्योंसे यथास्थान पंत्चुएशन तक हो, जैसे मुद्रित ही हों 

मेने कहा, “जी, शिक्षाप्रद भी.” 

“आशा करता हूं” सज्जनने कहा, क्योंकि आ्रापातत: वह सज्जन ही 
थे, “कि आपको शुभ सम्मति दृढ़ ही हुई. कारण, और कुछ हो सकता 
नथा।!! 
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सज्जन कहकर मुस्कराते रहे. मेने कहा, “जी, कदाचित्‌.” 

“तो आप श्राशा न करें.” वह बोले, “कि में श्रपराध 'करूगा., 
'ओऔचित्यका भंग मुझसे न होगा. किन्तु क्‍या श्राप सुनकंर विस्मय मानेंगे 
कि मेरी भी सम्मति दुढ़ ही हुई है. और मेरे साथ प्रश्न सम्मतिका नहीं, 
वयथार्थताका है. 

मेंने भी मुस्कराते हुए कहा, “नहीं, म्‌ भें विस्मय नहीं है.” 

“धन्यवाद,” वह वोले, “किन्तु क्या आप नहीं चाहेंगे कि धारणा 
“कटुसे मद हो ? वह आप कर सकते हें. कटुता स्वादिष्ट नहीं होती. में 
स्वयं खिन्न हूं, पर यथार्थ कटु हो तो बताइए में कैसे श्रपनी सहायता 
करू ? आप वह सहायता कर सकते हें. क्योंकि श्राप यहां वर्धतके इतने 
“निकट रहें हे और जानते हैँ कि यहां सव समीचीन है, उचित है और 
“कहीं विकार नहीं है. में अ्रममें तो नहीं हूं ?” 

मंने शांत भावसे कहा, “नहीं, मेरी धारणाके सम्बन्धर्म आपकी 
'घारणा अ्रान्त नहीं है. पर हो सकता है, में पास हूं इससे कम देख पाता 
हूं. श्राप टूर हैं, इसीसे गहरे देखनेकी आपको सुविधा है. कुछ हो तो 

कहिए और कृपया यह न मानिए कि में अ्रपने में, अपने विचारमें, इतना 
लिप्त हूं कि आपकी सूचनाश्रोंके प्रति ग्रहणशील न हो सक्‌ गा. परीक्षा 
'कीजिए, कदाचितत में उनृत्तीर्ण न होऊं.” 

जाने में कैसी भाषा वोल निकला था. वह मेरे स्वभावसे संगत न 
“थी, पुस्तक लिखी हैं, पर भाषा पुस्तकीय मृ भी नहीं श्राती, लेकिन उनके 
नससमक्ष वही भाषा मेरे लिए सम्भव और सगत रह गई. श्रत्यन्त श्र-सरल 
और अझ-पीरुपेय. 

बोले, “कहा था में वर्धनका सम्बन्धी हुं. श्रापको स्मरण होगा 
सम्बन्ध दूरका है. कहिए अ्व वह है भी नहीं. किन्तु उसका इतना परि- 
'णाम शेप है, जीवन पयंनन्‍्त शेष रहेगा, कि में उनका पक्ष करू, व्यक्ति 
कितना ही अन्वेषक हो, समीक्षक हो, रक्‍्तके रागसे उसे भी मुक्ति नहीं, 
इससे यदि मेरी सम्मति पक्षमें नहीं हो पाई, तो श्राप अनुमान कर सकते 


ज्ञानमें भी बरत्ति वैज्ञानिक हो सकती है. प्रत्युत वहां वूर्ति झौर भी वैन: 
तिक होनी खांहिए. कारण, बहांसें ब्यूर्तित बनता सब कुछ दनता श्‌ 
किन्तु यह जो टैंढीं है, जो अपनी » एक कुहेलिका और पृमिलती 
उत्पन्त करके रहस्यावृत्त छाबामयताकी सुप्टि कर लेकर, वैज्ञानिकता्स 
मवित पाना चाहती हैं *ैंढें बया है ? जगने सदी उस -घुदूटीका उपयोग 
किया हैं भारतके प्रणाम पहले ही विंप कर्म नथा, आते ब्यवितने वही 
भमारतकी आर विलाया हैं. - देखता हूं अर हंस रहे 8. 

अवदय मेरे पेह न मस्कराहट होगी शआाशा 6 मैने कहा, हिना 
निपिद्ध नहीं $ झौर उसका सेव क्षय भी मर नहीं 
क्षाग आपको नी ग्रह करनेकीं मे,र्पी करनी होगी हा 
छिनाई उन्हें वि हुईं, फिर भी वह मुस्कराए . चढ़कर सामने को 

वेग भरा और ज्षेरे आगे करते हुए कहा, धन्यवीर्द में श्ेवका अपनी: 
भाग स्वीकार करता हैं श्रापकी कूपा भी मानता हूँ. लोग चाहि देते 
प्र एक वार सुने लें तो उनका भी कूपा में मार्नेगा. पर बह भी होता 
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मेने कहा, “कुछ प्रमाण हों तो--” 

बोले, “प्रमाणके अ्रभावमें में कुछ प्रतिपादन करू क्या यह श्रापको 
सम्भव लगता है?” 

मेने क्षमा प्रार्थनामें गुनगुनाना चाहा कि, लेकिन-- 

उन्होनें मेरी चेष्टाको व्यर्थ करते हुए कहा, 'लेकिनकी आवश्यकता 
'नहीं. कारण, उपयोग ही नहीं.....क्या श्रापका श्रभ्यास छूट गया है ? 
'नहीं तो इन कुछ पैगोंका इतना तो प्रभाव नहीं होना चाहिए कि--- 

मेंते नम्नता पूर्वक कहा, “धन्यवाद,” न 

बोले, “प्रभाव न हो तो आपके भी निकट स्पष्ट हो श्राए कि जयमें 
-कपट है. 'में' कहना अत्युवित है, वही मूरतिमान कपट है. . .क्या में श्रापके 
'चित्तको दुखा रहा हूं ?...तो में क्षमाग्रार्थी हूं.” 

अ्रनुभव किया कि सम्यता कहांतक जा सकती है. सच ही उसकी 
सीमा नहीं है. मनको श्रलग रखकर व्यवहारमें वह स्वयं-प्रतिष्ठ बनी 
चल सकती है. श्रर्थात्‌ सम्यको दुष्ट होने तकमें कठिनाई नहीं होनी 
नचाहिए. इस अनुभवपर जैसे में घबरा आया, वोला “नहीं, नहीं. . .” 

सज्जनने कहा, “क्षमा कीजिए प्रइनके लिए. बता सकते हैं श्राप 
यहां क्या चाहते हैं ? किसलिए हैं ? और---कबतक हैं ?” 

मेने उनकी ओर देखा, कुछ विस्मयसे, कुछ प्रश्नसे, भय मुभे संगत 
न हो सका. हंसकर कहा, “क्या में सच ही इतना आपकी चिन्‍्ताके 
योग्य हूं ? तब तो भाग्यशाली हूं.” 

वोले, “हां, भाग्यशाली हैँ कि--अ्रबतक हें.” पर हम लोग जानना 
चाहते हैं. में इसी निमित्त श्राया हूं. मानिए कि भेजा गया हूं” 

अब भी अपने में में भय नहीं पा सका, कहा. “नहीं, में यह नहीं मानना 
चाहता हूं. कारण, कोई शक्ति नहीं हो सकती जो आपको भेजें. झाप 
स्वाधीन हैं. मस्तिप्कसे और भी स्वाधीन चेता हें. किसीने चाहा होगा 
आप आएं, तो यह चाह स्वयं आपकमें से ही उसे मिली होगी, में न मानूंगा, 
कभी मान नहीं सकता, कि आप स्वयं नहीं हैं, माध्यम हैं, कहिए...?” 
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बोले, “आपकी शुभ सम्मत्तिसे परम झतार्थ हूं. श्राशय था कि में 
इक नहीं हूं, भर भ्रगर हम श्रनेक हें तो यह भी सच है कि में केवल 
स्वयं नहीं हूं. हम हम हें और मेरी प्रार्थना है कि बताएं कि आप शी घ्र- 
से शीघ्र कब अपने देश वापिस जा सकते हैं, ..?” 

मेने हंसकर कहा, अभी सामयिक रूपमें में विघुर हूं. इससे वापिस 
जानेकी श्रातुरताका मेरे साथ विशेष कारण नहीं है. 

“आपके साथ नहीं है.” उन्होंने कहा, “किन्तु क्या कृपया आप मुझसे 
भी वह कारण प्राप्त न करेंगें ? कारणकी व्यख्यामें न जाऊंगा. पर हो 
सकता है कि आतुरता अभी चाहे न हो, लकित फिर आपको व्यग्न होता 
'पड़ जाए, हम लोग सोचते कम हैं, इससे जो सोच लेते हैँ वह अव्यर्थ ही 
होता है.” 

मेने उस शअत्यन्त भव्य शोर भद्र व्यक्तिको देखा, कुछ देर देखता 
रहा. कहीं सम्यताका व्यतिरेक न था बल्कि संकल्पकी एक मोहिनी स्थिरता 
थी. श्राकर्षण हुआ, सहसा पूछा, “आपकी वया झ्ायु होगी ?” 

बोले, “जो श्राप माने. आपके अनुमानकों में श्रसिद्ध न करू गा. 
कितु क्या श्राप उत्तर बचाइएगा ? हमें उत्तरकी आवश्यकता है.” 

मेने उनका पैग भरा, श्रपना भी भरा, खड़ें होकर उन्हें कन्धेपर 
थपथपाया, कहा, “वाहर सुहावना होगा. श्राइए वहां चलें, कमरा यह 
काफी बड़ा नहीं है. 

कहते हुए मेने जैसे श्रपनेको युवा श्रनुभव किया. श्रव नहीं तो कभी 
तो युवा था. युवकोचित काम भी किए थे, इस समय उस कालसे इतना 
श्रन्तर नहीं रह गया कि वे यादमें परे रहें. वे एकदम मुझमें मचल आए. 
मानो उनका कर्ता मुभसे अनेक वर्षोके श्रन्तरपर न रह गया, मुझमें वह 
इस क्षण॒की सम्पूर्ण वर्तमानता बनकर उतर आया. हूं वह में न रहा, था 
सो हो भ्राया. कहा, “आप चालीसके भी पूरे नहीं दीख़ते हैं, जवानीके भी 
उस किनारे नहीं, वीचसे इधर ही हूँ. मेरी ईपके पात्र हें -श्राइए चलें." 

वह भी उठे, पर ज॑से यह शिप्टाचारवश अधिक हो. क॒त्‌ त्व, जो 
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सदा उनके पास दीखता था, मानो इस क्षण अनुपस्थित हो. वोले, “सह! 
पर क्यीं १” 

“धवाहर खुला है न ! लॉन है, हवा है--आाइए”' 

मेने वांहसे लिया-और, मानों श्षिष्टाचारके वश, वह भी साथ हो 
लिए. उनका पँग उठाते और उन्हें देते हुए मेने कहा, “यह तो लीजिए.” 

मेरी ओर देखा, पैग लिया, और एक साथ आगे हो लिए. लॉनमें 
एक कुर्सी खींचकर उन्हें विठाया, खुद बैठा, और कहा, “भव कहिए ?” 

जैसे वह सहसा उपस्थित न हों, बोले, “क्या कहूं ?” अ्रसमन्जसमें 
'कूछ मुस्कराए और हठात्‌ कहा, “आपने क्या सव भुला नहीं दिया है /” 

“क्षमा चाहता हुं” मेने कहा, “आपने शायद श्रादेश दिया था कि में 
वापिस जानेको तंयार हो जाऊं. श्राज्ञा यही थी, यदि में नहीं भूलता हूं.” 

क्षएमें जैसे उन्होंने अपनेकों समेटा, अब चेहरेपर वही श्रुवता थी. 
कहा, 'जी !” कहकर उसी भांति उदारतापूर्वक वह मुस्कराए, 

मेंने कहा, “आज्ञाका पालन हो सकता तो मुझे प्रसन्नता ही होती 
'आदेक्षमम ऐसी दृढ़ता इस लंबी आायुम्में अवतक मुझे श्रधिक नहीं प्राप्त हुई. 
भाग्यवथ जब मिली है, तो उसका सम्मान ही उचित होता. आपके हितसे 
अधिक स्वयं मेरे श्रपने हितमें, किन्तु अतीत होता है, क्षमाकी फिर मुझे 
आपसे प्रार्थना करनी होगी--लीजिए, आपके स्वास्थूयकी कामनामें !/ 

कहकर श्रपने पैगको उठाकर उनके हाथ वालेके साथ खनकाया 
और अपने झ्ोठोंपर ले गया. 

यह क्रिया इतनी अकस्मात्‌ हुई कि उनको भी वही करना हुआ. 
तत्काल और भी उल्लास-भावसे उन्होंने दुह्रराया-- 

“आपके स्वास्थूयकी और शुभ गृह-यात्राकी कामनामें ! कहकर 
उन्होंने पैंगसे सिप लिया और घुूंट कंठसे उत्तारकर कहा, “क्षमा इस 
वार आपको मुर्के करना होगा. कारण, आदेश नि३चय ही आपके हितमें 
है. और जहां से है, वहां अपालन सहन करनेका अभ्यास नहीं है.” 

मेने: कहा, “आभारी हूं. वो चलिए श्रभ्यासका मुझसे ही झारम्भ 
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हो, चलिए इतने काम तो में श्रापके आऊं. जान पड़ता है उपकार श्रापका 
व्रत है. मेरे हितका ही आपको ध्यान है. परिणामर्मे क्‍या में आप 
लोगोंक लिए इतना नहीं कर सकता कि नए श्रभ्यासका भ्रौरभ्भ करा 
सक्‌ ? श्राशा है वह अभ्यास अ्नुपादेय न होगा. श्रादेश देने का 
काम सरल नहीं होता, प्रिय भी नहीं होता, आशा है एक वार उस 
अप्रियतारक्क दायित्वसे आपको में हलका कर पाऊंगा. क्षमा कई वार पा 
चुका हूं , इस बार न करना चाहें तो दण्ड ही दें. ..में जल्दी वापिस जाने 
का विचार नहीं रखता हुं.” 

बोले, “सोच लीजिए.” 

मेंने कहा, “सोचनेकी श्रावश्यकता इसलिए ओर भी कम है कि 
देखता हूं इससे श्रापको कुछ कतंव्य मिलेगा जो श्रापका कदाचित््‌ प्रिय 
भी होगा. 

बोले, “हमें जल्दी नहीं है. चौबीस घण्ठा और है, सोच लीजिए. 
परसों तक आप निकल सकते हैं.” 

मेंने कहा, “इतना आपको मुझपर विश्वास है?” 

बोले, “नहीं, विश्वास अपने पर है. 

विस्मय हुआ. सराहनाका ही भाव विस्मयमें श्रधिक था. कहा, 
“चौबीस घण्टेमें श्राप जानते हैँ बहुत कुछ किया जा सकता है !” 

वोले,“---ओऔर आप श्रवश्य कर सकते हें. 

श्ौर भी विस्मय हुआ. कहा, “जय नहीं हैं, इसको आप श्रपने पक्ष- 
में बड़ी सुविधा तो नहीं मानते ?” 

पहली घूटके वाद पेग उनके हाथमें ही था. सुनकर उन्होंने एक 
घूंटमें उसे उड़ेला और पात्रको भटकेसे दूर माड़ीमें फेंक दिया, फिर 
लापरवाहीसे कोटकी प्रास्तीनसे मूह पोंछा, एक कड़वी हंसी हंसे शरीर 
कुछ उत्तर नहीं दिया. 

जो रस मुहतसे मुक्छे नहीं मिला था, अब मिला, मेंने भी पेंग खाली 
किया, उसे मेजूपर रखकर शोर हाथ चढ़ाकर उन महानुभावका हाथ 
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लिया शऔर जोरसे ककभोरा., कहा, “विश्वास रखिए, वह मेरे लिए: भी 
अरसुविधा नहीं. है. जहां चाहें में आपको .प्राप्त रहूंगा. ..लेकिन मि० 
मोहन, क्या में आपके. लिए जयसे भी प्रथम हूं ? नहीं जान सका कि जय 
शापको दुलंभ.कक्‍्यों हें ?” 

 - “दुलेन नहीं है” मि० मोहन ने कहा. “कठिनाई यह है कि हम 
लोग सदय हें.” 

“सदय होनेका. कोई कारण है ?” 

“मेंने भी यही साथियोंसे पूछा था. कारण वे भी नहीं वता सके 
लेकिन साथी हूं, मेरे पक्षमें यही एक कारण है.” 

“क्षमा कीजिएगा” मेने कहा, “तो साथियोंके साथ श्रकारण भी 
शाप कोमल हो सकते हूँ, जयके प्रति नहीं ?” 

मोहन हंसे, विलक्षणा वह हंसी थी. कहा, “भाप भूलते हैँ. कोमलता 
नहीं है. वे साथी, हें. जय सिर्फ जय है. वह साथ नहीं चाहता, साथी 
नहीं चाहता, यद्यपि हम उद्यत थे, उद्यत हैं. पर छोड़ि ए, श्राप अपनेको 
लीजिए, चौबीस घंण्टे--याद रहेगा न ?” 

“वे बीते इससे पहले श्राप याद दिलाइएगा ही, यानी यादके वोभसे 
मुझे बरी मानिए. पर मि० मोहन झाइए, बेठिए, पूछने दीजिए कि 
क्या मुभमें श्राप इतने निराश. हैं कि प्रमाए श्राप मेरे सामने लानेका 
कष्ट भी नहीं करना चाहते ? निश्चय प्रमाण संगीन हें भ्रौर श्रापक लिए 
किसी भी शोर निर्णयका श्रवसर नहीं छोड़ते. यह तो में मान ही नहीं 
सकता कि अपने प्रमाणोोंपर भ्रापको अविश्वास हो. तब यही रह जाता 
है कि अविश्वास मुभमें है! 

बोले, “हां, यही है. झापने यहांसे जितने संवाद अपने देशको भेजे 
हैँ हम लोगोंने अक्षर-भ्रक्षर पढ़े हैं, विवेचनाकी है. कुल मिलाकर जगतरमें 
वे जयका मान औ्ौर मूल्य बढ़ाते हें. जय जो है सो है. संकद उसका 
होना इतना नहीं है जितना उसके -होनेका मूल्य बढ़ते जाना है. उसके इस 
भूतसे लड़ना मुश्किल होता है. उसके प्रभावका एक भूत ही. खड़ाकर 
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दिया गया है भर वह आप जैसे लोगोंने किया है: नहीं तो जय सावा- 
रण है, स्वल्प है. उससे भी कम है, क्योंकि विश्वासघाती है. पर झ्राप लोग 
जो शब्दोंके गीत गढ़-गढ़के श्रासमानमें यहां-वहां उड़ाते हें, संकट उसीसे 
बनता है. देश जाकर जो चाहे लिखिए. पर प्रत्यक्ष-दर्शी बनकर जो 
लिखते है वह जब प्रत्यक्षसे उल्टा होता है, अनुमान भौर वह भी सर्वथा 
मिथ्या भ्रनुमान होता है--तो यह हम कसे सह सकते हें ? हम राज- 
नीतिक नहीं हैं. केवल प्रज्ञावादी हैं श्रौर सत्यके शोघक हैँ. एक ही हमें 
कत्तंब्य है, वह यह कि सत्‌-मूल्योंका उद्घाटन एवं उद्भावन करें. मूल्य 
हमारे श्रस्त-व्यस्त हैँ. इसीसे मूढ़ता है भ्रौर जगमें विक्षोभ है. उस मिथ्या- 
के आडम्बरको हमें खण्ड-खण्ड करना है. न हमें राग है,न हेप है. सत्तासे 
हमें प्रीति नहीं. पहली बार नहीं है यह कि राज्य अनिष्ट कारी हो, सच 
यह कि वर्तमान राज्य उतना श्रनिष्ट है भी नहीं. प्रश्त वह नहीं है. प्रश्न 
केवल मूल्यका है. हमने विधिवत्‌ जयका श्रध्ययन किया है. दित .लगाए 
हें, श्रौर रातें भी इसमें लगा दी हें. एक शब्द ऐसा नहीं है जो जयके 
सम्बन्धर्में छपा हो श्रौर हमारे पास सुरक्षित न हो. . .पर आपके पास 
समय नहीं है, सचमें तो वृत्ति ही नहीं है. कितना भी कहें आप कि 
सत्तत्वके खोजी हैं, पर वह वृथा है. ईश्वरका जो नाम ले उसके मुंहपर 
सत्य शब्द भी झूठ हो जाता है. विश्वाससे चले वह परीक्षक हो नहीं 
सकता, हम सबने समझा था कि झाप भन्द्रीक्षक हें, परीक्षा करेंगे. प्रचार 
करेंगे तो विचारका, विवेकका, लेकिन देखा सो ,भभौर ही निकला. 
जय जहां है वहांसे वहुतोंके स्वार्थके लिए बहुत कुछ कर सकता है. यही 
उसकी कुशलता है--अ्रपनेको ऐसी जगह रखना जहांसे लोगोंमें प्रकार- 
प्रकारका लोभ जगाया जा सके और किचित्‌ उसको पूरा भी किया जा 
सके. यह श्रघूरी पूर्ति ही श्रग्निमें घृतता काम देती है. उसी क्षमतासे 
भाट शौर चारण उसके चारों ओर जुड़ गए हैं. कौन जानता था आप 
उनमेंसे ही निकलेंगे. पूछ सकता हूं, वया सौदा है जो श्राप जयसे साधना 
चाहते हैं....होगा, भ्ौर हमें जाननेकी श्रावश्यकता नहीं, पर अ्रसम्भव है 
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* कि आपका स्वार्थ न हो. काररणा, बुद्धि आपमें है और वह अच्छी तीक्षरण है. 
अवसर नहीं है कि व्यक्तिकी श्रसलियतपर श्राप न पहुंचें. . .हम निश्चित 
हैं, झ्ापने जो लिखा, कहा, समझा, उसके विश्लेषणके बाद संशय नहीं 
रहता कि श्राप सत्य नहीं, स्वार्थकी सिद्धि चाहते हैँ. स्वार्थ सव जगह है और 
उससे लड़ना नहीं है, लेकिन श्राप जो उसे बौद्धिकताका श्रावरण देते हें 
इंसीसे हमें कहना पड़ता है. उसके कारण मूल्योंके सम्वन्धमं मतिश्रम होता 
है. मतभेद इतने हूँ, किन्तु उस सम्बन्ध हमें कुछ कत्तंव्य नहीं रहता. 
कत्तं व्य सब हमारा उन लोगोंके सम्बन्धमें है जो गहरे जाते हैं, विचारक 

' हैं, जो लुब्ध नहीं हें और केवल तत्त्वके पर्त पर पर्ते अलग करके श्रंतस्थ 
सत्यके उद्घाटनमें लगे रहते समभो जाते हें. शायद अब आप हमें 
समझेंगे. लेकिन छोड़िए, समय श्रापका बहुत लिया. श्राईए चलें. में 

' अपने पास केवल पचास घण्टे लेकर श्राया था. उसमें चौवीस आपके लिए 
और हें. फिर मुझे लौट जाना है. तवतक काम हो जाना चाहिए. काम 

'है कि या तो जयके सम्बन्धमें हमारे वीच आकर सचाई पानेके प्रयत्नमें 
श्राप लगें, या अपने देश लौट जाएं. नहीं तो जो तीसरी राह बचती है, 
उसकी वात न करना ही उत्तम है. . आइए, झौर श्राशा है आपको समय 
याद रहेगा. 

प्रत्यन्त शिष्टाचार-पूर्वक उन्होंने विदा दी और मेंने विदा ली. भ्रव 
यह लिख रहा हूं तो मनमें विचित्र शांति है. इन्द्रमोहनके लिए कहींसे 
भी उठकर भत्सेना नहीं श्रा पाती, सहानुभूति ही होती है. 

सोचता हूं कि जयकी ठंडी शवित ही तो कहीं हठांत्‌ इन लोगोंको 
अवरुद्ध और प्रतिहत नहीं किए रहती ? शायद यही कारण है कि चुनौती 
खाकर इनकी बुद्धि मानो फन उठाए फुफकारती ही रह जाती है, कूछ 
भी और काम लायक नहीं रहती ! 

नहीं, मुर्मे मालूम नहीं. श्रो, परमेश्वर ! में तुभमें सो जाना चाहता 
हूँ, सोचना नहीं चाहता. सोचना काल वुलाना है श्र नींद अ्रकालकी ही 
अमृत घुटी है 
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.सबेरे ही खबर देखी, एलिजावेध जयसे मिलनेको रवाना हुई हैं 
जाना भ्रचानक हुश्ना, भ्रनुमान है कि वहां परामर्श लेंगी श्रौर शायद दल 
से भ्रलग होंगी. तव निश्चय है भारी संख्यामें प्रन्य सदस्य भी उतका साथ 
देंगे. श्री नाथने कुछ वतानेसे इन्कार कर दिया. प्लेन लेनेसे पहिले 
संवाददाताशंने श्रीमती नाथको घे रा. वह मुस्कराकर टाल गई. पत्रमें वर्णन 
था कि वह किस प्रकार जाते समय प्रसन्न मालूम होतीं थीं. पूछा गया कि 
वहां वह किस विपयमें परामर्शक लिए जा रही हैँ ? कहा, सौ वातें 
हैं, एक में स्वयं हूं. किसी साहसीते प्रश्त किया, 'स्वयंका आशय-- 
क्या विच्छेद भी संभव है ?' उत्तर आया, उत्सुकता अपराध होना 
चाहिए. विश्वास है श्राप सहमत हैं. वह संवाददाता लज्जित हु श्रा. लेकिन 
एक जो सबसे कम उम्रका था, बोला, 'दिलचस्पी आप और जगाती 
हैं, तनिक बुझाती क्‍यों नहीं ? ” लिजाने उस बाल युवकको देखा, 
कहा 'शैल शभ्राई लव यू फौर यौर इंपर्टिनेस ! कुछ हम स्त्रियोंका 
भी हक है'...पत्रम हें कि लिजाकी प्रततन्तता संक्रामक थी और संवाद 
दाता सभी खाली हाथ रहकर भी प्रसन्न लौटे, 

खबर छोटी न थी. पर म्‌ के अवकाश कम मिला, जाने क्या सूझा 
कि में इन्द्रमोहनक लिए पत्र लिखने बैठ गया. जानता था, न वह होटल 
होगा न शायद नाम ही वह हो. फिर भी आशा थी पत्र यथास्थान पहुंच 
जायगा , पत्र भेजकर में सोचता था कि इल्लतसे छुट्टी पाऊंगा, नहीं 
तो दिमाग यों यादसे छ॒टेगा नहीं. लिखा, 'प्रिय-- श्रापके आतिथयको 
लिए श्राभारी हुं. मेरी काफी उम्र है. बहुतोंसे मिलना हुआ है, लेकिन 
आपकी-सी सजगता और लगन अ्रधघिक देखनेमें नहीं श्राई. मेरी बधाई 
लीजिए. ..एक प्रस्ताव है, विचार कीजियेंगा. जयसे आप मिर्लें भौर 
उनके सम्वन्धके सम्पूर्ण अध्ययतका फल उनके सामने रखें. और नहीं 
तो दूरी दूर होगी श्रोर सच आप सामने ला पाएंगे. लगता है वह भ्रापकां 
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विवशताको सराह सकेंगे. मुझसे इस संम्बन्ध्में कुछ सेना लेना चाहें 
तो. कृतार्थ हूंगा. विश्वास मानिए प्लापकी मानसिक दशाकित अप्रतिम 
है. उसका बड़ा भविष्य हो सकता है-+में हुँ आपका सेवक, पत्र. 
अभी पूरा हुआ न था कि संदेश लेकर भरदली हाजिर हुआ. स्वागत झधि-: 
कारीने लिखा था कि इस समय मुझे सुविवा हो तो मेरे स्वागतका- 
श्रवसर पाकर महामाननीया प्रसन्न होंगी. समझ न सका कि फोनकी 
जगह इस औपचारिक माध्यमका उपयोग क्‍यों हुआ. जो हो, खत पूरा 
किया, मोड़कर जेबमें रखा और तत्काल गया. 

इला सौम्य मिलीं. उन्होंने क्षमा मांगी. 

मैंने कहा कि उसकी आवश्यकता नहीं हे. कारणा, हो सकता है कि 
समय मेरे पास विशेष न हो ! | 

उन्होंने प्रशनसे देखा श्रौर मेने हंसते हुए मोहनसे श्रपनी मुला- 

कातकी वात कही. 

सहज भावसे बोलीं, “तो आपकी बात हो गई है !” 

मेंने विस्मयरमें कहा, “श्राप निर्शिचित मालूम होती हैं !” 

वोलीं, “नहीं, वल्कि चिन्तामें हूं. मुझे वताया गया था, इसीसे 
बुलाया. वे खतरनाक लोग हैं, सिर्फ बातोंक नहीं हैं. ..आपको स्थान 
बदलना होगा, अ्रन्दर श्राना होगा. वह मेने कर दिया है, यहांसे आप 
नई जगह लौटंगे. लेक्तिन नाम इन्द्रमोहन हे उस आदमीका ?” 

जेसे वह हँरतमें हों. मेने कहा. “हां, पर उसमें इतना श्रनोखा तो 
कुछ नहीं है.” 

बोलीं, “कुछ तो है. इच्धमोहन नाम जय को प्रिय रहा है, शायद उस 
व्यक्तिको यह पता है. नहीं तो इन्द्रमोहन हो नहीं सकता. जय कहते 
थे, कबका वह खो गया !” 

में उत्सुक हुआ, पूछा, “कौन था इच्ध्रमोहन !” 

बोलीं, “अधिक में भी नहीं जानती. इधर मुद्तसे वह नाम सुना 
नहीं. पहिले कभी-कभी जयसे वह आ जाता था. 


“ग्राप कभी उनसे मिलीं ?” 

“नहीं.” 

“कोई संबन्धी हें ?” 

“नहीं, संम्बधी तो नहीं." 

में कुछ देर चुप रहा, फिर पूछा, “आप मानती हैं कि मुझे भयका 
कारण है ?” 

बोलीं, “मुझे कहा गया था कि आपकी व्यवस्था वदल दू 

“क्यों ?” 

“में खुद नहीं समझी. मालूम करना चाहा, तो इतना ही बताया कि 
कुछ लोगोंको श्रापकी जरूरत है जो खतरनाक है.” 

में हंसा, क्योंकि मुझे तनिक भी खतरा नहीं अनुभव हुआ था. कहा, 
“क्या में उन अधिकारीसे मिल सकता हूं, जिन्होने चेतावनी दी !” 

बोलीं, “क्या कीजिएगा ? खास खबर कुछ चाहें तो में पूछकर 
बता दूंगी. आप चिंता न करें.” 

मुझे विलक्षण लगा. मने कहा, “तो झापका सुरक्षा विभाग जगा 
हुआ है ! लेकिन--मेंने यह पत्र लिखा है, देखिए.” 

मेंने पत्र दिखाया. देखकर वह विदश्येप न समझी. तब मेंने बताया 
कि वे लोग मेरे नहीं, दुब्मन हैं तो जयके हूँ. पर अजब लोग हैं, दुश्मनीको 
गहरे सिद्धान्तसे जोझ हुए हैँ. यह तक नहीं मानते कि दुश्मन हैं. राज- 
नीतिसे भी सरोकार उनको नहीं मालूम होता. इसीसे खत लिखा है ! 

इला सुन रही थीं ऐसा नहीं मालूम हुआ. सबके उत्तरमें एक ही 
सम्बोधन उनसे श्राया, “इन्द्र मोहन !”” 

कहकर वह ऐसी शून्य हो झ्राई कि में और कुछ न कह सका, 
उन्हें देखता रह गया. कूछ देर वाद बोलीं, “जयका दुश्मन ! और इंद्र 
मोहन ! !” 

जैसे बोली न हों, आाश्चयंका भाव ही कंठसे फूट भ्राया हो. कहकर 
फिर वह वंसी ही सुन्न हो आई. दो-तीन मिनिट यही भाव रहा, फिर 
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वोलीं, “घुनिए, जयने स्वयं कहा था. कहा था, श्रापको अपने निजी झावास 
में ले लूँ, भूलूं नहीं.” . 
“कब यह कहा था ?” 
“आज ही रात, तीसरे पहर !” 
'.. अ्रनायास मेरे मुंहसे निकला, “अभी, तीसरे पहर 
वह चुप रहीं. में उत्सुक हुआ. पूछा, “क्या कहा था ?” 
वोलीं, (इतना ही कि भूलूं नहीं, सुरक्षाका ध्यान रखू.” 
ओर कुछ नहीं ?” 
हि नहीं न्‍ 
. “यह कि खतरा क्या है, कैसा है, कौन लोग हैं ?” 
ह। नहीं ि 
“झापने फिर क्या किया ?” 
सच यह कि श्रव में श्रवश्य ही चिंतित हो चला था. 
“कुछ नहीं,” वह बोलीं, “यही कि यहसे आप नए वाले कमरेमें 
जाएंगे. और---श्राप चितित न हों.” 
चिंतित में था. जयको चिंतामें डालूं श्ौर में निश्चित बना रहूं, 
. यह कैसे हो सकता था ! कहा, “सुनिए, मुझे वापिस जाने दीजिए,” 
इला सहसा ही बदली दिखाई दी. बोलीं, “वह देखा जाएगा, उन्हें 
झाने तो दीजिए.” 
में सच ही चिंतित था. मेने कहा, “मेरे लिए यह वहुत है. और रहना 
मुश्किल है. श्रव्वल तो यही कि राज्यावासमें ठहराया गया, फिर यह कि 
चिन्ताका कारण बन रहा हूं...मालूम है श्रापको पन्नोंमें क्या लिखा जा 
रहा है ? एक ऐसा सन्देह उपजाया जारहा है जो श्रन्तर्राष्ट्रीय संबंधोंमें 
विष घोल दे. वात व्यक्तिकी नहीं हैं, बहुत बड़ी है. विनय है श्राप यह 
ने करें. मालूम नहीं जयने क्या सोचा. लेकिन मेरा विचार है में कहीं 
होटलमें चला जाऊं. जब-तव और संवाद-दाताश्रोंकी तरह मुलाकात 
पा लिया करूगा, यही मेरे कामके लिए काफी हो जाएगा. श्रापको 


जानना चाहिए कि में पत्रकार ही हूं. यहां जो सहसा उठाकर मुझे आाप- 
लोगोंने आ्रात्मीय-सा वना लिया है, यह अति ही हुई है. वाहर इप्तकी प्रति- 
क्रिया है और वह श्रनिष्ट है...हो सकता है जयको इन सव वातोंका 
व्यान न रहा हो. लेकिन श्राप सोचिए. . .में उत्तम यह समभता हूं कि 
जाऊं और मिलें तो उनके साथ रहने लग जाऊं जो अपनेको इन्द्रमोहन 
कहते है !” 

इलाने मानो सुना ही नहीं. वह हल्के मुस्कराई, कहा, “आप चिता 
न करें. और दो दिनमें तो वही श्राजाएं गे. 

में सोचमें हो श्राया, जाने मन कहां पहुंचा, पूछ उठा, “बात्त कव हुई 
थी ? तीसरे पहर कब ?” 

व्यर्थ प्रश्न था. इला और मुस्कराई, बोली, “आप घवराते क्यों हैं ?” 

सच ही में घवरा रहा था. यह कि तीन वजे जयने स्वयं फोनपर 
इलासे मुझको लेकर कुछ कहनेकी चिन्ताकी है, यह मेरे लिए कम घव- 
राहुटका कारण न था, 

इला मुझे देखती हुई बोली, “सुरक्षा अधिकारीको बुलाकर मेने 
ताकीदसे कह दिया है, आप एकदम चिन्ता न करें. 

मुझमें विस्मय हुआ यह कि इला क्या सचमुच इत्तने ऊपरी तौरपर 
वातकों ले सकती है. नहीं, वह सम्भव न था. क्षएके सूक्ष्म भाग तक 
संशयमें रहकर में सम गया कि इलाका यह रूप व्यवहारका ही है, 
भीतर उसे म्मकी पूरी श्रनुभूति है. कहा, “आपके आश्रयमें आकर फिक्र 
में क्यों करू गा. . .लेकित स्वामी चिदानन्दके वारेमें कुछ उन्होंने कहा ?” 

इला मृस्कराती रह गई और कुछ उत्तर नहीं दिया. मेने हठातृ 
कहा, “तो जाने दीजिए.” 

बोलीं, “हां, जाने ही दीजिए. बात हंसीकी-सी है. मालूम होता है कि 
जय स्वामीजीको सनन्‍्तोप नहीं दे सके. कहीं समभझौतेवी घरती ही नहीं 
मिली. जयने कहा कि मेरे पिता आ गए हें, तब प्रश्न नहीं रहता. चिदा- 
ननन्‍्दको इससे समाधान न था. मेरे लिए दन्डसे कमकी व्यवस्था वह नह 
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चाहते, जयके- लिए प्रायक्षिचत्त.. दोनोंका रूप सार्वजनिक हो. इससे 
कममें दोषका मार्ज॑न ने होगा | ! 

कहकर इला मस्कराती मेंरी ओर देखती रह गई. 

. मेंने कहा, “वस, यही अन्त 7 

बोली, “नहीं, प्रारम्भ. प्रस्ताव हुआ उनका कि पण्डितोंकी विशिंप्ट 
सभा बुलाकर दण्ड और प्रायश्चित्तकी व्यवस्था ली जाए.” 

कहकर वह रुकीं, मुझे चिदानंदके साहसपर विस्मय हुआ. फिर 
हंसती हुई बोलीं, “जयने सुझाया कि पण्डितोंसे पहिले आप तो हैं 
आप क्या व्यवस्था देंगे ? जयकों दो उपवास वताए गए और मेरे लिए 
मन्तव्य हुआ कि पास पहुंचकर दण्डकी उनसे भिक्षा मांगू. 
.. भुफे हैरत थी कि यह सव किस तरह हुआ होगा. जयने किस प्रकार 
सहां होगा. पूछा, “फिर....? ” 

उन्होंने बताया, “जयने उपवासका श्राभवासन दिया है. मेरे 
सम्बन्धमें कहा है कि कहूंगा....फिर जयने उन्हें पूछा, “जो प्रदशेन हों 
रहे हैं उनके सम्बन्धमें श्राप कया कर सकते हैं ?” स्वामी ने उनकी 
जिम्मेदारी श्रपनी न मानी. जयते कहा, “उनपर आपका प्रभिप्राय वया 
है ?” बोले, “मुझसे सम्बन्ध नहीं हें.” जय ने कहा, “अश्रखबारमें यह 
खबरें हँ--में पूछता हूं श्राप वह सव उचित मानते हैं ?” कहा, “अभ- 
द्रताको अनुचित समभता हूं.” जयने कहा, “यही उचित है. कृपया यह 
वक्‍तव्य मुर्के लिख भेजिएगा. लोग कुछ करें, आप ऋषि तुल्य हैं. आपका 
ताम अभद्र कार्यवाहियोंके साथ जाए तो यह श्राप न सहें. निर्दोष 
लोगोंके जान-मालके नुकसानसे किसको नफा है ? में हूं, मुझपर वे 
हाथ डालें, मुझे मांगें. न समझा जाए में सदा फौजोंसे घिरा रहता हूं 
यह आपके समक्ष हूं श्रौर सबके समक्ष हूं. आप कह दीजिए कि मेरा वह 
जो बनाना चाहें बनाएं, लेकिन भारतका माथा न भुकाएं, उसपर कलेंक 
आया तो हम सभी तो कलंकी बनते हैं. . .मालूम हुआ है चिदानंदने 
अपनी लिखित पंक्ति दी और जय घन्यवाद देकर चले आए...यह है 


जो हुआ. 
: मैंने पूछा, “तो वह उंपवास रखेंगे ?” ' 

“ग्रवर्य” वह बोलीं, “और उसे सार्वजनिक भी बनाए बिना न 
रहेंगे.” ही | ह 

“और आप. . .? 

“देखती हूं श्राकर कया कहते हैँ, जो कहेंगे करना होगा.” 

“दण्डकी भिक्षा जाकर मांगेंगी ?” 

“वह जानें. कहेंगे सो होगा.” 

सुनकर मुर्के कप्ट हुआ. जय भुके यह मेरी समभमें नहीं श्राता 
था. में इसी उधेड़ वुनमें जैसे कुछ खो रहा. 

बोलीं, “श्राप सोचमें न पड़ें....पत्र भेजना चाहते हैं ?” 

सुनकर मुझे पत्रका ध्यान भाया. कहा, हां.” 

बोलीं, “लाइए.” 

कहा, “में श्रपती जगहसे भिजवा दूंगा.” 

बोलीं, “कहांसे भिजवा दीजिएगा ? न जगह है, न पश्रादमी, लाइए, 
दीजिए. 

मेंने अपने मनकी शंका रखी, कहा, “सुरक्षा श्रधिकारीको तोन 
दीजिएगा ?” 

बोलीं, “कहना तो उसे होगा--पर पत्र पहुंच जाएगा. 

मेंने श्रापत्ति की कहा, “मेँ यह नहीं चाहूंगा कि उनपर विपद श्राए.” 

बोलीं, “पर प्रापपर भी कोई विपद नहीं श्रानी चाहिए.--- 
लाइए. 

पत्र मेने दे दिया. कहा, “में आपसे वचन चाहता हूं कि उनका 
कोई अनिप्ट न होगा.” 

बोलीं, “नहीं, झ्निप्ट न होगा. लेकिन उन्हें खबर होना प्रावद- 
यक है कि हम वेखबर नहीं हैं. . आप सोचते हैं कि आपका पन्च परि- 
णाम लाएगा ?” 
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“मेरा मानना है कि वे लोग राजनीतिक चन्रमें नहीं हैं.” । 

इलाने विशेष नहीं कहा. उनकी सौम्य मुस्कराहुटको भेदना मुह्दि- 
कल था. जैसे वह श्रधिक जानती हैं ह 

उसके वाद कमरोंपर कमरे पार करके मुझे श्रपनी जगह पहुंचाया 
गया. अनुमात न कर सका में कहां हूं. सव सुविधा थी,.पर लगा कि 
कड़ा पहरा भी है. सामान सब मेरा वहां आ चुका था, और कमरेमें 
काफी प्ृस्तके थीं जो मेरी रुचिकी हो सकती थीं. 

दोपहर भोजन इलाके साथ हुआ, शामका भी. श्रपरान्हका उपाहार 
ही कमरेमें. ऐसे दिन वीत गया, रात हो आई. श्रघटनीय कुछ न 
चटा. . | 

रेडियो ने श्रवश्य खबर दी कि श्रीमती नाथकी राजपतिसे पेंतालीस 
मिनट बातचीत हुई. अनुमान है वातचीत श्रभी जारी रहेगी.... 

लिजा . ..मेरा मन आइवस्त नहीं है. 


३१ मसार्च-- 


-- «एक साथ दो वक्तव्य, श्री नाथकी घोषणा है कि भविष्यके और 
ग्रगतिके सम्वन्धर्में चिन्ता रखनेवाले सब तत्वोंके लिए सचेत होनेका 
समय आया है. शासनकी नीति ऐसी ही ढुल-मुल रही तो देशको बड़े 
संकटका सामना करना पड़ेगा. मेरा प्रयत्त होगा कि बहुत जल्दी उन 
सव तत्वोंको विचारके लिए निमन्त्रित करू जो स्थितिकी विपमताके 

ति ज़ाग्रत हैं और संकटपर जय पानेके लिए कुछ किया चाहते हें. 
पल पलका मूल्य है, और आशा है कि श्रगले ही पखवाड़ेमें यह सम्मेलन 
हो सकेगा.. . 

. उघर एलिजावेध ने प्रेसको वुलाकर कहा कि आलोचनाकी राजनीतिके 
इतने लम्बे अनुभवने मुझे वताया है कि उससे व्यक्तिको और समाजको 
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कुछ वंचेनी ही प्राप्त होती है. -रचेनाका इतना काम पड़ा है श्लौर उंस 
शवितके लिए आह्वान है जो मार्ग न पाकर नकार-निषेधोंमें भटकती 
और हठात्‌ व्यय होती है. समय यह अपने और अपने दलोंके अ्रभिमानको 
उभारे रखनेका नहीं है. मेरी चेप्टा होगी,भौर भ्ाशा है श्री नाथ इसमें साथ 
होंगे कि मतभेद रहते भी सब दल ऐसी रचनात्मक भूमिकाका अपने 
बीचमें आविष्कार कर सकें जहां शक्तियां एक दूसरेको परास्त करनेमें 
न व्यतीत हों, बल्कि किसी महा उद्देश्यमें वे परस्पर पुरक हो शाएं, 
उद्देश्य वहु है और श्राज भी सबके भीत्तर उपस्थित है. भारतका- भाग 
स्पप्ट है. विश्वको जिस एक पदार्थपराठकी आवश्यकता है वह भारतमें 
ही प्रत्यक्ष न हुआ तो कहींसे होनेवाला नहीं है. हम निर्दलीय शासन 
चाहते हैं, या कहिए सर्वदलीय, एक व्यवस्था निकली थी मोनोलिथिक जिस 
में दल ही नहीं रह जाते थे. उससे कुछ लाभ दीखा था, पर फिर भ्र॒लाभ 
सामने झा गया. श्रादमी पूर्जा तो नहीं वन सकता, बनाया जा सके तो 
सच ही एक देश बड़ा काम कर ले जा सकता है. पर वह देश शेपके लिए 
मुद्दीके मानिंद बन्द होकर शंकाका कारएणभी वन आता है. उपाय वहां है, 
जहां एक-ता है, एकमत-ताका आग्रह नहीं है. श्री वर््धनका उधर प्रयास है. 
सर्वेदतीय शासनके प्रयोगके लिए वह तंयार हैं. सवंदलीय भी यों तो 
कम है. और उन्होंने मुके कहा कि “जानता सदा जनता है, कभी वह दल 
नहीं है. फिर भी जनताकी अनुमतिसे सर्वदलीय प्रयोगके लिए में उच्चत 
हूं. उसकी कुछ रूपरेखाके साथ यहांसे श्री नाथके पास जाकर इस विचा- 
रके विस्तारका मेरा प्रयत्न होगा. जो हो, मुझे इसमें लगना है और यदि 
सब दलोंमें सहयोगकी भूमिका बन सकी तो समस्त राजनी तिके इतिहासमें 
यह अपूर्व बात हो जाएगी. लड़ाईके लक्षसे देशोंमें विविध दल मिल भा 
सके हैं. मिलानेकी वह क्षमता लड़ाईमें ही हो, शांतिमें नहीं, तो यह 
विडम्बनाकी वात होगी. अवतकका तो यही अ्रनुभव है, किन्तु श्री वद्धंनने 
कहा, और ठोक है, कि शांति श्नौर प्रेमकी भी 'वासना' हो सकती है. 
शांति विश्राम नहीं हैँ, वह सतत कर्म है. उसमें एक प्रकारका यद्ध भी , 


२४६ ] 


आ जाता है. यदि युद्ध.ही-स्फूर्ति देता है, तो उस युद्धके लिए शांतिके 
मैदानमें कम झ्रवकाश नहीं है. हमें नकारात्मक प्रवृत्तियोंस अपने भीतर 
झौर बाहर युद्ध करनेका निमन्त्रण है. रचनात्मकताकी यही चुनौती है. 
“उन बन्धुओंको जिन तक मेरे यह शब्द पहुंचें मेरा निवेदन है कि .वह 
देशके इतिहासमें इस नए परिच्छेदके आरम्भमें योग दें... 

निशचय बड़े शब्द हैं. लिजाको यह क्‍या हुआ है ? 

जयके सम्वन्धमें पत्र श्राज भी मौन हूँ. यह कम समभमें आता है. 

« -«इन्द्रमोहनका क्या हुआ ? जाननेका उपाय नहीं.है.. जानना चाहता 
* अवश्य हूं. उसमें विश्वास अनुपम था. अपना ही उसे भरोसा हो, यह तो 
'नहीं लगता. श्रवश्य पीछे संगठन है श्रौर वह. विश्वसनीय है. नहीं तो 
उसका-सा निश्चय बातमें आ नहीं सकता. . .या उनके इरादोंमें ही फेर- 
फार हो गया ?...मेरा पत्र मिला ? मिला, तो क्‍या हुआ ? 

.. »«देशसे प्रकाशकका फोन झआया. तुरन्त जयके सम्बन्धमें पुस्तक 
चाहते हें. मेने असर्थता बताई. उन्होंने श्रॉफर एक साथ दुगना किया. 
मेने कहा, अगले मासके अन्त तक स्वयं पहुंचकर वात करू गा. श्राग्रह 
हुआ, तवतक पुस्तक निकल आनी चाहिए. भारतीय भुकावके पक्षको 
चुनावमें अवश्य जीतना है, इससे पुस्तक चाहिए और समय पर, कह 
दिया कि जो संवाद मेरे गए हें, उनमेंसे अपनी पुस्तक निकाल सके तो 
देख लें, अधिक में इस समय नहीं कर सकता हूं. हठ हुई, निजी कुछ 
चाहिए, और प्रत्यक्ष और घनिष्ट, जिसमें हृदयपक्ष उभर कर आए. 
डपट दिया, में नहीं कर सकता. 

अव सोचता हूं क्‍यों नहीं कर सकता ? क्‍या यह सही समय और 
सही काम न होगा. वहांकी मजबूती जयको घरमें मजबूत बनाएगी. 
क्‍या यही में नहीं चाहता ? मुर्क झ्लादमी पंसद श्राया है. सच ही अ्रलग 
है और वेलाग , एक साथ निर्मम और कातर, ऊपरसे लगता है अ्रपनी 
स्थितिके बारेमें वेखवर है, पर सोया भी नहीं है. वेखबरी उलट उसके 
-पक्षमें पड़ती है. कारण, अन्तर्राष्ट्रीय स्थितिके हिसावसे उसे अपने 
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को साधनेकी जरूरत नहीं रहती. वह स्थिति ही नाहे तो उसे समानेकी 
पचिन्तामें श्रपनेकी भ्रदला-बंदला करे. . 

सच ही गहरा श्रध्ययन है कि श्रादमी अ्रन्तरंगसे साम्य साधने जाकर 
वाहरको सहज ही कैसे साध आता है ? राजनीतिज्ञ विफल हो सकता 
है, चाल उसकी चूक भी सकती है, और नहीं तो इसीसे कि वह चालकी 
आपामें सोचता है. यहां जय है जिसे वह भाषा, वह वृत्ति ही अ्रप्र- 
स्तुत श्रौर भ्रसंगत हूँ. वाजी जैसे उसकेलिए बाहर कहीं विछी ही नहीं 
है. कया चलना श्रौर कैसे चलना, जैसे इसका सम्बन्ध ही . उसके निकट 
जमी हुई वाजीकी विछातसे श्रौर उसके मोहरोंसे नहीं है. ज॑ंसे श्रांखें 
डी उसकी वहां नहीं हे. फिर चाल कैसे श्रौर क्‍यों ठीक वैठती है; में 
समझ नहीं पाता हूं. पर यह ही है जो समभना चाहता हुं, विज्ञानसे भी 
क्या कोई ऊंचा विज्ञान है ? वैज्ञानिक बुद्धि कारण-कार्य-शु खलासे चलती 
है. एसे चलकर क्या-क्या करिश्मे उसने नहीं दिखा डाले, निश्चय उस 
वुद्धिकी सिद्धि कम नहीं है, पर क्या उससे भिन्‍न, उससे आगे कुछ और 
भी है ? कारण-कार्य-तर्क ठीक है, ठीक है कि उसकी शोधसे हमने पदार्थ 
पर प्रभुता पाई है. लेकिन हमारे अपने कार्यका कारण कहां है ? उसकी 
शोध वहुत शेप है. हम श्पनेसे श्रलग हों, तभी अपरो शोव चल 
सकती है. श्रलग, यानि इच्छाझोंसे प्रथक, सर्वंधा दर्शक, इच्छाएं मुझसे 
जुड़ी न रहें, गुण-रूपमें अपने नियमसे स्वयंमें प्रवरतित होती रहें. ऐसे 
भोवता मिटेगा नहीं, कर्त्ता भी स्वस्थ रहेगा. पर तव दोनोंके ऊपर दुष्टा 
सतत साक्षी वना विराजित रहेगा और अपने श्रंतरंगके कारण-क्रियाके 
ज्ञानकों वह भ्पनी साक्षीमें जुटाता रह सकेगा... 

जो हो, जय राजनीतिज्ञसे पृथक है. इसीसे श्रपेक्षतयया सफल और 
अचल है. 

क्या में उस तत्व-विज्ञानको प्रेपणीय रूपमें रख सकूगा कि रहस्य 
सुगम हो और जीवनकी उलभन खुल शब्राए ? 

अपने सम्बन्ध यह विश्वास नहीं हो पाता, इसीसे प्रकाशक को 
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कह दिया कि पुस्तककी वात न्ञ करो. घटनाएं दे दू, कुछ इधर-उघरकी 
दिलचस्प कहानियां, तो उससे क्या. होगा ? लोग पढेंगे, रस भी पाएंगे. 
ठीक है, पर रस तो कौन नहीं देता ? पंसा जो लेते हूँ, बदलेमें रंस ही 
देते हैं. उससे वड़ी साथंकता में न दे सकूं, तो क्या लाभ ? इससे नहीं 
लगता है कभी जयपर पुस्तक लिख पाऊंगा ु 

शायद यही ठीक है. जो है सो होते-रहनेमेंसे ही -दीखता है, घटनाओं 
से ही सचको वर्तित हुआ कहा जा सकता है. यों सत्य निराकार है 
अगम है. समय और संसारमें से ही हो तो वह सुगम हो सकता है.... 

भोजनंपर इलाका साथ न॑ हुआ सो अपरान्हके उपाहार पर स्वयं 
आई और वताया कि शामको भी उन्हें अन्यत्र किसी भोजमें जाना है 
इससे -- 

मेंने लिजा और श्री नाथ के वक्‍तव्योंकी वात कही 

इलाने उन्हें पढ़ा था और वह मुस्करा कर रह गई. 

मेने कहा, “लिजामें यह परिवततंन तो शुभ है !” 

, इला ने सुन लिया, बोली नहीं. 

मेंने कहा, “लगता है योरोप जानेकी बात हट गई है. भारतकी राज- 
नीतिमें ही श्रव उसे काम हो रहेगा. 

कहकर श्रपेक्षासे देखा कि इला कुछ कहेंगी. पर वह नहीं बोलीं, 

मेंने हठात्‌ कहा, “अ्रच्छा ही है, उतना जिम्मेदारीका काम श्रीमती 
नाथके हाथमें एकाएक शआ्राना जाने कैसा रहता !” 

अब घीमे-से इलाने कहा, “उन्होंने कुछ सोचा ही होगा.” 

जाने मनुष्य कंसा वना है, मेंने कहा, “अ्रव, मालूम होता है कि स्वयं 
उनकी एलिजावेथको अनुमति है कि वह नए काममें लगें.” 

मानो टालना चाहती हों, कहा, “आने पर मालूम होगा.” 

मेने इलाकों देखा, जयमें उसे विश्वास अगाध ही था, पर उसके 
पास कुछ अपनी सति, अपनी अनुभूति न रह गई थी, सो भी नहीं. 
.. मेने कहा, “इस काममें एलिजावेबको सफलता मिलनेकी संभावन 
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वना है, आपको क्‍या लगता है ?” 

बोलीं, “यह मेरा विषय नहीं है.” 

पर मेरी जिज्ञासा और थी शौर में रुक न सका, कहा, “भारत 
एलिजावेथ के लिए सहज क्षेत्र नहीं है शायद. उनका रहन-सहन, रीत- 
नीत लोगोंकी निगाहमें उनके श्राज के वकतव्यके शब्दोंस मेल खाती 
दीख सकेगी, श्राप समझती हैं ?” ई 

बोलीं, “शायद योरोप ही उन्हें ठीक रहे, पर जैसा जय सोचें ?” 

मानना हुआझा भारतीय नारी नारी ही नहीं है, साथ भारतीय प्रवदय 
है. पूछा, “श्रापके सुरक्षा अधिकारीने फिर कुछ खबर दी ?” 

मंद स्मितसे उत्तर आया, “अब तक वह जा चुके होंगे.” 

“हां, जाना तो उन्हें था.” में वोला. “लेकिन क्या यह वही इन्द्र- 
मोहन हैं ? कौन लोग हैं ये ?” 

“मालूम नहीं.” 

मेंने कहा, “शायद मालूम करना भी आपने नहीं चाहा. 

“हां नहीं,” अश्रमतस्क-सी वह बोलीं “नाम ही सुना है. यह भी कि 
बहुत घनिप्ट थे. . .इनके वारेमें बताया गया कि बहुत बड़े खान-दानके 
कोई हैं और मालूम हुआ कि श्रव्ययन उन्हें व्यसन हैं और कुछ पुरानी 
पोथियोंके सौदेके लिए श्राए थे, कुछ खरीद भी ले गए हैं.. कहीं कुछ 
संदिग्ध नहीं पाया गया.” 

“छोड़िए, जय कव आ रहे है ?” 

“कल सवेरे” और ईपत्‌ स्मित पूर्वक कहा, “भापकी लिज़ा भी शायद 
आ रही हैं 

यह अप्रत्याशित था. पूछा, “यह कैसे ?” 

वोलीं, “रात कहा कि लिज़ा नायसे वियाइकर आई है. कह रहा 
हूं, पर जाने क्‍या है कि वापिस जानेमें उसे भिकक है. ..श्रलग होगी तो 
दलके बहुत आदमी भी उसके साथ आएंगे. यह ठीक नहीं होगा. कह 
रहा हूं उसे कि सब छोड़े, योरोप चली जाए. नाथके लिए भी यह कम 
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खर्चा और वाघाकी वात होगी. नहीं तो खुला विग्रह भ्रच्छा नहीं है. 
वह कहती है, में भारत रहना चाहती हुं....वताओ्रो क्या करू ?. . .मेंने 
कहा, साथ ले आग्रो. . .बोले यह तो वह चाहती ही हैं, मेने इन्कार कर 
दिया. ..मेंने कहा इंकार क्‍यों किया ? श्रव कह दो और ले आओ. . . 
जानती थी कि इंकारमें वजह मेरी भी होगी. पूछने लगे कि यह ठीक 
होगा ? कह दिया कि सव ठीक़ होगा, जरूर ले श्राओ. “कह इसलिए 
दिया कि जिम्मा मेरा है. और इसलिए भी कि यहां आपसे मुकाबिला 
हो सकेगा...” 
सच ही यह खबर मेरी व्यस्तताका कारण वनी. 


१ अप्रल--- 


«  “जयका स्वास्थ्य पहिलेसे अच्छा हैं. लिज़ा वरावरमें ठहरी है 
झौर वदली दीखती है. प्रकृति नहीं जानता, रूप तो बदला है. रंग 
ऊपर कहीं नहीं, नाखूनों पर भी नहीं. नमस्कार ही हो पाया, मिलना 
सीसरे पहर हुआ. 

. पर पहिले जयं श्रा गए. सूचना न थी और उनका चलकर आना 
प्रजव मालूम हुआ. ह 


अ्रम्यथनामें उठने न पाया था कि कुर्सी खींचंकर पलंगके पास ली, 
वेठ्ते-वेठते कहा, “आना अनियमित हुआ शायद. पर तकल्लुफ़ नहीं. .. 
ख़ासे खुश भौर खुर्रंम दीखते हो !” 
मनको हठात्‌ उभारकर कहा, “कुछ अंदेशा था क्या ?” 
“हां, होने लगा था. . .इलाने ठीक किया. . .मिला तुम्हें वह, देखो, 
यही आदमी था ?” 
. चित्र देखकर मेंने कहा, “हां.” ु 
. “इलाने बताया--पत्र तुम्हारा ठीक था” कहते-कहते जैसे फिर अपने 
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से कह निकले, “लेकिन श्रजव वात है. खैर, वह हैं तो नाम इंद्रमोहन 
“क्यों रखे हैं ? में जानता रहा था वह हैँ नहीं. है तो मु्े अवसर भी 
है. इन्द्रमोहन नाम लेकर सामने श्राया तो आशय इसके सिवाय और 
बया कि में पहचानू और उठ ...विलवर, इन्द्रका में श्रपरावी हूं. उसने 
क्‍या मेरे लिए नहीं किया ? लेकिन में मान बंठा कि नहीं रहा, और उसे 
भूल रहा.. . अभी श्रानेपर पता चला भर मेंने कह-सुन लिया है इला- 
को कि इन्द्रमोहनका नाम आते ही खबर मूझे क्‍यों नहीं की गई.. . .पर 
छोड़ो. अव हैँ तो भव सही. तुमसे पूरा वृत्तान्त लेने श्राया हूं.” 
जो था मंते कह सुनाया. 
सुनकर वह हिले नहीं, जाने कहां भूल रहे. भ्रनन्तर बोले, “इन्द्र 
ठीक है...विद्वासधातपर मन किसीका उलट आए तो अचरज नहीं, 
क्‍या विश्वासघात ही न था मेरा कि जिसने मुर्के हर तरह बढ़ाया, 
अपनेको मिटाकर मुझे वनाया, और ज्रा बात हुई कि उसीसे ऐसा 
विमृख हुआ कि. ..? छोड़ो, वह कप्टकी कहानी है....लेकिन उसका भी 
तो जुल्म है. लम्बे वीस वरसोंसे मुझे भनक तक न दी !....विलवर तुम 
नहीं जानते, शायद कोई नहीं जानता, कि में कितना ऋणी हूं. में चम- 
कता गया, चढ़ता गया--कक्‍यों ? क्‍योंकि पीछे इन्द्र था जिसे चाह न थी. 
वरावरका था, लेकिन मुझे श्रभिभावक हो रहा. में तो आादर्शकी हांकता 
गया, वह था जिसने मेरा व्यवहार साधा, सावन उसने जुटाए. . सोचता 
हुं तो दंग रह जाता हूं. . .पत्रोंमं छपा, शोक सभाएं हुई और में भी शोक 
को भीतर पीकर मान रहा कि इन्द्र चला गया...तव वह झूठा था, में 
झूठा था. पर में उतना साधन-हीन न रह गया था...लेकिन सर्वधा 
साधन-हीन था तो मुझे किसने अपनाया ? ...वही इन्द्र आज अगर कहे 
कि मेरे सम्बन्ध्म जितना जो उपलब्ध हैं श्रक्षर-प्रक्षर वह जानता रहता 
हैं तो विलवर, सोचो कि उसकी चिन्ता आज भी मेरे बारेमें कितनी श्रगाथ्व 
है. . प्रेमकी कहानियां तुमने सुनीं होंगी. यहां तो कोई स्त्री हैँ नहीं, फिर 
भी उसकी तुलना कहीं मिल सकती हूँ ? 
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में वह सव ले नहीं सका, कहा, “वह तो दुश्मन है !” 

धीमे और अलग-अलग बोले, “कोई वजह नहीं है कि दुश्मन त हो. पर ' 
क्या इतनी वड़ी भी लगन हो सकती हैं. . पता तो होगा तुम्हारे पास ?”* 

बताया कि यह व्यक्ति आते समय वम्बईमें मुझे मिले थे. कार्ड 
दिया था जो खो गया. पर पता तो लग जाना चाहिए. आपका सुरक्षा: 
विभाग 

बोले, “लग तो जायगा. पर मुझे सुरक्षाके विभागसे घिन है. वह 
छोड़ो.” 

पूछा, “आप क्या कीजिएगा ?”/* 

बोले, “जानता नहीं. लेकिन शत्रु वह नहीं हैँ, मित्र है, और अत्यंत 
दुलेभ मित्र, यह अवश्य जानता हूं. उस मित्रतासे वंचित होकर में रह 
सकता हूं ?” 

सव यह मेरे लिए नया था. इतिहासकार जो श्राजतक चकित थे 
कि अपने आरम्भ कालमें इस जयने श्रर्थकी और पदार्थकी इतनी विज्ञाल 
सहायता कहांसे पाई---सो क्या कुंजी यह इन्द्रमोहन है ? शायद ही 
किसी गाथामें इसका उल्लेख हैं. जयकी सिद्धियोंकी वात श्राती है, पीछे 
क्या शक्तियां और ख््रोत काम कर रहे थे, इसका लेखा-जोखा नहीं 
मिलता. सामने वृक्ष विराट है--जड़ें कहां किस प्रकार दूरसे खींच-खींच 
कर अपना पोषण प्राप्त करती रही हैँ, इस अवगाहनमें कौन जाता हैं ? 
विराट्तापर विस्मय हो सकता हैँ, फलमें प्रीति हो सकती हैं, पर जड़ों 
को पड़तालने क्यों कोई जाए ? जान पड़ा, इन्द्र कोई वह है जहांसे जड़ें 
सिंचती रही हूँ. वृक्ष जब उठकर सर्व-समर्थ भावसे आकाझको छू आया 
है तव उसे अपने मूलकी याद एकदम नहीं रह गई है. देख सका कि यहः 
सच ही कितने विषादकी कथा है 

इसीसे वात फेरनेकी दृष्टिसे कहा, “इला चिदानन्दके वारेमें बंताती 
थीं. तो वह मान नहीं सके !” 

वोले, “माननेको क्या था ? उनकी राय-निश्चित थी, निश्चित है- 
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वह दण्ड भी तब देंगे जब उनसे जाकर मांगा जायगा. निरचय ही कठिन 
युरुप हैं 

“सुना है, आप उपवास कीजिएगा---उनका आदेश है. 

“हां, आदेश वुथा, अमान्य क्‍यों करू ? उपवास शुद्ध करता है.” 

“इलाको भी कहेंगे, जाकर दण्ड मांगे ?” 

“कहूेंगा कि चिदानन्दजीका कहना है--आगे वह जाने.” 

“तो आपने कहा ? फिर, उन्होंने क्या कहा ?” 

हंसकर बोले, “हां, मेने कहा. और उन्होंने कुछ नहीं कहा. 

“ग्रगर जानेंगी कि श्लापका मन क्‍या है, तो वही करेंगी. 

“हां, शायद. पर मेरा मन कुछ हैं नहीं, जानेंगी क्‍या ? इसीलिए 
आयद उन्होंने कुछ नहीं कहा.” 

“हो सकता है. पर उनका दोप क्या हैँ ?” 

“दण्ड तो बिना दोप लेना भी व्रा नहीं हैं भाई.” वह बोले, "पर 
इस विपयमें मेरी सलाह न होगी. 

मेंनें कहा, “विना दोप दण्ड ले लेना अच्छा है ?” 

गम्भीर हो आए, बोले, “निर्दोप जो कप्ट पाता हैं उससे दूसरोकि 
भागका प्रायब्चित होता है. विलवर, लगता है विकासकी यही. रीति हैं 
निर्दोपको कप्ट देगा और उसीके कप्ट्से मानव अपने अन्तरको पहले 
आकलित फिर प्रकाशित पाएगा. जड़ताको गलानेका क्या और उपाय हैं, 
विलवर ?” 

सुनकर सच ही मुझे कप्ट हुआ, कहा, “क्या दण्ड जो दे उसका 
महत्व बढ़ानेमें हमें निमित्त होता चाहिए ?” 

बोले, “विलवर, ईश क्रॉसपर चढ़ गए, दोप उनका क्रितना था ? 
पर क्‍या किसीने उन्हें इसके लिए घिक्कारा हैं कि उन्होंने जज को 
फैसला सुनाने दिया औऔर बधिकको वव करने दिया ? पर बया हुआ ? 
जज वे कहां रह गए शौर मूली चढ़ानेवाले रोमन सरदार क्‍या हुए ? 
जो फला झौर श्मर हुआ वह क्या ईसाका नाम और उपदेश ही न 
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था ? बताओ विकासकी इससे दूसरी पद्धतिं हो क्या सकती है. कष्ट ही 
मनमें गहरे जाता है. वहां जो अतलमें पड़ा है उसे उभारकर चेतनके ' 
उजालेमें नहीं तो फिर क्या लाए ? वह झभीष्ट सम्पन्न कैसे होगा कि 
जब निर्दोष ही शआ्रागे बढ़ कर सिर॒पर दण्ड स्वीकार करने नहीं प्राएगा ? 
दण्ड नदे तो वह करे वया जो अभी कठिन है, उसें श्रपना स्वंधर्म पालना 
ही है कि लोगों को कष्ट पहुंचाए. पर कष्ट देते हें हम उन्हें जिन्हें प्रेम 
करते हैं, दूसरा स्वेच्छाभावसे इस कष्टको सह ले, तो क्‍या यही 
उपाय न होगा कि कठिनको अपने काठिन्यसे मुक्ति मिले ? पर यह तक 
है विलबर... मुभमें निश्चय ही यह नहीं है कि इला जाकर दण्ड मांगे 
«  इलामें स्वयं हो आ्राए तो वात दूसरी है, पर वह आवश्यक नहीं है.” 

“चिदानंद रुष्ट न होंगे ?” मेने कहा, “और उत्पात अब भी शान्त 
नहीं दीखते !” 

मानो अन्यमनस्क हों, बोले, “हां.” 

उस हां का आशय मुझे कुछ न मिला, कहा, “वक्तव्य जो आपने 
प्राप्त किया था उसका परिणाम कुछ नहीं दीखा.” 

उसी भाव से कहा, “हां.” 

हकात्‌ पूछना हुआ, “आप आशा करते हैँ, वह बदल सकेंगे ?” 

“निराशा तो कर नहीं सकता” धीमे कहा और निगाह प्रन्यत्र थी. 
पर अबं मेरी श्रोर देखा, बोले, “लेकिन व्‌्राई क्‍यों होती है ? क्या उसमें 
अपनी ताकत है ?” 

प्रश्न विचित्र ही था. वचाव-सा करते हुए कहा, “बुराई क्या अ्नादि 
नहीं है ?” 

जैसे सुता न हो, बोले, “लगता है जिदमें से होती है. कुछ गलती 
हुई तो भ्रादमीमें एक शर्म-सी बैठ जाती है. फिर सुधारकों मन होता 
: है पर लाजके मारे उधर चला नहीं जाता. तभी मानो अपनी शर्मको न 
पहचाननेकी भ्रादमी जिद बांध लेता हैं... .कुछ ऐसा ही लगता हैं. चिदा- 
नंदमें कहीं गांठ पड़ गई हैँ, और अब शायद जिद है 


[रएशथ 
कहकर मानो सोचमें चुप रह गए, मेंने हठांत्‌ कहा, “तो ?” 

“तो समझ नहीं आता. जिद यों दूर न होगी. ऊपरके जोरसे वह 
जौर कसेगी. लेकिन फिर कया ?...श्राज ही लिखू गा कि प्रदर्धानोंका 
वही रुख है, उनके वक्‍तव्यके बाद यह संभव हूँ तो क्या वह सलाह देंगे 
कि पुलिस सख्तीसे पेश झआाए ?...जिम्मेदारी क्‍्रवद्य उन्हें बटानी हें 
भ्रच्छा, श्रव में छूट्टी लूंगा.” 

वह खड़े हुए. में भी खड़ा हो आया, पूछा, “श्राचार्यंका कोई संदेश 
मिला !” 

“नहीं.” 

“एलिजावेथ क्या श्रापके साथ--”' 

बीचरमें बोले, “उनकी खबर उनसे लीजिए.” 

, “जय गए कि पांच मिनटमें कमरेमें एलिजावेथ श्राई. में टिका ही 
था कि द्वारसे ही “हैलो” श्राया, और तत्क्षण लिजाने मुझ उठते-उठते 
का हाथ थामा. 

वही वेग, वही तत्परता. बोलीं, “मेरी बधाई लीजिए !” 

में अ्रसमन्‍जसमें हुआ कि किस बातकी बधाई ! 

बोली, “में वरावरमें ही तो थी, प्रतीक्षा भी थी. पर जय नहीं श्राए. 
--पञ्लाप भाग्यवान हूँ !” 

लिजा अ्रकुशल नहीं हैं, फिर भी खुली और हादिक हो सकती हैं| 
कहा, “आ्राशा न थी इतनी जल्दी झौर यहां मिलना हो जाएगा. सोचता 
था, पैरिसमें हो तो हो. 

वह मुस्कराई और बीचमें साधारएा पेय लेकर हम बैठे और बातें 
हो निकलीं. लिजासें छिपाव और दूराव न था. लेकिन लगा कि चक्र 
ओर श्रावतं कम नहीं हें. मालूम हुआ कि जाएंगी तो वहां अवश्य, पर 
भविष्य नाथके साथ हैं इसमें अच शंका हें 

पूछा, “मामला क्‍या हूँ ?” 

बोलीं, “ईर्प्या, मिरी और केवल ईर्ष्या.” 
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ईर्ष्या जयसे ?” 

वह वोलीं, “में तो -चाह तक सकती हूं कि ईर्ष्यका कारण होता. 
पर जय--उनसे श्रग्राप्य भला क्‍या है ?” 

में हंसा, बोला, “अ्रप्राप्य क्यों ?” 
बोलीं, “पुछते हैं श्राप--श्राप पूछते है ?” 
“भ्रप्नाप्य भगवान भी नहीं हें,” मेंने कहा “--भक्ति चाहिए.” 
भक्ति पत्थरकी 77. 

“भगवान पत्थरके सिवाय और देखे भी हें ? वह पत्थरके ही हो - 
सकते हैं.” 

“छोड़िए, में आपसे सलाह लेने झायी हूं. भारतमें मुझे दस वरससे 
ऊपर हो गए. जगह भी कुछ बनी है. पर में अलग हूं, यह देश अलग 
हैं. शायद इसीकी वजहसे हममें एक दूसरेके लिए मोह हो. फिर भी मेल 
नहीं है. नाथ तो पति हैं, इतने -वरस साथ रहे हैं, योरोप उनकी प्रकृति- 
में भिदा है, फिर भी हम दोनोंमें अन्तर रहा है...कहिए, क्या मेरा यहां 
रहना और काम करना कृत्रिम होगा ?/ 

नहीं. 

“पर अनुभव करती हूं कि कहीं वह असहज है. . .में क्या करू ?” 

उसके स्वर॒पर में चौका, कहा “लिजा, ठीक कहो, विवाह तोड़ोगी ? ” 

जैसे प्रार्थी हो, वह वोली “विवाह यों प्रतिज्ञा है, पर सच कहिए 
सामयिक सुविधासे वह श्रधिक है ? प्रेम तो उसमें साथ देता नहीं. प्रेम 
मुक्त है, विवाह आ्रावद्ध है. श्रन्तमें विवाह वस निर्वाह हो रहता है, ईष्यसि 
बाघें तभी वंधा रहता है. विवाह टिकानेको ईर्ष्या जरूरी है. द्वारपर 
पहरेके लिए ईर्ष्याकी विठाकर ही मानो विवाहकी सुरक्षामें रहा जा 
* सकता है. . .यह्‌ सव वेकार है, अ्रड़चन भी है. उपयोगमें प्रढचन है, और 
स्तवंत्रतामें और पूर्णतामें. ..वच्चे हों तो घर चाहिए, तव बच्चोंका एक 
वाप भी चाहिए. पर वच्चे क्यों हों ? मर्दूमशुमारी अब ही कम नहीं हूँ 
माना जाता था वच्चोंके लिए प्रेम सिरजा गया है. स्त्री है, इससे मां भी 
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होना होगा. पर भालूम हो गया, यह ग़लत है. प्रेम रह सकता है, बच्चे 
बच सकते हैं. मांकी वजाए बहुत कुछ और बना जा सकता है. पुरुषके 
लिए थीं स्त्रीके लिए भी वे सब राहें खुली हैं भ्ञौर मददके लिए विज्ञान 
है. तो फिर विवाह क्‍यों रहे, भर यह कि जिसमें में हूं ?...नाथ अब 
भी देखते हैं तो ऐसे कि याद हो आए कि में गोरी हुं जो वह नहीं हें 
सच कहती हूं मुझे अपनी गोराई याद नहीं रहती, पर वह देखते हैँ या 
यहां दूसरे देखते हैं, तो याद जरूरी हो आ्राती है. बड़ी तकलीफ देता है 
यह सदा अपनेको यादमें रखना. में भूलना चाहती हूं, पर भूल नहीं 
पाती.. . .एक आदमी मिला यहां, मि० हुस्टन, जिसे मेरे अस्तित्व तकका 
विचार न हुआ. लगता है उस निगाहमें में रही तक नहीं, श्रपनी याद 
मुझे विसर रही. ..अनुमव मेरे लिए यह तया है, बहुत चुभता है, पर 
जाने कैसा एक सुख भी देता है. लगता हूँ श्रगर उस निगाहमें बस रहें 
ऐसी कि स्वयं रह न पाऊ', तो क्‍या यह श्रच्छा न होगा., . ,महत्व वड़ना 
अच्छा लगता हैं, पर यह भी लगता है कि वह सर्वथा मिट जाए, कुचल- 
कर खत्म हो जाए, तो श्रौर श्रच्छा लगेगा. यह क्‍या चीज़ है, प्रिय बिल- 
वर बता. में परेशान हूं. बहुत परेशान हूं, एकदम नई चीज है मेरे 
लिए . मैंने यह कभी नहीं जाना. अ्रव चारों त्तरफ देखती हूं श्रौर कुछ 
पता नहीं चलता, किससे पूछ ?“ 

यह मेरे समक्ष क्या झ्राया ? पेतीस-छत्तीससे कम झायु न होगी. 
प्रभावशाली, सम्भ्रान्त और प्रतिप्ठित. फिर क्या था सो समझ न सका. 

कहा, “एक शब्द है प्रेम. लेकिन वह शब्द अधिक है 

बोली, “जानती हूं, नई उम्रमें वह हुआ करता है. मुकके भी हुआ था. 
फिर विवाह हो गया. विवाह प्रेम नहीं है, जानती हूं. पर आदि नहीं तो 
वहां समाधि तो है प्रेमकी. लेकिन अ्रव जो यह है वह तो कभी हुआ्ना नहीं 
और में एकदम नहीं जानतो.” 

कहा, “भाप बदल गई हैं !” 

जैसे समभी न हों, पूछा, “कया मतलब 7” 
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“जैसे--प्रव कोई सज्जा नहीं है !” 
“सज्जा ! कैसी सज्जा ?” 
हाथमें सिगरेट भी नहीं दीखती !” 
जैसे हैरतमें हों वोली, “सिगरेट ! आप कह क्या रहे हैं, में नहीं 
समझी. क्या मेंने सिगरेट छोड़ दी है ?” 
उस समय उसके साथ मुझे हमदर्दी हुई, वात हटानेके लिए मेंने 
कहा, “आपका वक्तव्य म॒र्झे पसन्द आया था. 
बोलीं, “मुझे खुद पसन्द आया. अब भी उसे यादकर लेती हू 
'पर वह सम्भव हैं ? सोचती हूं तो सम्मव नहीं लगता. पर तब सम्भव 
' लगा था. भ्रव भी जयको सुनती हूं तो उतना असम्भव नहीं रहता, पर 
हटती हूं तो फिर बही. . सुनिए, में दो विचारोंमें हंं. पेरिसकी वात हैं, 
और अब वक्‍तव्यकी. इसमें कौन रकखूं ?” 
मेने कहा, “नाथसे पूछिए,” 
“सो तो पूछूंगी. पर मानूंगी, यह पता नहीं है.” 
- सुनकर मन जाने कंसे वात्सल्यसे भर आया. इस नारीके प्रति यह 
भाव मेने सम्भव न माना था. लेकिन लगा कि वह मेरी पोषिता ही हो. 
कहा, “लिजा, प्रिय, जीवन आकांक्षासे चलता है. पर ऐसे वह ठीक 
चलता है, यह में नहीं कह सकता हूं. आनन्द तो आता है, पर परिणाम- 
में कुछ और भी झ्ाने लगता है जो आनन्द नहीं होता. प्रौढ़वयपर जब 
कि जीवनका एक तरह ढलान आएगा, तव जान पड़ेगा, आकांक्षाके हाथ 
पतवार देनेसे नाव यों चलती तो रही है, पर वही ही है बढ़ी नहीं है, और 
अब भी ममवारमें हैं जहांसे किनारा नजर नहीं आता है...लिजा, 
प्रिय, यहां सब कुछ तो मिल नहीं सकता. इससे चाहमें अ्पनेको छोड़नेसे 
अन्तमें टूटना ही पड़ता है.--देख लो, नाथसे तोड़नेमें जल्दी न करना.” 
वह जांतिसे सुनती रही थी, श्रांखें अन्यत्र थीं, मेरी और नहीं देख 
रही थीं. श्रव मुंह ऊपर उठाकर बोलीं, “नहीं, जल्दी न करूगी. पर टूट- 
का आरम्म उधरसे हो चला हो तो ?” 
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वाणीमें जैसे श्रनुनय था. उस नारीको कातर पाकर जाने कैसा 
लगा. कहा, “तो भी सम्मालना. चार विवाहोंमेसे में निकला हूं, लिजा, 
मगर टूंट फिर जुड़ती नहीं है. झौर एक तोड़के वाद तोडना सहज होता 
जाता हैं. फिर आवत-सी हो चलती है शौर प्रंतमें तो जोड़नेकी सामथ्य॑ 
ही नह रहती. तनिक दवावपर तोड़ आना पड़ता हैँ और पीछे फिर 
लगता है कि सब हुआ, पर कुछ न हुआ !” 

लिजा सुन रही थी. धीमेसे बोली, “नाथ मुझे बहुत चाहते हें.” 

मेने लिजाको देखा. वेग शान्त था, मानो वह झशाद थी, कहा, “पुरुप- 
को चाहमें भगानेसे बड़ी चीज़ स्त्रीके लिए उसको थाम पाना है. ये हिन्दू 
लोग इस बातको जान गए थे. इससे स्त्रीके धर्मको पतिसे श्रलग उन्होंने 
रहने नहीं दिया !” 

बोलीं, “यह कंसे हो सकता है ?” 

“मालू म नहीं, पर यहां तो हो सका हूँ. शायद प्रेममेंसे ही हो सकता 
होगा.” 

जैसे श्रचरजमें मुझे देख आई, देखती रही, फिर एक साथ हाथोंमें 
मुंह लेकर सुबक उठी. बोली, “नहीं, नहीं, में नहीं. . .” 

कुछ-कुछ ही समझ सका. सही तो भोगता हूं वही जानता हैं... 
कह गई थी, में शामको उसकी शोर झ्राऊ. गया तो वह अश्ञान्त थीं. 
अश्यान्त, कि जय व्यस्त हें और उन्हें समय नहीं निकल पाया है ! 

मेने सुकाया कि नाथके पास लौट जाओ. 

उसे स्पप्ट था कि जाना तो हूं, पर इधर कुछ निईचय करके जाना 
देखो, कव समय मिले और क्या निश्चय हो ! 
-- श्री प्रभू, तू घट-घट वासी हे. सवकी बिया जानता है. फिर सब 
तू ले क्‍यों नहीं लेता, विथा देता क्यों है ?. ..प्रार्थना श्रव तुझसे बया 
करू ? 


-२६० ] 
, ९ अप्रेल--- 


श्रवकाश विशज्येष नहीं. जयने कहा श्रौर एक विद्वन्‌ मंडलसे मिला. 
विद्वान थे सो हम पासकी वातोंपर नहीं श्राए, दूर ही दूर रहे. फिर जय- 
की प्रेस-गोष्ठीमें शामिल हुआ. प्रेस विचित्र संस्था है, शक्ति बहुत, दायि- 
'त्व कम. गोष्ठी दिलचस्प रही. 
जय ने कहा, “. ..मुदहृत वाद हम मिल रहे हें. हम पुराने मित्र हें और 
इतनी मुद्दत बीतना श्रच्छा नहीं है. लेकिन मेरे पास कहनेको क्या होता 
है ? प्रश्नोंकी भड़ी श्राप लगाएं उससे पहिले श्राज कुछ कहना है. तरह 
तरहकी बातें उठती हैं. प्रश्न हैं, कहीं निंदा भी है. खासकर उद्योगोंके 
चारेमें क्या नीति है, यह सवाल होता है. नीति यह है, कि राज्य भरसक 
वही करेगा जो औरके वसका या इच्छाका न होगा. सरकारसे हमें 
सहका रपर श्राना है. राज्य श्रच्छा वह जो राज कमसे कम करे. लोक 
कल्यारणा-राज्यकी एक कल्पना थी, वह बीत गई. वह हमारी नहीं है. 
उसमें सब कुछ राज्यके करनेके लिए हो जाता था. हम राज्यके पास 
 करनेके लिए कमसे कम छोड़ना चाहते हें. श्राखिर करने वाले कौन हैं ? 
लोग ही ती हूँ. राज्य करता हूँ, यानि लोग करते हें. सहकारके साथ एक 
_ उद्देश्यमें जो मिल श्राएं, वे लोग श्रौर उनका समाज. तो इस तरह 
“समाज सव करता है. राज्य समाजके हाथका एक यंत्र है. यंत्र ही है, 
सालिक नहीं है. लोक-कल्याए-राज्य, यानि लोगोंका कल्याण राज्यके 
किए हो. तो यह उल्टी बात हो जाती है. जैसे लोग न जानते हों, 
कल्याणकों जाननेका भी काम राज्यका हो, और वह करे तभी हो. 
इस रास्तेसे राज्य चाकर बनते-वनते मालिक वन जाता हैँ. श्रधिनायक 
राज्य श्रौर लोक-राज्यमें इस रास्ते वहुत श्रन्तर नहीं रह जाता. हम 
एक ध्रुवको भूलना नहीं चाहते हैँ. वह यह कि शासन न करना पड़े जिसे 
वह शासन अच्छा है. यानि राज्यका काम कामिक नहीं, नैतिक रह 
जाए. राज्य अतः करणके मानिन्द हो. लोग सभी तो अवयव हूँ. राज्य 
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झपने भ्रलग हाथ पैर बनाता हैँ और फैलाता है, तो लोग अ्रपनी सूक 
वूमसे हाथ-पांव चलाने में श्रसमर्थ होते झौर परमुखापेक्षी वनते हें: 
इतिहासमें यह बड़ी भूल होती रही है. राज्यने कर्मको पकड़ा हैं, भ्रकर्मको 
छोड़ा हैं. श्रकर्मकी महिमा गीताने बताई है. उस मूल्यकी पहचानसे 
भारतका राज्य जब डिगा तब कठिनाई ही पैदा हुई. करोड़ों अरबों 
रुपया जुटाकर बड़ी योजनाएं चलाई जा सकती हें और लग सकता है 
बड़ा काम हुआ है. पर काम भ्रसल तो मानव सम्बन्धोंमें विश्वास और 
मिठास बढ़ाना है. उनमें खटास पड़ती जाए और जहर घुलता जाय तो 
समाजका कल्याए नहीं होता है. सुख महलमें रहता है यह किसीका 
श्रनुभव नहीं है. निर्माण सुखका करना है, महल खड़े करनेसे वह होता 
तो बात क्या थी. इससे राज्य पर जो आएं, उनकी निगाह सीधे उद्योग 
भौर उत्पादनपर कम भी रहे, मानव सम्वन्धोंके सामंजस्यपर कम नहीं 
रहनी चाहिए. कर्तव्य मुख्य यहां है. उद्यम श्रौर उत्पादनकी प्रवृति तो 
हर मनुष्यमें है. काम किए विना कौन रह सकता है ? हाथ कुछ न 
कुछ करेंगे ही. उनके पीछे जगा हुआ दिमाग रहे और मुहव्बतसे भरा दिल 
रहे, यह असल वात है. इससे सरकारकों हाथोंका योगफल होना नहीं 
है, सिर्फ बहुमतका संगठन होना नहीं है, विवेकका प्रतिनिधि होना है... 
विवेक खुद नहीं करता, करते हुए हाथोंकों सिर्फ सही . रखता है. श्ौर 
मुहब्बत भी कुछ नहीं करती, उन करते हुए हाथोंको थकनेसे बचाती 
है. तो सरकारके पास इससे दूसरी तरहका, और अलग, अधिक काम 
नहीं रहना चाहिए. मिलकियत उसे वांटनी चाहिए, अपनानी बहुत कम 
चाहिए. स्टेट-कंपिटलिज्म केपिटलिज्म्‌का बुरेसे बुरा रूप है. . .तो इसमें 
से उद्यगोंके सम्बन्धमें हमारी नीति यह हो आती है कि सवकी सूझ- 
बूक जगे और काममें आए. यानि उद्योगोंपर कहीं किसी प्रकारकी 
रोक-थाम न रहे. नीतिका दूसरा अंग है यह कि श्रमका क्र+ असंभव 
हो जाए. उद्यम और उद्योगकी स्वतन्त्रतामें से एक समय पू जीवाद 
निकला था. उसमें से समाजवाद निकल झाया और वहांसे साम्यवादकी 
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राह अधिनायकवाद फलित होता दिखाई दिया. लेकिन इसलिए यंह 
सानना कि उद्यम और उद्योगकी स्वतन्त्रता गुलत है जल्दी करना होगा. 
गलत वह नहीं हैं, गलती वहां हुई जहां श्रमको और श्रमिकको बाजार- 
में विकना हो गया. यानि जिसका सिक्‍का चला गलती उस सरकारकी 
समभसे शुरु हुई. लोगोंमें तो स्वार्थ रहा होगा, पर उन स्वार्थोर्में सर- 
कारने अपना स्वार्थ पैदा कर लिया. पूजी तो सदा काम श्राती है, पर 
इस स्थापित स्वार्थने उसे शोषणका साधन बना दिया. यह पूजीवाद 
बना. उसमें से फिर इलाज करनेके नामपर जो और वाद फूटते चले 
गए वे भी स्थापित स्वार्थसे जुड़े रहे. तो उनसे क्या होना था. ..कर्मसे 
स्वार्थ पैदा हो सकता है, अकर्म निःस्वार्थ है. और हमारी दृष्टि यह है 
कि झकर्मकी निष्ठा समाजमें सामान्यतया देरसे भी श्राए, पर उसका 
चह्‌ उत्कृष्ट अंश जो राजकाज संभाले अ्रवश्य अकर्म पर आरूढ़ हो, 
राज कर्मचारियोंमें अपनी चाह न रहे. श्रन्तिम होकर वह प्रसन्न रह 
सकें. श्रभी तो ऐसा नहीं है, और मु दुःख है..-वात साफ है. राज्य है 
तबतक प्रजा भी है...यह दो पलड़े हें. श्रव हम किसे भारी चाहते हैं ? 
प्रजाके पलड़ेको भारी चाहते हें तो राज्यवालेकी हल्का करना होगा. 
पर राज्यके सदस्योंको यह साफ बात साफ तौरपर दीखती नहीं है. 
ये तनख्वाहें ज्यादा चाहते हैं, और सब कुछ ज्यादा चाहते हें. मानते हैं 
कि रोब नहीं तो कैसे जमेगा. यानि 'स्टेण्डर्ड आफ लिविंग” मामूली नहीं 
होना चाहिए, बढ़चढ़ कर होना चाहिए. इसलिए कानून बनाते हैं तो 
अपने लिए मोटी तनख्वाहँँ और भत्ते मंजूर करते हें. . .में कहता हूं, पर 
ऊपर भी में ही हूं और सबसे मोटी तनख्वाह पाता हूँं...लेकिन सोचने 
की वात है कि ऐसे क्या हम राज्यवाले प्रजापर भारी नहीं-हो आते ? 
प्रजा पिसेगी तो उतनी ही न कि जितना ऊपरका राज्यका पाट भारी- 
से भारी होता जाएगा? श्रवतक यह गलती होती आई है, और हम उस- 
से बरी नहीं हें. लेकिन वरी होना है, और राजको हलकेसे हलका 
बनाना है. गांधीको पाकर भी भारत यह नहीं कर पाया तो अ्रफसोस 
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की बात है. . .मेहनत प्रजा करती है, हम राजवाले मेहनत कराते हैँ और 
उसकी देखभाल करते हैं. यह देखभालका काम अभी तक ऊचा बना 
हुआ है. उसकी कीमत हमने ही चढ़ा रखी है. कीमत आखिर हमारी 
बनाई है. श्रपनी कीमत हम क्‍यों कम करने लगे ? लेकिन श्रसली कीमत 
एक रोज उभर कर श्राएगी, तव वह क्रान्ति होगी जो चाहिए. हम भारत 
चासी ज्यादा भमेलोंमें क्यों जाएं ? गांधी राम-राज्यका सूत्र हमें दे गए 
हैं. वह हर देशवासीमें धड़कता है. वह हर राज्यके लिए कसौटी है. तो 
हमारी वनाई कीमतें श्रसली कीमतको ढकनेको रह न जाएंगी, तव राज 
होगा जो लोगोंको राम-राज सा लगे... 

यह लम्बा भाषण-सा लिख गया हूं, पर भाषण वह न था. बातचीत 
थी, श्रौर बीचमें चुहल भी हो जाती थी. भारी वह नहीं लगी, अगरचे 
प्रेस चालोंमें बहुतोंको वह कविता-सी लगती दीखी. स्पप्ट था कि श्ननेकों 
से उसे महत्व नहीं दिया. बातें जानी वृभी-सी थीं और सहज रूपसे 
आईं. संवाददाता कहने वालेके व्यक्तित्वके कारण ही उन्हें महत्व देते 
लगे, यों नहीं. लेकिन मूझे वे प्रिय हुई. 

.---एकने पूछा, “क्या सरकारका यह दावा है कि देशसे गरीबी और 
चेंकारी दूर हो गई है?” 

“नहीं, दवा यह नहीं” जयने हंसकर कहा. “हां उल्टा श्रवश्य हो सकता 
है. सरकार रहेगी तबतक कोने भी होंगे जहां गरीबी रहे. रोजगार 
सरकारसे मिलेगा तो वेरोजगारीको भी रहना होगा. सिकक्‍केमें अ्रमीरी 
हैँ तवतक गरीबी पूरी तरह जा नहीं सकती. और नौकरीका रोजगार 
जवतक है, वेरोजगारी भी रहने वाली है. . लेकिन मेरी ओरसे आपको 
सुभीता है कि श्राप इस सुनेको श्रनसुना कर दें." 

कहकर जय जोरसे हंसे. हंसी संक्रामक हुई शऔर करीब सभी हंस 
आए. लेकिन एकने श्रापत्ति की, कहा, “भ्रगर सरकारका और समृद्धिका 
ऐसा ही विरोध हैँ तो सरकारी योजनाओं का क्या मतलब 7” 

“यहीं कि वे त्रकारी न रहें, सहकारी बन जाएं. ..अंक आपके 
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सामने हैं, उनसे इस दिशाकी सफलताका आपको अनुमान होगा.” 

प्रइदन आया, “व्याख्या अलग, क्‍या एक वाक्यमें वतलाया जा सकता 
हैं कि अर्थ और उद्योगके सम्बन्धमें नीति क्‍या है ?” 

उत्तर : अर्थ श्रम मूलक हो, उद्योगकी छूट हो, और श्रमका क्रय अप- 
राघ हो. एक वाक्यमें यह नीति समभ्िए. 

' प्रन्‍न : सहकारका और विनिमयका माध्यम सिक्‍का हैं तो कंसे 
संभव हैँ कि क्रय-विक्रय पदार्थका ही हो, मनुष्यका और उसके श्रमका 
नहो पाए? 

“हां, मनुष्य आवश्यकताओंसे जुड़ा है. इससे यह समस्या है. लेकित 
क्या इसीके लिये में और आप नहीं है ?” 
जयकी हंसी फिर संक्रामक हुई और वात पैनी होनेसे बच गई. 
.-गोष्ठी सदुभाव और सौहादंके वातावरणमें पूरी हुई. कुछ अनु- 
- मान मिला कि जन-साधारणका मन मुद्ठीमें कंसे आ रहता हैं. 
-«-पार्टीमें लिजा मिली. कलका चिन्ह न था. मग्न थी और व्यस्त. 
पर साज एकदम न था. यहां तक कि साड़ी थी और सफंद. यह मेंने 
संमव न माना था. पर व्यवहार पहले ही जैस्ता--कि सभी परिचित 
हों और सभी घनिष्ट. 
व्यस्ततामें अवसर निकालकर मेरी ओर श्राई. तनिक एक श्नोर हो 
निजी भावसे मेने पूछा, “वात हो पाई ?” 
.. “समय हुआ हैं, कल.” और धीमेसे कहा, “भाप तनिक उनसे कह 
दें.” 
में न समझा कि क्‍या ? 
वोलीं, “यहांके राजवीतिक क्षेत्रमें में उनके बड़े काम आ सकूंगी. 
में मुस्कराया. 
बोली, “पता निकल रहा हूँ कि स्थिति कितनी विपम है और लगता 
हैं में कुछ कर सकती हुं.” | ह 
मेंने धीमेसे कहा, “वो करो, जयकी अ्रनुमतिको बयों ठहरो ?” 
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बोली,“कर सकती हूं यदि विश्वास पाऊ. आप कहिए उन्हें कि मेरा 
पूरा विश्वास करें.” 

क्या कहता, मुस्कराकर रह जाना पड़ा 

बोली, “देखिए श्रमी वह--उतने घिरे नहीं हैं, अभी कह दीजिए 

लिजा व्यावहारिक हैं. तभी जो वह मुड़ी तो मेरे देशके राजदूत- 
की पत्नी, जो निकट ही थीं, उन्हें लेकर समक्ष आईं. 

संक्षिप्त औपचारिकताओ्रंके वाद महिलाने कहा, “आप महामान- 
नीयाको जानते हैँ ? वह हैं यहां ?” 

मेंने कहा, “दुःख है, नहीं हैं." 

बोलीं, ओह!” और कहकर दोनों एक ओर चली गई. में कुछ न 
समभा. अपनेको खाली पा में जयकी शोर बढ़ा भर उन्होंने भी श्ागे हो- 
कर लिया, कहा,”“क्यों विलवर,विशेप श्रसुविधा तो नहीं अ्रनुभव होती.” 

मेंने कहा,--“लिजाको श्रापने कल समय दिया है. कहती थो में कहूं 
कि आप उनका विश्वास करें”. 

जय बोले, “कह देना, श्रविश्वास में कर नहीं सकता. . और नाथसे 
पूछे, वह मुझपर छृपा करेंगे, तनिक घूम आ सकेंगे ?...दोनों अ्रन- 
बन कर वेठ दीखते हें. ..तुमसे कहा ?” 

“कहा तो था, लेकिन--- 

“हां, वह है, में समभता हुं.” 

तो भी कहा, “वह यहां श्रापके काम श्राना चाहती हूँ. कुछ संकट 
देखती है. 

“कहना, वह न देखें और पहिले अपने काम आए. अपने लिए संकट 
न रचे. 

साथ चल रहा था, स्पष्ट था शब्दोंके पीछे अधिक भाव हैं. 

“कहोये न २?” 

उत्तरकी श्रावश्यकता न हुईं. सामने ही सपत्नीक रूसी राजदूत हो 
आए, जयने उनसे मेरा परिचय कराया और... 
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«याद आता है, वदनपर जयके एक ढीला कुर्ता और मद्रासी घोती 
थीं. याद करके अटपटा लगता है. पर तब कुछ नहीं लगा था. व्यक्तित्व 
प्रस्तुत रहे तो वस्त्र हुए अनहुएसे हें. वही हो श्राते हें, यदि व्यक्ति कम्‌ 
पड़े. समझ आया कि वस्त्रका ध्यान श्रावश्यक क्‍यों वनता है. 

.--इला क्‍या जा रही हैं ? एसी कुछ भनक पड़ी थी. किसने कहा, 
शायद किसीने नहीं. 'हवामेंसे वात मिली या तो मेरे भीतरसे ही वन 
आई. . .लिजा और लेडी 'हिलकी मुस्कराहट याद श्राती हैँ. लेडी' हिलने 
पूछा था, और सुनकर कि इला हैं नहीं, उन्होंने 'श्रोह!” किया था और 
' चली गईं थीं. क्या उसमें अधिक आशय था ? 

. बड़ा वैसा लग रहा है. इन अवसरोंपर एक अभाव खलता ही 
होगा. इला हों सामने तो श्रभाव न रहे. वह अपनी रुचिसे अनुपस्थित 
'रहती हँँ,या उपस्थित हो नहीं सकतीं? सहसा यह प्रइन हुआ है और मन 
सोचमें पड़ गया है. देख सकता हूं किये अवसर जयको प्रिय न होते 

होंगे. हर क्षण लगता होगा कि इलाका अश्रपमान हो रहा है. सभीके मन- 
में इलाकी अनुपस्थित उपस्थित रहती होगी और साथ प्रश्न-चिह्न- 
* इला कितने वरसोंसे यह सह रही हैं श्लौर जयको भी सहने करना पड़ 
रहा है. इस समय उस सबका अनुभव हो रहा है जो पहिले नहीं हुआ 
था ओर में व्यग्र हूं...विस्मित हूं कि जयकी राजनीतिक स्थिरता और 
उच्चताके नीचे क्या सामाजिक आधार हैँ. सामाजिक आधारके विना 
“राजनीतिक स्थिति बनती कहां है ? समाज राजसे संकेत लेता है. सामा- 
जिक श्राधार कमजोर पड़े, तो राज्यकी स्थिति ड़गमगा आती है. लेकिन 
यहां व्यतिक्रम देखता हूं. जयके नीचे सामाजिक आधार दुर्वल दीखता है, 
सम्वन्धोंकी विस्तृति और घनतापर व्यक्तिकी स्थिति वनती है. इला है, 
पर वह सामाजिक ओर सार्वजनिक अवसरोंपर अधिकारत: समक्ष आा 
नहीं सकती---तो क्या स्थितिकी यह वड़ी कमजोरी नहीं है? 

देख सकता हुं कि विरोध पक्षका यह कितना गहरा वार है! सामा- 
जिक स्थिति संदिग्व वन आए तो राजनीतिक स्थिति संभले संभमलः नहीं 
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सकती. इसलिए राजनीतक मतवाद और विवादमें व पड़कर, आदधिक 
या सब प्रश्नोंसे दूर रहकर, जो जयके सम्वन्धमें केवल इलाका प्रश्न ही 
उठाते हैं, उसीपर प्रकाशको केन्द्रस्थ रखनेका प्रयास करते हैं, .वे, श्रोद्दी 
हो पर, गहरी राजनीति खेलते हैं.-यह भी अब समभमें श्रा गया कि समाज 
नीति प्रतिष्ठितोंकी प्रतिप्ठाकी श्रनुवर्तनी ही क्‍यों रहती है... विधायक 
नेतृत्व इसीसे सहज हाथ नहीं आता, वलिदानकी राह ही जगाया जाता 
है. यानि संघर्षमें से उसे बनाना होता है. संघर्ष स्थितिका और गतिका, 
मामूली तौरपर समाजमान्य राजमान्य होता है. लेकिन राजक्रांतियां 
समाजमान्यके द्वारा नहीं, हुई हें तो उनके वलपर जो बाहरी अमान्यतामं 
से श्रपनी श्रास्था और चर्यासे नई मान्यताओंको उदयमें लाते हें. 

बड़ी बात होती कि इलाकों जय सार्वजनिकरूपसे साथ और समक्ष 
लाते. नहीं लाए, इसमे भी एक गम्भीर धर्मभाव देख सकता हुं. चाहा है 
कि इसमें जयकी मान्यतासन्‍्वन्धी कोई दुर्बलता देख लूँ. पर लगता है कि 
समाजका या लोकमतको भय वहां नहीं हैं, विनय ही हैँ. लोक-रीतिके 
इस सत्कारमें एक गहरी ईमानदारी श्रौर विनम्नता ही है. . . 

लेकिन इला! उसके भागमें तो त्याग और उस कप्टका ही भोग 
हैं. उस मनोव्यथाका कहां पार होगा... निश्चय प्रेमकी क्षमता अपार हैं. 


वहां सव वलिदान संभव हूँ, और सहज. श्ौर पृरुष जो हैं, स्त्रीके बलि- 
दानपर हूं. 


३ अप्रेल -- 


--“घटनाओंमें सहसा वेग आया दीखता है. कल अनुमान न घा,पग्राज 
अखवारमें है कि मंत्रिमण्डलने जयकों श्रतिरिक्त विश्वास भर भ्रधिकार 
सोंपा हे. समयपर म॑त्रिमण्डल भ्रपनी जगह खाली करनेको प्रस्तुत होगा, 
जय सर्वंदलीय शासनको बात आरागे बढ़ा सकते हैं 

शासनाझूुढ़ दलके नेताओंमें यह रुख जब ला सके तो कँसे ? 
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: पत्रका अनमान है कि इस सम्बन्धमें आचायंका परामशं प्राप्त हुआ है 
शोर जय उनसे मिलने जाएंगे 
बड़ी वात है. लेकिन पास रहते मृझे उसका आभासतक न मिल 
पाया ! 
इस सम्बन्धर्में लिजाका ध्यान आया. चार वजे उसका फोन मिला, 
आरा सकती हूं ? आ्ाई तो मन्द थी, श्रौर व्यस्त, सीधी जयके पाससे श्रा 
रही थी. बैठी, चाय सामने की तो विधिवत्‌ अ्रपना प्याला बनाया, विस- 
"किट भी कूटका, लेकिन यन्त्रवत्‌. 
मेंने कहा, “लिजा, प्रिय, क्या बात है ? अपनी प्रफुल्लता कहां सौंप 
आई हो ?” 
संक्षिप्त भावसे उसने पूछा, “आपने कहा था ?” 
क्या कहनेको था सो याद करनेमें समय लगा, कहा, “लिजा, जयमें 
विद्वासकी कमी नहीं है.” 
उसने वही दृहराया, “आपने कहा था ?” 
“कहा था, लेकिन कहो क्या बात हुई ?” 
“कुछ नहीं... मं 
साफ था कुछ है, और उसे कहना भी है. पर प्रयत्न लगा. शअ्रन्तमें 
मालूम हुआ कि जयका कहना है, लिजा तत्काल नाथके पास जाए, पूछे 
कि क्‍या वह जयके साथ वातचीतके लिए निश्चित तिथिपर आचार्यके 
यहां आनेको राजी होंगे ? तीन और व्यक्ति चर्चार्में हो सकते हें, और 
हेतु होगा सर्वदलीय निर्माणके सम्बन्धमें चर्चा. ..अच्छा तो है, पर लिजा 
का अनमनापन क्‍यों ? 
आगे मालूम हुआ कि जयका परामर्श था कि लिजा योरोपमें प्रति- 
_निधित्व संभाले. उसने पूछा कि सर्वदलीय निर्माणकी चर्चा्में क्या उसका 
उपयोग नहीं हो सकता, तो वह वात उन्होंने टाल दी! इसीपर लिजा 
'खिन्‍न थी 
मेने समझाया, “लिजा, यह कितना बड़ा विश्वास है,तुम्हीं सोचो कि 
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कहते हैँ योरोपका काम संभालो और नाथको राजी करो! ” 
.. बोली, “असल यह है कि वह मुझे यहां नहीं चाहते. 

मेंने विस्मयसे पूछा, “तुम भ्रपनेको यहां चाहती हो !” 

प्रदन उसे लगा, मानो चौंकी, वोली, “हां, में भी अ्पनेको यहां नहीं 
चाहती. . .पर आपसे कहती हूं, सव-दल-वाली चर्चामें नाथसे अधिक मेरा 
उपयोग है. लेकिन उनके नवसोमें में हूं ही नही. इसी कारण न कि पुरुष 
नहीं हूं ?” 

उसे समझना कठिन हुआ. कहा, “मिल रहा है वह दायित्व पानेवाली 
तुम पहली स्त्री होगी, फिर नाराजी क्यों ?” 

श्रव श्रौर खुलकर नाराज हुई, वोली, “नाराज नहीं हूं. लेकिन आप 
उन्हें कहें कि प्रगति दलकी शक्ति मेरे कारण थी, और अ्रव मेरे ही 
कारण नहीं रही.” 

“नाथ श्रकेले तो नहीं जाएंगे” मेने कहा,'तुम भी साथ होगी.' 

“साथ हुंगी” और उसके चेहरेपर व्यंग उभरा “यही न ? निमन्‍्त्रण 
तो मुझे न होगा. 

“निमन्त्रण कठिन नहीं है, हो जाएगा. 

व्यंग श्र तिकत हो झ्राया, वोली, “हो जाएगा ! यानि आप यह 
कर देंगे. पर उनकी श्रांखोंमें तो निमन्त्रण था नहीं. . .छोड़िए, वह चर्चा 
मुझे तो सफल होती दीखती नहीं. 

अचरजसे कहा, “में सोचता था, तुम्हारे कारण बात उठी है.” 

बोली, “में भी कुछ ऐसा सोचने लगी थी. लेकिन देखती हूं कि में 
नहीं हूं, निमित्तसे श्रधिक नहीं." 

सुझे सहानुभूति हुई, कहा, “लिजा, निमित्त होना छोटी बात 
नहीं है. 

कुछ देर चुप रही, फिर बोली, “आप समभसे हैं नाथ सहायक होंगे? 
में कहती हूं कि श्रगर जय आशा वहां रखेगे, जहां ध्रभी इच्छा भी नहीं 
है, तो कुछ न होगा. 
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“सुनो लिजा” मेंने कहा, “तुम चाहोगी तो मी नाथ सहायक न 
होंगे ?” 

“में चाहूंगी, इसलिए और भी न होंगे! 

मेने लिजाकी देखा, पूछा, “सच कहना, तुम चाहती हो? चाहोगी ?” 

लिजाने भी मुझे देखा, वोली, “सव जयपर निर्भर है. वह ऊंचे रहेंगे 
तो रहें...पर श्रपनी आवश्यकता जताने नीचे उतर सकेंगे तभी कुछ पा 
सकेंगे. सत्कारमेंस सहयोग झा सकता है, तिरस्कारमेंसे उसे लाना संभव , 
नहीं है.” 

मेने मानों स्वस्में श्रपने वयके श्नधिकारकों लेकर कहा, “लिजा, क्या 
कह रही हो तुम ? असम्भव है कि जयसे तुम्हें तिरस्कार मिला हो !” 

मानों भीतर चोट हो, वोली, “हां, असंभव है. क्योंकि तिरस्कार - 
देनेकी उन्हें आवद्यकता नहीं है, वह उनमें गरभित है और एक निगाहसे 
मिल सकता है. पूछती हूं, सव वरावर नहीं सिरजे गए हैं ? छोटा श्रौर 
बड़ा ? पुरुष और स्त्री ?” 

सहानुभूति गहरी हुई, कहा, “लिजा, प्रिय, और छोड़ो, मुझे लो. 
क्या हम सब समयमें ही नहीं हैं? और में तुमसे चौथाई सदीसे भी ऊपर 
यहां रहनेका मौका पा चुका हूं, तो क्या उतना ही वड़ा मुझे न मान 
सकोगी ?...लिजा, आवेश छोड़ो, वताओो क्‍या वात है ?” 

देखते-देखते वह कुछ और हो श्राई. बोली, “मि० हुस्टन, भाप 
अभिभावक तुल्य हूँ... .में पतिसे तोड़कर किसलिए श्रागई ? स्त्रीके लिए 
यह झ्रासान नहीं होता. सवके अ्नुमानोंको अपने ऊपर भेलना सुख 
नहीं देता, वही मेंने किया. किसलिए ? [क्या इसलिए नहीं कि सहा- 
यतामें काम झ्राऊ॑ ? पर सहायता कौन चाहता है ? जय जहां हें वहां 
शायद खाली नहीं कि समझ सके दूसरा क्या चाहता होगा...तो मुझे 
भी आवश्यकता नहीं! वह चाहते हें में जाऊं, तो में भी चाहती हूं श्रभी 
चली जाऊं. * लेकिन एक बात जो नहीं हो सकती वह नहीं हो सकती. 
दुत्कारमेंसे सहकार नहीं झा सकता! ” 
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“लिजा !” 

मालूम नहीं उसे क्या हुआ था. वह बोलती गई-- 

“इलाजी सीताके समान हो सकती हें, लेकिन उन्हें अनुमान है उस 
परिस्थितिका जो फंदा बनकर किसी समय जयको घोट सकती हूँ ? सत- 
वन्तीपना ठीक, लेकिन क्‍या वह काफी है ?” 

सच ही वह उस समय मेरी समभसे बाहर हो भश्राई. कहे जा रही 
थी-.- 

“में इसीलिए शझ्राई हूं. श्राप जयसे मिलें. में श्ञायद श्राज ही चली 
जाऊंगी. कह दें उन्हें कि पीछे मुझे दोप न दें. मुझे नहीं जाना योरोप, 
यहां रहूंगी और कोई वजह नहीं है कि न रहूं. भारत मेरा देश है, 

जन्मसे कोई कहीं बंब नहीं जाता. भारतीय राष्ट्प्रेमपर मेरा वेसा ही 
हक है ज॑सा किसीका. नहीं जानती भागे क्‍या है, पर जो होगा उसका 
सामना लूंगी. शामतक हूं, कहिए राततक और, जरूरी समझे तो मुझे 
याद किया जा सकता है. लेकिन गई तो गई, और श्राप भी फिर दोप 
मुर्े न दीजिएगा. 

बीचमें हमारे मेज थी, में अब अपनी जगहसे उठा, उसको कुर्सीकी 
वांहपर श्राया और उसके वालोंमें हलके-हलके उंगलियां फेरते हुए कहा, 
"“लिजा !/” 

वह थिर बंठी रही- 

“लिजा !!” 

मानों देहमें कुछ कम्पन आया. मेरा हाथ तब उसकी दाहिनी 
कनपटीपर गया और वहां हौलेसे दवाव देकर मेने उसके चेहरेको अ्रपनी 
ओर भुकाते हुए कहा, “अश्ञान्त न होझ, लिजा. 

वह समझ ने सकी, में समझे ने सका. किचित वहां प्रतिरोध 
प्रनुभव हुआ, लेकिन फिर वह सिर, मानो आद्वासनमें, मेरी हवेलीके 
दवावके नीचे कुकता गया और मेरी जांघपर टिक झाया. वह कुछ 
वोली नहीं. घीमे-घधीमे उसकी दाहिनी कनपटीकों घपकते हुए में कह 
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चला, “लिजा, तुम्हारे आगे वड़ा काम है. तुम अ्पनेको भूल नहीं सकती, 
ऐसे खोओगी तो कंसे चलेगा ? तुम-स्त्री हो, पर स्त्री ही तो नहीं हो. 
इसीसे वड़ा काम तुम उठा सकती हो और दूसरे तुम्हें सौंप सकते हें... 
यह क्‍या कि निरी स्त्री वनी जा रही हो! मानापमान तो असल चीज 
है नहीं, लिजी, वह तो मनकी कमजोरीमेंसे बनते हें. और सोचो तुम्हीं 
कि जय इस योग्य है कि उसपर नाराज हुआ जाए ? एक तरह वह 
झ्रकेला है. इलाकों जानती हो, पर नहीं जानती. जयके दुर्भाग्यको तुम 
नहीं समझती. वह ऊंचा इसलिए है कि है तक नहीं. इसलिए उस ऊंचाई 
मेंसे किसीको अपना श्रपमान लेनेका श्रवसर नहीं होना चाहिए. लिजा, 
श्राज नहीं जाओगी तो कल जाओगी. जव भी जाओझो, रोष लेकर मत 
जाना. में वाहरी हूं, यहांकी राजनीतिमें मुझे दिलचस्पी नहीं है. लेकिन 
तुंमसे कहता हूं, लिजा, कि जयकी शक्ति कम हुई तो यह शुभ न 
होगा...” 


० 


में कहे जा रहा था. लेकिन मालूम हुभ्ाा कि सुननेवाला सुन नहीं 
रहा है. उसकी श्रांखें मुंद आई थीं और वह निरचेष्ट थी. जैसे खो 
गई हो. 

कहना रुक गया. में स्वयं रुक गया. तीन चार मिनट मानो 
चारों और सभी कुछ रुक गया. लिजाका सिर उसी तरह गोदमें रहा, 
वाल उसके सुनहरी थे श्रौर मुलायम थे और बहुत थे. अजब अनुभव 
हुआ, ओर उस रुके हुए समयमें मन जाने कहा-कहां उड़ा फिरने लगा. 
कि श्रकस्मात सिर उठा, लिजा संभली, वालोंको समेटा श्रौर लजाई 
सी मुर्झे देख उठी. 

मेंने श्रपने साथ जल्दी की, “तो जाओझोगी ?” 

“हां.” 

“जरूरी है !” 

“जरूरी न हो तो वह कह सकते हें.” 

“नाराज तो नहीं हो ?” 
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: “शपकी श्राभारी हूं. 

कहते-कहते वह उठी. मेंने हाथसे उसे लेकर कहा, “लिजा वैठो" 
और विठाकर उसके सामने तनिक मेजका सहारा लेकर में भी टिक 
जया, बोला, “ताथको सहयोगकी राहपर लाना संभव हो सकेगा ?” 

“शायद नहीं. 

“तो तुम क्या करोगी ?” 

“मैं-?” 

“छयत्न न करोगी ?” है 

उसने निगाह ऊपर को, विलक्षण मुस्कराहट थी. बोली, “श्राप 
चाहेंगे, प्रथत्त करूँ ?” 

ज॑से मेरे लिए वचावकी आवश्यकता हो. कहा, “क्यों न प्रयत्न 
करो ?” 
“ग्राप कहते है ?....प्रयत्त विच्छेद पास लाएगा. कहते हैं श्राप, 
करू ? विच्छेदकी तय्यारी करू 7” 

और कहते-कहते उस मुखकी मुस्कराहट कुछ विशद ही हुई. मेने 
कहा, “विच्छेंद !” 

बोली, “तुम्हें कहती हूं, विलवर, हर कोशिश करूंगी कि मौका न 
आए. पर श्राया ही तो ? तो क्‍या होगा, कह सकते हूँ ? में नहीं कह 
सकती, श्रव जाऊंगी तो उन्हें क्या पाऊंगी, पता नहीं, लेकिन देखिए--” 

"“लिजी, योरोपका प्रस्ताव तुम मान क्यों न लो ?” 

“प्रस्ताव तो सोभाग्य ही था, श्रव भी मानना सोभाग्य होगा. पर 
विलवर, आजकी वातसे मन ऐसा मर गया है कि क्‍या कहूं !” 

“क्यों ? ऐसा क्‍या हुआ, तुमने बताया नहीं !” 

“वात कुछ नहीं, उनमें तो भाव सत्कारका था. पर उसीसे और 
लगा कि वह दूर हों. जैसे सव कामकाजके सिलसिलेसे हो, अतिरिवत कुछ 
नहीं...विलवर, में और सव समझ सकती हूं, दो श्रादमियोंके वीच यह 
ठण्डक मेरी समभमें नहीं आती. आदर वहां अन्तराय डालने आता है. 
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उस समादरके व्यववानको किसी क्षण लांघकर में पास हो पाई, या पास 
ले पाई, यह तनिक अनुभव नहीं हुआ. . .तो क्या सब वृथा ही नहीं है ? 
योरोपका काम, या सवेदलीय चर्चार्में मेरा योग. . .सव वड़ा ऊपरी लगता 
है, विलवर, श्रौर जी होता है, शामकी जाती अभी चली जाऊं.” 

उस समय लिजाको में समझ सका. लेकिन जय---? 

कहा, “नहीं, तुम नहीं जाओगी ?” 

“क्यों नहीं जाऊंगी ? आप चाहते हैं, इसलिए ?” 

“हां, इसलिए ही सही.” 

कहकर में मुस्कराया. अधिक आशय उसका न था. उसने मुस्कराहुट 
को देखा, बोली, 

“श्राप कब जा रहे हैं ?...आ्रापके साथ चलू ?. . .प्सम्भव नहीं 
है, पर छोड़िए,” और वह गंभीर हो आई. “नहीं, उनकी ही श्रावश्यकता 
पर रुकना हो सकेगा. नहीं तो--- 

हठात्‌ उस गंभीरताको अ्रस्वीकार करते हुए मेंने कहा, “मेरी झावर- 
यकताका कुछ विचार न हो पाएगा ?” 

हंसकर बोली" --अ्रावेदन है ? 

“स्वीकृतिकी आशा हो तो आवेदन प्रस्तुत है” 

उसी हंसीमें बोली, “आशा वहीं है जहां निराशा भी संभव हो. 
ग्राप आजासे अ्रधिक तो नहीं चाहते ? 

सच ही लिजा उस समय कमनीय जान पड़ी. लेकिन मेने नाटक 
खत्म करते हुए कहा, “कोशिश करू गा, जयसे मिल पाऊं. क्या कहना 
होगा ?” 

“नहीं, रहने दीजिए.” 

“नहीं, लिजा, रोप लेकर तुम जाने न दी जाओगी.” 

और तत्काल मेने फोन उठाया. जय प्राप्त न हुए, मेंने निजी सचिव 
से जरूरी” कहा. उसने भरोसा दिया कि जल्दीसे जल्दी सूचित करेगा ! 

लेकिन लिजा तनी थी. उसने कहा कि नहीं, जरूरत नहीं हूँ. वल्कि 
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भ्रव तो वह और भी पहले निकल जाना चाहेगी. वोली, “में प्राथिनी नहीं 
बनूंगी. नहीं, प्राथिनी में नहीं वन सकती !” 

.--गई तो वह हठपर ही थी. मानिनीमें कोई श्रतिरिक्त झ्राकर्पण 
हो आता है क्‍या ? पहले तो संभव न हुआ. पर ठीक साढ़े छः: वजे 
जय मेरे कमरेमें श्राए,दो वाक्य मुझसे सुने और मुझे लेकर सीधे लिजा 
के यहां पहुंचे. 

लिजा लेटी कुछ पढ़े रही थी. घबरा श्राई, सहसा पलंगसे उठी, फिर 
देखकर कि कपड़ा पूरा नहीं है वहीं बैठ गई.... 

जयने कहा, “अपराध मुझे मालूम हुआ है, माफी मांगने श्राया हूँ” 

लिजा जल्‍्दीमें हल्का-सा शाल ऊपर लेकर पलंगपर सिमिट बैठी 
थी, बंठी ही रही, कुछ बोली नही. 

जयने कहा, “सर्वंदलीय चर्चामें श्राप भाग लेना चाहती हैं, यह तो 
शुभ ही है, पर में अगर नहीं चाहता तो कारण है. कारण, में राजनी तिके 
इन कामोंको महत्व नहीं देता हूं, महत्व श्रापका शभ्रधिक है. योरोपकी वात 
जो कही उससे भी बहुत प्रसन्न नहीं हूं, उसमें भी राजनीति है श्लौर बात 
हल्की है. राजनीति ऊपर चलती है, श्रसल गृहनी ति है. वह प्रकृतिसे आप 
के हवाले है. वह संभली रहे तो फिर उल्कन बड़ी नहीं रहती. . .आ्रादमी 
तो सामने है, स्त्री पीछे रहकर जो कर सकती है, सामनेसे हो नहीं सकता. 
आदमी बस सामना लेनेको है. इसको श्राप अ्रसम्मान मानें, तो क्षमा करे, 
में सहमत न हो सकूंगा. हृदय भीतर रहता है, देख उसे कोई नहीं पाता, 
पर सब क्या उसीसे नहीं चलता है ?” 

में एलिजाबेयको देख रहा था. इससे कहा, “चर्चामें श्राप इन्हें भी 
निमंत्रित कर सकते हें.” 

जय लिजाको देखते हुए बोले, “कहिए, कर सकता हूं ?” 

लिजा जयको देखती रही, वोली नहीं. 

जयने मुझे देखकर कहा, “कहिए, झ्रव क्या करना होगा ?” 

मेने कहा, “यों भी नाय इनके बिना कैसे चल सकते हैँ, निमन्त्रण 


२७६ ] 


इनको उचित ही है.” 

जयने फिर जैसे सव लिजाके समक्ष किया, कहा, “जी, उचित है ? 
में आ्रादेशकी प्रतीक्षामें हूं. . और जाएं तो, वताकर जाइएगा. क्षमा की जिए, 
बिना सूचना किए आना अनु चित हुआ. पर समय और न था और अप- 
राबीको स्वयं श्राना चाहिए था. ..विलवर, अभ्रव जाऊं? ...विशेष आपत्ति 
न हो तो श्रीमती कृपया निमन्‍्त्रण पाकर चर्चार्में अवश्य योग देंगी... 
नमस्कार !” कहकर जय ठहरे नहीं, मुझे साथ न लिया, दरवाजा स्वयं 
चढ़कर खोला, और वाहर चले गए. 

जानेपर वह टक वांव कुछ देर दरवाजेपर ही देखती रही, फिर 
एकाएक कुछ क्द्धभावसे वोली, “यह क्‍या है ?” 

मेंने क्षमा मांगी कि सूचनाके लिए समय न था. 


उसने जैसे सुना न हो, कहा, “यह है क्या? वाहरसे आपने घंटी क्‍यों 
नहीं की ?” 


मेने कुछ कहना अनावश्यक समझा. 

आ्राविष्ट स्वरमें ही वोली, “लेकिन यह सब क्या है? मुझे निमन्त्रण 
नहीं चाहिए. शरीर कह दीजिएगा, में श्राज जा रही हूं...श्रोह ! क्‍या 
बजा है ! 

कहकर उठो, जाल दूर फेंका, फोन लेकर स्वयं पूछताछ करना चाहने 
लगी कि सीटकी क्या व्यवस्था संभव है ? 

मेंने रोका नहीं, मुड़कर धीरेसे दरवाजा वंद किया, और अ्रपनी कुर्सी 
पर श्रान वैठा. स्वागताधिकारीने वीचमें पड़कर सब भार अपने ऊपर लिया 
और कहा सव व्यवस्थित मिलेगा. सुनकर वह अ्रपनें सामानकी ओर मुड़ी- 
सभी, जैसे पहली वार मुझे देखा हो, वोली, “आप यहां क्या कर रहे हें?” 

“तैयारीमें कुछ मदद कर सकता हूं?” 

“कपा है, श्राप जा सकते हैं.” 

में बैठा रहा. 

जोरसे बोली, “क्या मतलब है श्रापका ?”“ 
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मेंने ऊपर देखा, कहा, “सुनो, तुम नाराज न जाप्नोगी ! ” 

“छोड़िए, में नसीहत नहीं चाहती, क्रौर वया आप नहीं जाएंगे?” 

लिजा उस समय सचम्‌ृच मनमोहक हो आई. 

में चुप रहा और बैठा रहा. 

उसने भी फिर चिता न की, और सामान इत्यादि समेटनेमें लग गई. 
में देखता वेठा रहा. क्रियामें वेग था और तुनक और आवेश. सारे चेहरे 
पर और वदतपर एक विशेष प्रकारकी तल्‍्लीनता थी. जैसे वह है और 
उसका संकल्प है, आसपास वाकी कहीं कुछ नहीं रह गया है. में चुपचाप 
बंठा रहा और वह, व्यस्त, करती रही. आठ दस मिनट हो गए. सामान 
काफी ठीक हो गया. फिर वह अन्दर गई. श्रव उठकर मेने हाथोंमें किताब 
ले ली और पढ़ने लग गया. अन्दरसे श्राई तो वह तैयार थी. मेने देख लिया 
श्रोर फिर कितावमें ध्यान दिया. उसने उत्तरे वचे-खुचे कपड़ोंकों वेगमें 
लापरवाहीसे श्रन्दर फेंकते हुए कहा, “सुनिए, जरा घंटी की जिएगा.” 

जैसे सुना न हो, कहा, “क्या ?” 

“क्प्ट न कीजिए” शर कहकर वह बटन दवाने आगे वढ़ी. 

उस समय फौरन वढ़कर मेने उसका हाथ रोका, कहा, “श्राप कृष्ड 
न कीजिए, बेठिए. 

बह श्राश्चयंसे मेरी ओर देख उठी, वोली, “यह व्या है ?” 

चेहरेपर भय-सा दीखा, मानो कुछ श्रपेल्ला भी. उस समय वहां उस 
भयभीत श्रपेक्षाकी देखकर जैसे मुझे श्रपना पता न रहा. हावमें घमे उस 
हाथको उठाकर हठात्‌ मेने होठोंसे लगाया. 

“गुड हैविन्स, “/विलवर, यह क्‍या है ? 

हाथ वह मेरे हाथमें निदवेप्ट-सा ठिका रहा, जैसे श्रापत्ति कहीं न 
हो, और में फिर उसे होठोंसे लगा उठा. 

अब उसने हाथ खींचा और वह हंस आई. बोली, "क्या यह सच 
है ?” 


मेने कहा, “सच ही है! 
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क्या सच था, क्या सच नहीं था, कह नहीं सकता, अन्दर विचार 
या विकल्प नहीं था. ज्ायद सच श्रादमीसे तभी होता है जब अन्दरका 
सव ड्व जाता है. वह नारी अपने श्रावेश और आवेगमें इतनी स्वयं हो 
आई थी, बाहरकी श्रोरसे इतनी वेभान, कि में स्वयं भूल रहा. सच क्‍या 
वही नहीं है जहां हर स्वयं भल रहे ! नहीं तो क्या ्रादमीके संकल्प- 
“विकल्प सच 

हंसना उसका बन्द हो गया. जैसे खोई-सी मुझे देखती रह गई, उस 
दुष्टिसे में सहम श्राया. पीछे हटनेको था, कि उसने भपटकर मुझे लिया 
ओर अपने झोठ मेरे होठों पर गाड़ दिए. में अनुद्यत था, और उस क्रिया 
की तीज्रताके उत्तरमें तुरन्त लगभग कुछ मुझमें से उठकर न झा सका, 
जैसे में सर्वथा निरचेष्ट वन आया, मानो केवल विषय रह गया. कितनी 
देर तक इस अवस्थामें रहना हुआ, कह नहीं सकता. देर अ्नन्त-सी लगी. 

अलग हुई तो चौंकी-सी वोली, “विलवर, यह क्‍या ?” 

में सचमुच लज्जित था. 

उसने ज॑ंसे बेहद श्राइवर्य श्ौर बेहद ग्लानिसे मुझे देखा. कहा, 
“कृपया अव श्राप घंटी कीजिएगा ?” 

स्वरम ज॑से हैरत हो और भर्त्सना. 

क्या हो गया में जान न सका. श्रव भी वह नारी परम रमणीय 
अतीत होती थी. लेकिन जैसे कहीं अपनेमें श्रसमर्थित भी हो 

मेने घण्टीके लिए घटन दवाया और फौरन उठकर दरवाजेकी चट- 
खनी खोली 

« वह देख रही थी. में वापिस हुआ तो जेसे उसका भाव कुछ बदला 

था. मानो वहां अब परमसंतोप हो. बोली, 

“ग्रो,, तो चटखनी बंद थी !” 

में मुस्कराया. 

“कहा क्यों नहीं?” 

अब भी कुछ नहीं कहा, उसी तरह मुस्कराता रह गया. 
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“तब क्‍यों में जाती ! ” 

उसी समय दरबान अन्दर आ्राया और लिजाने हुकुमके स्वरमें कहा, 
+देखो, यह सामान है. गाड़ी लगी है?” 

गाड़ी थी. दरवानने सामान बाहर किया श्रौर वह चला गया. 

में देखता रहा. . .सिरपर हैट लिया, दस्ताने पहने,श्राईनेमें अपने को 
देखा और दुरुस्त किया. में देखता रहा. वह मेरी श्लोर श्राई, हाथ मिलाया, 
कहा, “विदा, विलवर, में याद रक्खूंगी.--पर तुमने देर की. 

सहसा कहा, “में साथ झा रहा हूं !” 

दृढ़ स्वरमें बोली, “धन्यवाद. नहीं.” 

कहकर वह तेजीसे बढ़ी श्रोर चलती चली गई. 

«देखता हुं, हम पाश्चात्य रक्तसे शेष मनुजोंके साथ एक ही हों, 
संस्का रमें अलग हैं. व्यवहारको हम श्रौर रूपसे लेते हैं, भर सिद्धान्तको 
भी... 

जयको सूचित किया कि एलिजावेथका जाना सहज खझूपमें हुआ, 
कहना कठिन होगा. 

वोले, “ठीक हुआ ! ” 

में यह सुननेको तैयार न था. कहा, “ठीक हुआ तो नहीं लगता.” 

बोले, “शायद श्रव वात नाथसे जल्दी शुरू हो सकेगी.” 

“मुझे संदेह है,” मेने कहा “कि लिजा सहायक होंगी.” 

फोनपर ही बोले, “मुर्के संदेह नहीं है. हृदय उसका हीरा है. सख्त 
पर उतना ही निर्मल.” 

«विचित्र लगा था ! जय कल्पना लोकम तो नहीं रहते ? पर 
रहनेको सबके पास अपना कल्पना लोक ही तो है, नहीं तो वया है! लोक 
स्वयं जो कल्पना है ! 

जय, ऐसा तो नहीं कि, पार देखते हैँ,इससे पास देखनेका श्रवसर नहीं 
रखते ? अनुमान है उन्हें कि एलिजावेथमें क्या है ? स्पप्ट है कि अपेक्षा 
शील नारीत्व है, पर वया जयको भी स्पष्ट है ? और कौन जाने कि नाटी- 
त्व वह उन्मुख है त्तो जयके प्रति ही श्रधिक. . .प्रनुमान न हुआ और जे 
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चुक गया तो क्या उस नारीत्वकी उन्मुखतामें से विमुखताकी ज्वाला ही 
न दहक आएगी ! 

श्रो मेरे ईश्वर, ऐसा कर कि यहां कोई व्यर्थ न हो,कोई श्रकतार्थ न 
हर जाए ! 


४ अप्रेल--- 


घत्र मिला : 

महोदय, क्षमा चाहता हूं कि पत्रमें देर हो गई. कारण, देहलीसे 
विवरण आनेमें देर हुई. अनुमान था आप विचारके घनी हें. वही हमारे 
लिए चिताका कारण था. चिता, श्र्थात श्राकर्षण. श्रव हम निश्चिन्त 
हुए. कायरकी चिताकी क्‍्यां आवश्यकता ? इस पत्नके द्वारा यही सूचित 
किया चाहता हूं कि आप सर्वंथा निश्चित रहें और सुखसे रहें. आप- 
को मृत्युका भय है, इसलिए जीवनका भी भय हुआ. और ठीक किया 
आपने कि महामाननीयाके श्रांचलकी शरण ली. महामाननीया शब्द हमें 
शआादरका ही नहीं है, श्रद्धाका भी है. हम सब लोगोंमें उनके प्रति पृज्य 
भाव है. जयने जो पाया उनके पुण्यप्रतापसे. किंतु उसकी चर्चा आपसे 
श्रनावश्यक है. सार यही कि उनकी शरएा पाकर आप हमारे लिए 
सहज शअ्रवध्य हो गए. कायर यों स्वयं अपनेको समाप्त कर लेता है, 
आअधिककी श्रावद्यकता नहीं रहती. . .अ्रव आप क्‍या लिखते हैं इसकी ओर 
भी हमारा ध्यान न होगा. शब्दमें महत्व व्यक्तिसे श्राता हे, आपका 
व्यक्तित्व प्रगठ होनेके वाद शब्दोंको महत्व देनेका कारण कोई हमारे 
लिए नहीं रह जाता, कृपया इस पत्रका जिक्र किसीसे न कीजिए 

में हूं श्रापका कृपाकांक्षी 
श्ाई० एम० 

पत्र अच्छा लगा. सोचा उत्तर दे दूं कि कृपा है; कितु अनुरोध मानें 
कि जयसे अवश्य मिलें. दो पंक्तियोंमें यह उत्तर लिख भी डाला. पर 
मालूम हुआ कि पत्रपर पता ही नहीं है. तव पत्न, लिफाफा भर उत्तर 
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दीनों नत्यीकर एक शऔर रख दिए कि जयको बताना होगा. 

--एलिजावेथके आग्रमनको पत्रोंने ध्यानमें लिया है. नाथके पास 
पहुंचनेकी खबर भी छपी है. नाना श्रनुमान हूँ, कितु लिजाकी ओरसे- 
मण्डन है न खण्डन. . .लिजाका चित्र ध्यानमें उठा, मनमें स्पृह्ठा जगी. यह 
नहीं होना चाहिए. 

पर परम आाइचर्य यह कि तीसरे पहरके समय पूछा गया कि मुझे असु- 
विधा तो न होगी, महामाननीया आना चाहती हूँ. कुछ ही वाद सचमुच 
इला आ पहुंची. रूप भव्य, वेश शुश्र, सर्वंथा अ्नलंकृत, व्यक्त्वि समाहित- 
चित्तको आल्हाद हुश्रा. भारतमें देखा है, लोग पांव छूते हैं. वह तो न 
हुआ, लेकिन उसकी आवश्यकता समझ सका. समय होता है जब भुके 
विना तृप्ति नहीं मिलती. चरण-स्परशंकी प्रथाकी गंभीर सार्थकता मुझे 
अनुभव हो आई. 

श्रभ्यर्थना पूर्वक कुर्सी समक्ष की और में-- 

उन्होंने साथकी दोनों परिचारिकाओ्रोंकों जानेको कहा और कुर्सीपर 
बठती बोलीं, “ ऊंचा रहना चाहें तो मेजपर वेठिए, खड़े क्‍यों हैँ ?” - 

में सचमुच मेजपर ही टिक रहा, कहा, “यह लीजिए. लेकिन यह 
दण्ड क्योंकि मुझे बुला नहीं भेजा गया ?” 

बोलीं, “महामाननीया हूं, यही न ? जिनसे हूं, वह तो यहां काफी 
हाजिरी बजा गए हैं. फिर-- 

मनमें हुआ, कहीं ऐसा तो नहीं कि जयके संकेत्तपर आ्राई हों. कहा, 
“उनकी कृपा है, लेकिन-- 

“सुनिए, में जा रही हूं. कह नहीं सकती कब आना हो. आई थी 
कि-_” 

मुझे पता न था, पूछा, “शिवधाम जा रही हैं, कब ?” 

“कवका पूरा निश्चय नहीं है, उसीके लिए श्लाई हुं.” 

“निएमचयके लिए, यहां ?” 

"हां. आपका क्या कार्यक्रम है ? जय, अनुमान है, एक सप्ताहमें 
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शिवधाम आ सकेंगे. अपनी ओरसे निश्चित हें, लेकिन कुछ श्रन्यकी भी 
सुविधाका प्रश्न है. शापनें जयसे वात की ? आप उनके साथ श्राएंगे ? 
या--? ” 

“नहीं, उनसे कोई बात नहीं हुई.” 

“न हुई होगी.” कहते हुए इला हँसी “श्राप भ्रतिथि मेरे हैं, शायद 
उन्होंने माना हो कि बात मृझीसे होगी, तो कहिए ?” 

“ग्राप कब जा रही हैं ?” 

“जल्दी-से-जल्दी जा सकती हूं. संभव हो तो आज, आप कहिए---' 

मेने कहा, “मुझे अशोक' में जाने दीजिए....मेरी ओरसे निर्श्चित : 
रहिए.” 

“चिता श्राप ही की है, मेरे साथ चलिएगा ?” 

विस्मित हुआ, कहा, “--अ्रापके साथ ?” 

“समझ गई, विश्येप श्राकर्षण नहीं है !” हंसती हुई बोली, “ पर' 
जयकके साथका--सोच लीजिए, श्रच्छा तो यही दीखता है कि मेरे साथ 
घ्वलें .!' 

“ग्राना ही हो तो उनके साथ नहीं आ सकता ?” 

“तो बढ़कर स्वयं आपको उनसे वात कर लेनी चाहिए.” 

आप न कर लीजिएगा ?” 

“नहीं, हमारे विभाग स्वायत्त हें, आप मेरे विभागमें हें तो उनका 
दखल कंसे होगा.” 

“इसीसे कहा, विभागाध्यक्ष वात कर लें. श्रसवाव जहां रख दी- 
जिएगा, रह जाएगा !” 

इलाने मुझे देखा, पूछा, “श्रापका काम--कितना वाकी है ?” 

ग्रवतक असावधान ही था. इस प्रशनपर ध्यान आया कि पत्रोंमें 
भेरा यहां रहना चर्चाका विपय बना है. तो निजी था वह सार्वजनिक 
हो रहा! इला जो सामने कुर्सीमें वैठी है, श्रौर में जो उसी कमरेमें 
लापरवाहीसे मेजपर टिका हूं, सो यह इस कमरेके दोके बीचका आपसी 
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ही कुछ नहीं है, राप्ट्नीति और परराप्ट्नीति और श्रन्तर्राप्टूनीतिसे भी 
जुड़ा-जकड़ा है! यह ध्यान आते ही सहसा में विचलित हुआ. तब 
जैसे अनायास कुछ न रह गया, सायास हो भ्राया. कहा, “काम तो किसी 
समय भी पूरा समभा जा सकता है.” 

किन्तु देखा, इला सहज है और प्रकृत. हंसती बोली, “किसी समय 
कैसे ? श्रानेसे पहले भी क्‍या पूरा था? श्राइए, मेरे साथ चलिए. वापूके 
पास 'यह सव' तो न होगा, पर कोई कप्ट आपको न होने दू गी.' 

यह सब' कहते हुए उसकी व्याख्यामें जो उन्होंने श्रपना खुला 
दाहिना हाथ चारों ओर घुमाया, उसमें मेरे कमरेकी ही सुख-सुविधा न 
आगई, प्रत्युत वाहरका सव साज-बाज भी गिन गया. उस समय उनके 
स्व॒रमें जैसे एक करुणभाव बज आराया. 

मेंने कहा, “नहीं, श्रभी तो नहीं, कुछ रोज स्वतन्त्र नागरिक ही 
यहां देहलीमें वन लूँगा. शिवधाम फिर श्रकेला झा जाऊंगा.” 

“यह अ्केला-पन, क्या श्रापको बहुत प्रिय है ?” 

मेने कहा, “पर राज-विचार शायद भमेलेकी चीज है--वाहरी 
आदमी श्र भमेला वन सकता है !/ 

“ओह, तो यह बड़ी-वड़ी बातें झपके मनमें हें ! छोड़िए. होटलमें 
ही क्‍यों, यहां भी स्वृतन्त्र रहिए. राजकी चिन्ता हो जिन्हें हो, हम' 
आप वह क्‍यों झोढ़ें ?” 

इलासे यह क्‍या सुन रहा हूं ” इला, जो भ्रकूशल किसी श्ोरसे 
नहीं हें 

बोला, “नहीं, में यह गलती नहीं करू गा. आप लोगोंकी उलझन 
बढ़ाऊंगा नहीं. आप कव जा रही हैं ? तभी में यहांसे श्रन्यन्न चला जाऊंगा. 
» भारतमें तो अभी रहना होगा. पूरी तरह में ही नहीं जानता कि यहां 
मेरी खोज क्‍या है. पुस्तक लिखना मेरा हेतु नहीं है. पुस्तक तो घर ब॑दे 
कहींके किसीके वारेमें केंचीके कमालसे वन सकती है. इसलिए मेरा काम 
यहां पूरे होनेका जवाब स्वयं मेरे पास नहीं है.” और जाने किस आावेप- 
में कहता गया. 
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... हमलोगोंनें संकटके लिए एक ही उपाय माना है. वही कारगर 
देख। जाता है, इसलिए वही वैज्ञानिक, वह है वल प्रयोग. बलका 
अर्थात्‌ आतंकका प्रयोग, डरसे असुविधाजनक तत्व दब जाते हैं 
झर संकट टल जाता है. या कुछ नहीं दवते तो उनको विज्ञानकी 
बारूदसे उड़ा देना होता है. वस यह हुआ कि विजय पूरी हुई और 
प्रगतिकी राह खुल पड़ी, इससे साफ है कि कहीं कुछ चूं-चाँ हो 
तो फौरन उसे कुचल दो. जड़ फूटेगी ही नहीं तो फल कहांसे होगा. 
ऐसे समाजवाद यह हुआ कि जो श्रसामाजिक हैं, वर्ग या व्यक्ति, उन्हें 
नष्ट कर दो. यह प्रयोग वरता जाता है श्रौर इतिहास लड़खड़ाता 
बढ़ता रहा है. पर रोगका फूटना बन्द हुश्ाा है, इतिहास यह नहीं बताता. 
.-«पो में यहां क्यों आया हूं, क्यों वना हुआ हूं ? इसका ठीक मुझे ही 
पता नही हैं. लेकिन श्ञायद कुछ श्राशा है. ..हमलोग भारतसे आगे ही 
हैं. फिर भी कुछ मुझे यहां खींच लाया है. मानना होगा कि हममें परी- 
क्षाकी प्रयोगकी लगन है. . .पर वह छं।ड़िए, राजनीतिमें मेरी दिलचस्पी 
नहीं है. राजनी तिके लिए श्रनिवार्य है कि राज कई हों, एक राज हो तो 
भी अन्दर उस राजको चाहनेवाले कई दल हों. तभी राजके लिए अपनी 
एक अलग नीतिका प्रश्न होता है...मुझे लगता था कि मानवके लिए 
अगर कोई नीति है, तो उसीसे सव जगह काम चलना चाहिए. क्‍या 
समाजका काम क्या राजका काम. लेकिन मालूम हुआ कि वात ऐसी सरल 
नहीं हे. . शास्त्र तो लगता है कोई लिख सकता है, अच्छी-ग्रच्छी सिद्धांत 
की वातें एक सी हैं, शोर आसानीसे दुहराई जा सकती हैं, लेकिन राज 
हर कोई नहीं कर सकता है. उसकी कुशलता अलग है. वह अपनेमें स्व- 
तन्त्र विद्या है... खैर, वह सव मुझको जंचता नहीं था. ..श्राप जानती हैं, 
हमारे देशमें एक आइंस्टीन हो गए हैं, यानि हमारे देशमें वह मरे हैं ... 
तो उनकी खोज रही पदार्थ-क्षेत्रमें उस सूत्रको पानेकी जो सबके मूलमें 
है. . चेतनका क्षेत्र उससे कोई अलग या उलठा तो नहीं होना चाहिए. 
आइंस्टायनने जो वताया उससे मालूम हुआ, जड़में चेतन है, यानी जड़ सब 
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चेतन है. शक्ति चलाती है तो जिसे चलाती है वह भी शक्ति-पिण्ड ही 
है. सव एक ही माया है! वात श्रव वह कितावी-सी हो आई है श्रौर सब 
जानते हें. लेकिन जीवनका क्षेत्र संबर्ष-विग्नहके रोगसे घिरा है. तो समझ 
नहीं आता कि विचार क्‍यों असमर्थ है, और क्‍यों इसके निदान तक 
पहुंचकर समाधानका उपाय नहीं पाता है....इसीमें में चला आया श्रौर 
यहां हूं. काम तो वह पूरा होनेवाला नहीं है, शेप कुछ रहे ही जाएगा... 
लेकिन श्राप लोगोंके लिए में किसी तरहकी श्रसुविधाका कारण न 
बनूृंगा.-- 

सामने इला भी और सुन रही थी. चेहरेपर उसके लीनता थी, 
जो में कह गया सो उस कहनेका उत्साह वया में बहींसे पाता गया ? 
नहीं तो वह सब कुछ श्रसंगत ही था. जान पड़ता है इलाके चेहरेपर जो 
रुचि श्रौर रसका भाव प्रत्यक्ष रहा, उसीसे उन वातोंमें में उतरता चला 
गया. कहनेके वाद मुभ्ठे भान हुआ और लज्जा हुई. 

प्रसन्‍न मुस्कराहटसे इलाने कहा, “तो श्राप रुक गए !” 

मेने कहा, “क्षमा चाहता हूं.” 

बोली, “क्षमा तो करना ही होगा. भला में आपकी इन वातोंकों 
समभ सकती हुं...पर वताइए, कुछ वह यूत्र मिला, जो हमारे सारे 
जीवन-व्यापारको धारण रखता है .. धारण करे उसे हमारे यहां धर्म 
कहते हें. पर सुनती हूं घर्मको विज्ञान नहीं मानता. उबर कहते हें 
विज्ञान अधामिक है. . तो क्या करें ? प्रयोगशाला खतम कर दें, या 
सन्दिर-गिरजे सब गिरा दें ? सुनती हूं ऐसी कोशिशें दोनों तरफमे होती 
रही हैं. पर कायम भी दोवों चीजें हैं. मु्के तो आ्ापलोगोंका यह 
सामला समभमे नहीं गाता हैं. धर्म और विज्ञान लड्ढें और चाहे तो मेल 
के नामपर लड़ें--लड़ाईमें हम स्व्ियोंका बस उतना चलता नहीं... 
लेकिन सुनिए, असुविधा वर्गरहकी वालें आप मुभसे या किसी स्व्रीसे न 
कीजिए. . आखिर असुविधाकाी लेकर आप जाएंगे कहां ? होटलमें जहां 
आप पैसा देंगे और मानेंगे कि असुविधा देनेका प्रश्न नहीं रह गया-- 
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यही न ? जैसे पैसेसे भरपाई हो जाती हो. . .लेकिन असुविधा उठाना 
हम स्त्रियोंका हक है. श्रौर जब कोई अतिथि वनकर इस तरहकी वात 
हमारे सामने करता है तो वह हमारे लिए निन्‍्दाकी ही बात है. अतिथि 
देवता- 


मेंने बीचमें कहना चाहा, लेकिन श्रवकाश नहीं मिला. वह बोलती 
गई--- 

“--नहीं, और सवाल मत लाइए. राजकी वात राजवाला देख 
लेगा. न वह आपका काम है, न मेरा काम है. अखवार श्रपनी जानें. 
उनकी सब बातोंके लिए खुद खाली रहनेका मेरा जिम्मा नहीं है. न 
रुचि है, न आवद्यकता है...में श्रव जाऊंगी...दो ही चीजें हैं, यदि 
भारतमें रहना है तो देहलीसे श्रन्यत्र जानेका कार्यक्रम जयसे मिलकर, 
या स्वतन्त्र, जो चाहिए वनाइए. देहलीमें हें तबतक यहां ही रहेंगे... 
पर वापूके पास आपको आना है. यहां सव व्यवस्था राजकीय थी, यानी 
मुझे सेवाका अवसर ही नहीं श्राया. वहां में आपको हाथसे बनाकर 
कुछ खिला पिला सक्‌ गी. वह अवसर दिए बिना आप जाएंगे तो क्या 
यह न्याय होगा ? तो या तो मेरे साथ चलें, नहीं तो जयके साथ आा 
जाइए. आप मानवनीति वरगरहकी बातें करते हें तो चलिए, कृटियामं 
आइए. यहां महलमेंसे हमपर क्या निर्णय दीजिएगा ?” 

मेंने इलाकों देखा. अपनी कैसी घनिष्ट कथाएं मुझे सुनाने तक यह 
नारी श्रागई है. पर वह सब होनेके वाद भी कहींग्रसमंजस नहीं है, प्रभाव- 
शालिता और - शालीनताम कहीं त्रुटि नहीं. देखकर लगभग उसी समय 
की कलकी एलिजावंथका ध्यान आया. बहुत ही विलक्षण प्रतीत हुश्रा. 
निईचय ही सामने वेठी नारीमें नारीत्व किसी ओरसे कम न था, पर वह 
तनिक भी मुझ पुरुपमें उद्देंगकका कारण न बना. प्रत्युत एक समाहित शुचिता 
श्रौर संतोपका श्रनुभव हुआ. व्यवितत्वके चारों ओर एक सौंदर्यका परि- 
मण्डल था, पर उससे भावकी भव्यता ही मिली. मनमें चंचलता नहीं पैदा 


हुई, 
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कहा, “साथ चलू ?” 

प्रसन्‍त हो आ्राई, वोली, “सच, चल सकते हैं ? ” 

“जयका श्रादेश हो--तो, हां.” 

“आ्रादेश ? उन्तका ?--वह कभी न होगा. 

हंसकर कहा, “क्यों, इतने शंकाल हैं !” 

हंसकर ही उत्तर दिया, “हां, बहुत ही शंकालु हूँ. इतने, इतने कि 
आदेश कभी दे ही नहीं पाते. मुझ तकको नहीं, जिसे सव बेखटके दिया 
जा सकता है.--कहिए, किसी औरका आदेश चलेगा ?” 

“ग्राप दीजिएगा ?” 

“जरूर, और हिम्मत है तो उठिए, तैयारी कीजिए.” 

में श्रचकचा श्राया, कहा, “क्या कह रही हें श्राप ?” 

“देख लीजिए,” उन्होंने कहा. “आदेश तो हो गया. श्रागे आप जाने. 
«सुनिए, संकोच न सानिएगा. इवेतांग परिचारिकाए हैंयहां आपको 
ही सुविधाके लिए हें. मेने कह दिया है, और किसी प्रकारके संकोचकी 
वात सुनी तो मुझे कप्ट होगा. . मालूम हुआ, आपने श्पने कपड़े आज 
खुद धोए ! हमारे लिए क्‍या यह दंड उचित था ?” 

हंसकर कहा, “मुक्के श्रपाहिज तो न वनाइएगा...तो मान लिया 
आपने में नहीं चल रहा हूं ?” 

“हां, मान लिया” हंसकर बोली, “आभापकी एलिजावंथ-सी जो में 
नहीं हूं ! 

“एलिजावेबय !” 

जी, आपकी लिजा, वह गई ?---” 

मेने इलाकों देखा, मेरी निगाहमें प्रश्त था. 

वोलीं, “वया चाहती थीं श्लौर क्‍यों गई, वत्ता सकते हें ?” 

“क्यों गईं, कह नहीं सकता. चाहतो शायद जयका विश्वास धीं.--- 
लेकिन, क्यों ?” 

“इसलिए कि आंप चल नहीं रहे हें. ..वह फिर आएंगी ?” 


श८प ] 


“नहीं तो---” 

“नहीं आएंगी ?” 

“जय अ्रधिक जानते होंगे.” 

“जय ?...शिवधाम आएंगी वह नाथके साथ 7” 

“मुझे निशचय नहीं है. 

“चलिए न, मुलाकात हो जाएगी !” 

मेंने इलाकी आंखोंमें गहरे देखना चाहा, यह निरा विनोद है या--? 
कह उठा-- 

“तब तो चलना कठिन होगा. 

जैसे उसे विश्वास न हुआ. पुछा, “क्यों ? श्रनवन हो गई है ?” 

“हटाइए--में वचना चाहता हुं.” क 

आर भी श्राइचर्यसे वोलीं, “क्यों ? डर है ?” 

समझ न सका कि एक पर एक आते इन प्रश्नोंमें क्या है--संशय? 
जिज्ञासा ? या कहीं भीतर जयके लिए चिता है ? 

मैंने कहा, “नहीं, उन्हें काम जयसे है. पेरिस जाने की वातपर पहले 
खुद्य थीं, श्रव उनके सर्व-दलीय काममें सहायक हुआ चाहती हैं. ठीक 
तो है, आप क्या सोचती हें ?” ह 
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मुझे अपेक्षा रही, पर वह रुक आईं, जैसे कुछ भूल रही हों. अ्रनन्तर 
धोलीं,--- 

४---नाथसे खटपटकी वात कितनी सच है ? 

में असमंजसमें पड़ा, कहा, “जयसे तो देरतक उनकी वातें हुईं हैं!” 

“फिर जय !” क्षुब्ध-सी वह वोलीं, “सामने श्राप हें, वीचमें उन्हें 
क्यों लाते हैं ? सुनिए, मुझे वह ठीक नहीं लगती है.” 

में तैयार न था कि इतना सीवा निर्णय इलासे आएगा. कहा, 
“क्यों ?” 

- “राजनीति स्त्रियोंके लिए नहीं है. 


मेने गौरसे इलाकों देखा. कहा “--सचमृच नहीं है ? ” 

“निदचय नहीं है.” 

भयह आप कह रही हैं !” 

“झोह, तो आपने मुझे यह समभा है, राजनीतिज्ञ ! समझती 
आओ 

मंने कहा, “आपकी जगह होकर अ्रसम्भव है कि कोई नीति-निपुण 
न वन शआ्राए. नहीं, में गलत नहीं हूं श्रोर माफी चाहता हूं.” 

“चलिए, माफी मिली और मुझे राजनीति-विज्ञारदा होना स्वीकार 
हुआ. लेकिन कृपया श्रपनी लिजाकों संभालिए और जयसे उन्हें दूर 
रखिए. 

“जय अमसावबान हैं ?” 

“देखिए, फिर जयको लाए श्राप ! वह जहां हैं वहां कोई भी 
शरारतके वल और हकसे पास पहुंच सकता है. शासनमें शरारतवालेका 
मूल्य हो आता है. विरोध भड़काइए और नेतासे जितनी चाहे मुलाकातें 
ले लीजिए. नहों तो कहिए ,इन नाथ लोगोंकी ही यहां क्या संगति है ? 
«  सनेही ही दूर रह सकते और रखे जा सकते हैं, विरोधी और विद्रोही 
को सदा पास आनेका अवसर है ! श्ासनकी यह अह्िसक नीति है ! 
-- इसलिए कहती हूं वह शौर कुछ नहीं, मेरे लिए दुष्प्राप्प बन सकते 
हैं. . .कहते हें, इस कामकी तनख्वाह पाता हूं कि मेरा कोई अ्रपना ने 
रहे और सव गैर मेरे हों ! साफ कह रखा है उन्होंने मुझको कि मेरे 
समयपर कभी मांग न रखना, यानि उनका समय सबदा है, नहीं है तो 
अपनोंका नहीं है. तो बह है .. शत्र श्रापपर छोड़ती हूं कि एलिजावेथ 
जैसे हो परे ही रहे . ' 

यह श्रच्छा नहीं लगा झौर विज्ञेप समझें भी नहीं कराया. आवा 
तो यही कि इला माननीया है, पर नारी है 

मेने धीनेसे कहा, "अपने विश्यासमें आप च्रढठि न लाएं. जयको 
सावधान होनेको आवश्यकता नहीं, वह उत्तीर्ण हे.” 


श 
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सुनकर एक साथ नाराज हो आईं, वोलीं, “उत्तीर्ण या कुछ, आप 
उन्हें बीचमें न लीजिए. और मझे भी मझपर छोड़िए...पर प्रार्थना. 
है, एलिजावेथको संभालिए.” 

इसबार मालूम हो आया कि सच ही बात कुछ श्रधिक है. श्रवश्य 
जयने कुछ कहा-सुना है. पर वह क्‍या ? 

विवशभावसे पूछा, “क्या संभालना होगा ?” 

बोलीं, “वह आप जानें. उस रक्‍तके, स्वभावके, संस्कारके आप 
सहभागी हैं. . .जयके हितेपी भी हें...क्छ हुआ तो श्राप भ्रपनेको क्षमाकर 
सकेंगे ?” | 

जिस स्वरसे कहा गया उससे अपने बावजूद में व्यग्न हो आया- 
पूछा, “कुछ हुआ ! यानें---? ” 

“में नहीं जानती, आप जानें. लेकिन कह चली हूं .. श्रच्छा होता 
आ्राप साथ आ सकते...एलिजावेथ अवश्य पहुंचेगी, नाथ चाहे न भी 
आएं, अब तो निमन्त्रण है, यों ही वह आरती ..पर छोड़िए, हो सके तो 
उनके साथ श्राजाइएगा. फिर कहती हूं, वृथा नहीं है, इतनी वात रख 
लीजिएगा.” | 

. उन शब्दोंके मर्मको पा नहीं सका. पर देखा भीतर कुछ गंभीर 
है. श्रव भी इलाकी व्यग्रता भूल नहीं पाता हुं. यद्यपि अन्ततक हमारी 
बातचीतमें इलाके साथ सव स्वस्थ और शालीन रहा, फिर भी कहीं गहरे 
में वहां कुछ कुतर रहा है यह जाने बिना में न रह सका. 

इला उसी दिन चली भी गई. पर कहीं पत्रमें रेडियो या टठेली- 
वीजनपर--कोई सार्वजनिक सूचना अवतक नहीं है! 2 

. ऊंचे जाओ तो उतनी हवा सूक्ष्म होती है और सांसपर जोर 
पड़ता है. ऊंचा होना इससे सुखकर नहीं है. मर्यादा वहां उतनी ही 
अधिक है, जितनी स्वतन्त्रता कम. 


ध्ू अप्रेल-- 


"तो श्राप गए नहीं. और होटलमे रहिएगा ?“ 

तीसरे पहरका समय था, में लिख रहा था. किवाड़ोंपर धपथपाहट 
हुई और विना मुड़े मेने कहा, “आइए.” जो झ्राए उन्होंने पीठ पीछेसे 
यह शब्द कहे, भर में चौंककर रह गया, जव देखा कि स्वयं जय थे. 

हंसकर बोले, “क्या लिख रहे हो ?” 

में खड़ा हुआ, कुर्सी दी, वरावर बैठा और कहा, “आपने तो चौंका 
दिया !” 

“तुम्हींने कहा, आइए. ..दरवाजा पहले जरा खोलकर मेंने देखा 
कि लिखनेमें लीन हो तो में लौट जानेवाला था. पर मुझे और समय न 
था श्र तुम्हारे लिए शायद पभ्शोकर्में व्यवस्था भी होनी थी, है न ? 
मेने इससे फिर खटखटाया, तुमने कहा आइए, और यह में हूं !.. हां, 
कहिए, श्राप क्‍यों नहीं साथ जा सके, ?” 

“कह गई हैं, श्रापके साथ श्राऊ 

“पर यह होटलकी बात क्या है ?” 

“में राजकीय व्यक्त नहीं हूं श्रौर शायद इसमें सबको सुभीता होगा. 

“देखो भाई, शायद मेरे पास अपनी जैसी या स्वतन्त्रता जैसी कुछ 
चीज नहीं है. हो, तो उसके लिए इतनी-सी जगह मुझे दी गई है 
इसीको अपना घर मान सकता हूं. नहीं तो दुनियामें मुझे कोई घर नहीं 
है...राजकीय होते तो ठीक था, मुक्के अपने घरमें तब तुम्हें लानेकी 
जरूरत न थी. पर अब तो वह उपाय नहों है . मालूम है तुम्हें कि 
जितने दित वाहर राज-व्यवस्थाम तुम ठहरे उसका खर्च मेरे भत्तिमेंस 
कटेगा. में वेत्निक आदमी हूं और यहां आगए हो तो उतना तुम्हारा खर्च 
नहीं आएगा. हां, होदलमे और सुनीता है, त्तव उस खर्चसे नी बचूंगा. .. 
तो वहीं चाहते हो ?” 

उनके चेह्रेपर व्यथा थी, एक तरहसे यह अ्जव और प्रच्छा लगा 
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कि वढ़ो-से-वड़ी वातोंके वीच वह छोटीके लिए भी खाली है, और मन 
छ आया, वोला, “देवी इला तो हैं नहीं, फिर....' 

.. “मुर्भ भी अनाथ कर गई हैं. ..तो छोड़ो और साथ शिववाम चलोगे 
«« एक और निवेदन हैँ ...छुट्टी लेकर इच्द्मोहनकों एक रोजके लिए 
शिवधाम ले श्राना होगा. 
.. #इन्द्रमोहन [” 

“हां, असंभव वह नहीं है...मेरा स्वयं जाना हो न पाएगा, यद्यपि 
ठीक वही था....विचित्र है कि माफी जिससे मांगनी है. उसीको पकड़कर 
बुलाना पड़ रहा है. पर इद्ध समझे जाएगा. है 

“क्या आपका उनसे सम्पर्क हुआ है ? वही हैं वह ?” 

: “हां, लेकिन रूठा है.” 

“उनका कोई पत्र मिला है ?” 

प्रशनका सीधा उत्तर नहीं आया. बोले, “--पवित्र है वही यहां रह 
जाता है,. पर रहता स्मृतिर्में है. काल एक प्रवाह है और उसमें 
कुछ नहीं टिकता, पर स्मृतिपर तो उसका वश्ञ है नहीं. इससे स्मृत्ति 
ही पवित्र है. मित्र शत्रु वन सकते हैं, पर उससे मित्रता क्या मिट 
जाती है ? सर्च, कभी मालूम होता है कि क्षण, फिर कितना भी वह व्य- 
तीत हो जाए, कालकी सारी श्रनन्तताकी चूनौती देता हुआ जीवित रह 
सकता है. ..इन्द्र लिखता है कि मुझे समाप्त हो जाना चाहिए... उसमें 
क्षमता हैं कि आवद्यक दीख आ्राए तो बह मुझे अपने हाथसे समाप्त कर 
दें. पर उस इन्द्रको में भूल नहीं सकता हूं जिसकी वजहसे में आज हूं. 
और सच वही इन्द्र है, वही सच रहेगा, जिसने मुझे सिरजा है श्नौर रचा 
है, वह नहीं जो समाप्त करेगा. विलवर, में पूछता हूं क्‍या वे दोनों एक 
है? या एक नहीं हैं ?” . प 

मेने जयको देखा. वह दुखी श्रौर निरीह जान पड़े, जैसे याद ही न 
हो कि सारे राजतन्त्रकी दाक्ति उनके साथ है. 

कहा, “दों मानकर तो चला नहीं जा सकता. लेकिन यह कहिए 
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कि वह आएंगे ?” 

“क्यों नहीं आएगा ? में तो उसे जानता और मानता नहीं जो 
मारनेकी सोचता है. जिसने मुझ्कें जिलाया है उसी इच्धको में जानता हूं. 
वह नप्ट कभी हो नहीं सकता, वाकी जो कुछ है वह भूठ है. तब कैसे 
हो सकता है कि वह मेरी आवश्यकताकों न पहचाने और न आए ?” 

“बह मुझपर भी अविश्वास रखते हें और उलठा समझ सकते हूं.” 

“हीं, उलटा किसी तरह नहीं सममेगा. . .साफ आादर्मा है, सफाई 
को पहचान सकेगा इसीसे तो साफ मेरे मुंहपर लिख दिया कि जय, तुम्हें 
मर जाना चाहिए. ..ऐसे श्रादमीकों डर और संशय कैसे हो सकता है. 
में उसको जानता हुं. मेरे प्रति प्रीति ही उसको रोके रही है, नहीं तो 
एक बार न्यायके निर्णय तक पहुंच जानेपर उसे कोई चीज रोक नहीं 
सकती, वह इतना तत्पर है. उसे कहूंगा कि तू एक वार झा, और मेरी 
सुन तो ले. तू मुझे समाप्त करनेसे एक वार सिक्के भी जाए, पर सह- 
मत होनेपर में स्वयं ही चुके किरकने कव दूंगा. इसलिए आ और मुझे 
बता... विलवर, उसे खोकर में भ्रावा भी नहीं रह गया हूं, सच कहता हूं, 
और तुम उसे फिर मेरे पास ला सकते हो.” 

मुझे यह भावावेश् मालूम हुआ. न इन्द्र किसी तरह इसके योग्य 
जान पड़ा. कहा, “शिववामके बाद श्राप चाहे उन्तसे म्िलनेकी कोशिक्ष 
करें, लेकिन उस समय चर्चा नाजुक होगी. श्रौर इन्द्रका विचार कुछ 
उसमें व्यतिक्रम तो न लाएया ?” 

“नहीं, व्यतिकम न आएगा. और आए तो भी इन्द्रका लाभ मेरे 
निकट सबसे बड़ा लाभ हैं, वाकी सब पीछे हैं.” 

इन्द्र राजनीतिके नकशेपर शून्य ही है, यह में श्रच्छी तरह जानता 
था. अ्रहम्मन्य सिद्धांतवादीको इतना महत्त्व देना मुझे समझे से श्राया. 
उसको व्यर्थ करना तनिक भी कठिन नहीं होना चाहिए. यदि वह वाचा है 
तो क्‍या तनिकर्मे उसे निर्मूल नहीं किया जा सकता है ? यही बात इंगित 
से मेने उन्हें समकानी चाही. उत्तरमें उन्होंने मुझे कुछ नहीं कहा, श्रचरज 
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से केवल देखते रह गए. जैसे मेरी वातकी उन्हें किसी ओरसे संगति ही - 
समभ न झा सकी, श्रन्तमें बोले“--तुम्हें डर तो नहीं लगता ?” 

मुझे अपने ऊपर यह श्रारोप ही जान पड़ा, कहा“--डर ?” 

“हां, डर ही तो. नहीं तो यह निर्मूल करनेकी भाषा भल्रा 
कहांसे तुम्हारे पास आ गई ?”. . .इन्द्रमें मेने भय संभव नहीं माना था, 
पर पत्रमें यह समाप्तिकी भाषा देखकर मालूम हुआ कि उसमें भी भय 
हो आया है. - यही तो बताना चाहता हूं उसे कि जय बदला नहीं है, 
वैसा ही है, एकाकी श्रौर निरीह, और उसके पास कहीं किसीके लिए भय 
का कारण नहीं है...तुम कहते हो एक व्यक्ति, में कहता हूं हरएक 
व्यक्तिमें परमेश्वर है. इससे व्यक्ति ब्रह्माण्डसे भी पहले है. में तो राज- 
सीतिक नहीं हूं श्रौर गिनतीमें इकाईको नहीं खो सकता हूं. राष्ट्र घारणा 
हो सकता है, व्यक्ति प्रत्यक्ष है. सच यह कि राष्ट्कों तो में जानता तक 
नहीं हूं, जाननेको मु्े व्यक्ति ही रहता है, और उसको छोड़ दू तो 
नचलनेके लिए मेरे विचारको कोई राह ही नहीं मिलती. . .जाझ्ोगे न ?” 

क्या में यह एक व्यावहारिक राजनेतासे वातकर रहा था ? ज॑से 
वात वास्तविकसे वस्तु-निरपेक्ष श्रधिक हो, अ्रजब मालूम हुंआ्रा, कहा, 
“कहेंगे तो जाऊंगा, पर आशावान्‌ में अधिक नहीं हूं.” 

बोले, “सव ठीक हो रहा तो वृहस्पतिवारकों यहांसे हम लोग 
पनिकलेंगें. खबर अवतक अच्छी ही हैं, नाथ लोग श्रधिकांश सम्मिलित 
होंगें--रेलसे जाना होगा--ठीक ?” 

कहते हुए उठे. मेंने कहा, “रेलसे ?” 

“हां, समय वचानेसे लाभ ? कभी उसे गंवाना ही अ्रच्छा है.” 

में भी श्रपती जगहसे उठ श्राया था. कहा, “समय वह कहां यंवाया 
जाएगा ? फालतू तो वह आपके पास वहुत नहीं मालूम होता है.” 

“क्यों, तुम फालतू हो कि तुम पर न खोया जा सके--भाई, हवा 
में कोई नहीं रहता, धरतीपर चलनेसे हजारों-लाखोंसे मिलते हुए जाया 
जा सकता है.” 
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अ्रव समझा. समझ गया कि लोकनेताके लिए भीड़से बिना किसी 
भआध्यमके सीधा सम्पर्क रखना कितना शक्तिप्रद और आवश्यक है. 

कहा, “पूरे दो दिन लग जाएंगे!” 

“हां, पूरे नहीं तो कूछ श्रधूरे सही.” वह वोले. “क्या लिख रहे थे? 
अपना संवाद ?” 

“आप पढ़ते हैं ?” 

“कभी-कभी कतरनमें पढ़ता हूं. लेकिन तुम झ्ालोचक कम क्‍यों 
हो!” 

“कम हूं ? श्रभी तक तो किसीने यह नहीं बताया.” 

"तो में बताता हुं.” हंसकर बोले, “और श्राशा है, इससे तुम 
सीखोगे, में तो झालोचकसे ही लाभ पा सकता हूं, प्रशंसकसे भय 
होता है.” 

फिर चलते-चलते रुके, कहा, “इला मुझे तो नहीं सौंप गई हें, 
क्योंकि मुझपर उन्हें भरोसा नहीं है. विश्वसनीय उन्हें जो अ्रपने लोग 
हैँ, उनके हाथों आप हर तरह सुविधापूर्वक हें न ?” 

मैंने श्राभार माना और वह चले गए. 

सोचता था, मिलना होगा तो करनेको बहुत-सी वातें हैं. पर समय 
पर वह कुछ न सूका, और में उनको जाते हुए देखता रह गया. कुछ 
अच्छा नहीं मालूम हु श्रा.जैसे जहां हूं. वहांकी परिस्थितिके भ्राधीन हूं,स्वा- 
धीन नहीं हूं. यह बोध कुछ देरके लिए मुझे चुभा और वचनेको में अपने 
अधूरे छूटे संवादकों पूरा करनेमें लग गया. जयके बारेमें ही लिख रहा 
था. विद्वकी व्यवस्था के विचारमें वाहरवाले भारतकी नीतिको कहीं ठीक 
तरह विठा नहीं पाते हें. भारतका भ्रभाव है और बहुत है, लेकिन वह 
किसी स्थिर विदेश नीतिके कारण है, ऐसी धारणा नहीं है. वल्कि उसके 
मूलमें केवल कृशल कूटनीति मानी जाती है. में अपने संवादोंमें बत्ताता 
आ रहा हूं कि निपुण अवसर-वादिताके आधारपर भारतीय नीतिको 
अथवा जयके व्यक्तित्वको खोल पाना संभव नहीं होगा. लेकिन इस प्रकार 
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अकस्मात्‌ मेरे कमरेमें आकर उसी तरह अकस्मात्‌ चले जानेवाले जयको 

घ्यानमें लेकर जैसे कुछ देर में स्वयं संभ्रममें पड़ा रह गया.कहता श्राया 
हूं कि जय सीधे सरल विश्वासोंके श्रादमी हें, वहां चातुर्येका प्रश्न नहीं 
हैं. स्वार्थ उनके पास कम है, यहांतक कि राष्ट्रीय स्वार्थवी ओरसे भी 
समस्याकों वह नहीं लेते हें. सवको अपनी-अपनी स्थितिकी ओरसे देखने 

का प्रयास करते हैँ, और यद्रपि श्रद्धा दृढ़ है पर -कभी किसी अन्यके 
सम्बन्धमें उनमें आग्रह नहीं है. पर इस समय लगा कि सरलता ही उस 

व्यक्तित्वकी कृन्‍्जी नहीं है. सरलका लाभ उठा लिया जाता है, जयमेंसे 

झपना लाभ खींच लेना किसीके लिए उतना आसान नहीं दीखता, यद्यपि 

वह उद्यत और तत्पर सबके प्रति प्रतीत होते हैं 

मेने अपने संवादोंमें कहा कि संशयसे जयकों लेना सही नहीं है. 
उनकी शक्ति किसी स्थिति चक्रके चमत्कारपर आश्रित नहीं है, वह ठोस 
झ्ौर साधार है और दुनियाके हितमें यही होगा कि जयवद्ध॑नको ज्योंका त्वों 
ही पाने और अपनानेका प्रयत्न करे. कितु सच यह है कि में स्वयं उनको 
एक सीधी रेखाके रुपमें प्रस्तुत नहीं कर सकता श्रौर इसलिए अंतराप्ट्रीय 
सोच-विचारमें जयको लेकर एक प्रइनचिन्ह होता हो तो इसपर 
मुझे अचरज नहीं है. उनके 'सत्य” को पकड़ना मुहिकिल होता है और 
उनकी अहिसा भी सीधी जीवदया और प्राण-रक्षाकी भापामें समभमें 
नहीं आ पाती. कभी तो उनकी दृष्टि वास्तवसे ही इतनी निःस्संग और 
निरपेक्ष जान पड़ती है... 

.--जामके अखवारसे मालूम हुआ कि स्वामीकी ओऔरसे कोई प्र॒ति- 
निधि जयसे मिलने आज पहुंचे हें. कुछ मुद्दोंके स्पष्टीकरणके बाद ही 
स्वामी निश्चय कर सकेंगे कि शिववामकी वैठकमें सम्मिलित होना उनके 
लिए शत्र्य होगा या नहीं. वे मुद्दे क्या हें इसका समाचारमें उल्लेख नहीं 
है, अनुमान हैँ कि वह आगामी मिली-जुली सरकारमें उन प्रतिनिधियोंकी 
संख्या, अधिकार और दायित्वके वारेमें निश्चित होना चाहते हैं, जिनका 
नामांकन उनकी ओरसे होना संभव है. कूछ और मूलभूत बातें भी कदा- 
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चित हैँ जिनपर पहले आश्वस्त होना स्वामी श्रपने लिए आवश्यक मानते 
हैं. खबरसे मालम हुआ कि जयसे उनकी मुलाकात झज शाम ही होगी. 
संभव हो सकता है कि दूसरी मुलाकात भी हो जो स्वामीसे श्रादेश प्राप्त 
होनेके वाद कल तीसरे पहरसे पहले होना शकय नहीं है. 

स्वामीका इतना महत्व मुझे प्रिय नहीं हुआ. क्या जयके झ्ामन्त्रण 
पर यह सव हुआ है? ...नहीं, मेरा श्रपनेको रोकना जयकी मैत्रीके प्रति 
अन्याय होगा. मंत्रीसे वात हुई श्र समय मिला वही रातके ग्यारह 
बजे! ... 

रात एक बजे 

««श्रमी आ रहा हूं. छतपर सदाकी तरह जय श्रकेले थे. मेने भर- 
सक वलसे कहा, पर जोर उनतक पहुंचा नहीं मालूम हुआ. बोले, “राज- 
नीति इच्छासे नहीं,श्रधिक विवशतासे चलती है. वहां श्रपने मनके मालिक 
भी हम भ्रपनी ही हृदतक रहते हें. तुम्हारी वात ठीक हो तो भी उपाय 
नहीं है स्वामी जबतक खुद ही न हों में शिवधामकी वातचीतसे उन्हें 
अलग नहीं कर सकता.-- 

“क्यों ? 

“क्योंकि वह प्रतिकूल परिस्थितिके श्रंग हूँ. प्रतिकलताको झओभकल 
करना मेरा काम नहीं है, उसे सामने लेना होगा.” 

“लेकिन सहायक होना उन्हें इष्ट जो नहीं है. इससे लाभकी जगह 
उनसे अलाभ ही होगा. | 

“बह हो, मुझे फलमें राग नहीं है. जरूरी है कि में उनका लूं, और 
झ्पना भन उन्हें दूं. वात न बने तो न बने, परिस्थिति तो स्वच्छ और 
स्पष्ट हो. मुझमें असहमत होनेकी हिम्मत है, उसके बाद असहयोगकी 
हिम्मत है. आगे तक वात जाए तो शांतिमय युद्धके लिए भी में उद्यत हूं 
इससे ऐसी वातचीतकी दिश्ञामें कदम बढ़ानेमें मेरे लिए कभी संकोचका 
कारण नहीं रहता. कदम पीछे लेनेका प्रश्न भी मेरे लिए नहीं आता. 
अमुक निर्णय हो यह आसक्ति मु्के हो तभी कुच वाघा है, नहीं है तो 
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बाघा भी: नहीं है.” 

ये शब्द क्‍या व्यावहारिक राजनीतिज्ञके थे? या सिद्धांत-शील किसी 
अन्य-थार्थवादीके  ? 

मेंने कहा, “फल न आए तो केवल उतनेसे हानि सचम्‌च नहीं है 
लेकिन बात वहीं तक नहीं रहती, स्थिति जहां थी उससे पीछे हटती है 
इससे मार्ग सामने हो तभी श्रागे बढ़ना ठीक है. नहीं तो प्रतिक्रिया तीत्र 
होती है और चारों श्रोर उससे तिक्‍्तता नहीं तो मंदता आती ही है.” 

उन्होंने म्‌ भे देखा, कहा, “तुम्हें समझता हूं में, विलवर,लेकिन जिस 
में मकृतकायं होकर यह सब प्रक्रिया होती है, वह हिसाका और मोहका 
वेग तो मेरे पास है नहीं. इसलिए प्रतिक्रियाकी संभावना भी नहीं है. 

पूछा, “स्वामीको आपने आ्ामन्त्रए दिया था?” 

“हां, ५ 

“बह शामिल होगें? ” 

“अभी कह नहीं सकता.” : 

“उनके प्रतिनिधिसे कुछ निर्णय नहीं हुआ? ” 

“नहीं. . .घह आश्वासन चाहते हें. मुझसे कूछ शर्ते मनवाना चाहते 
हैं. लेकिन में तो खाली हाथ भ्रीर खाली मन लेकर वहां पहुंचनेवाला हूं. 
* न आइ्वासन मांगता हूं, न दे सकता. हूं. सो ही मेने कह दिया है. देखो 
स्वामी उसपर क्या कहते हें.” 

“झगर वह शामिल न हों--? ” 

“वह स्वतन्त्र हैं.” 

“तब शिवधामकी चर्चा होगी ?” 

“होगी तो...पर झ्राशवासन किसे कौन दे?” 

. “आपका क्‍या श्रनुमान है ?” 

“मेरा अ्रनमान है, स्वामी शआएंगे. 

“तो फिर... ?” 

'जय हंसे, बोले, “फिर क्या, कुछ नहीं.” 


२९६ ] 


- तो प्रतिनिधिका आना, मुद्दे भर शर्ते रखना, यह सब क्या है ?” 
बोले, “क्या है ?--शायद ढंग है, श्रपनी-अपनी बाजी खेलनेका 
तरीका है...लेकिन में तो हाथमें बन्द पत्ते रखता नहीं. इससे मौका है 
कि चाहे तो सबके श्रागे मेरी भी बाजी वही खेलें. ..लेकिन विलवर, इस 
समय तुम यह सब बात मेरे साथ क्‍यों ले बैठे हो ? हमलोग मनमें बड़ी 
चतुराइयां रचते हैं. पर शन्तमें तो विधाताके नियम हमें चलाते हें. वे 
श्रमोष हैं. . .यह देखो,कितने भ्रसंख्य तारा नक्षत्र हैं. कुछ कहीं पार है? यह 
सब श्रपार ब्रह्मांड श्रनादिकालसे चल रहा है. काल कभी एरुकेगा नहीं. 
तो क्‍या यह सब सूत्रहीन है...पर ग्रिनतीके वरस हमें जीना होता है भौर 
उसीमे बड़ी-बड़ी होशियारी खेलकर हम एक दूसरेको परास्त किया चाहते 
हें. ..सच कभी मनुष्यप्र बड़ी अ्रश्वद्धा होती हे. यह सत्र वह क्‍यों करता 
है ? सत्यका सूत्र क्या सीधा सामने नहीं है ? फिर वह क्‍यों चतुरताका 
अमजाल रचता है . तुम्हारी राजनीतिसे में अघा चला हूं ज॑से मनके 
सचको रखना और अवसर रको रखना ही वहां कला हो. क्या सचमुच उससे 
सहारा होता है? वे लोग जो कोशलपर वल बांवते हें, टिक पाते हें? ... 
लगता है, इस बहते कालमें कोई या कुछ कैसे टिकेगा. जबतक उसे सहारा 
अ-कालका ही न हो. काल तोड़ता फोड़ता चल रहा है, हमें वह न रहने 
देगा, जीवनको कऋ्रमकसे जी करके मृत्युमें समा देगा. उस कालके चंगुल 
में होकर हम क्‍या इसी उपस्थितके भोग भौर तत्कालकी पूंजामें बीतते 
चले जाएं ? न स्मरण करें उसका जो दिग्कालका प्रभु है, ओर अलख 
अकामी है...क्या तुम यह लौकिक वातोंके झमेले मेरे पास लाते हो. 
दित इनके लिए बहुत हैं. रात तो, विलवर, हम अपनी भात्माको शोर 
* सबके परमात्माको दे सकते हैं. . .” 
जयको में देखता ही रहा. कब कंसे वह श्रपने आसपासके ऐहिकसे 
सहसा उत्तीर्ण हो रहेंगे, कहा नहीं जा सकता. कभी तो लगता है कि 
सववंया उत्तीर्ण श्रौर भावलीन यह जय मुझ संवाददाताके कामके नहीं हैं 
मुझे यह अनावश्यक हैँ, कर्म-मय जय ही मेरी प्रीति और प्रव्ययनके 
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विषय हो सकते हैं. अन्यथा यह दूसरे जय तो जैसे मेरे प्रति सर्वर्था तटस्थ 
श्र दूरस्थ हो आते हैं श्रोर वहां किसी प्रकारके संबंधकी भूमिका ही 
नहीं रहती. फिर भी पाता हूं कि आकर्षण इन रहस्यशील. दुरधिग्रम्य 
जयके प्रति ही दुर्निवा्य हो उठता है, यद्यपि किसी भी ओरसे उन्हें 
छने और पानेका अवसर तव नहीं रह जाता. जंसे वृद्धि उस रूपपरसे 
फिसल जाती है, और दृष्टिके केन्द्रम आनेसे वह अ्र-रूप वन सहज ही 
बच जाता है 

ग्रावदयक हुआ कि उन्हें तनिक घरतीपर लाकर में अपना स्वास्थ्य 
प्राप्त करू, कहा,“हलाके वारेमें तो फिर उनकी श्रोरसे संकेत नहीं प्राप्त 
हुआ ?” 

जयने प्रइनपर मुझे देखा. क्षणके सूक्ष्म भागतक ठिठके, फिर मेरी 
श्रोर मुस्कराकर वोले, “नहीं.” 

“्रायश्चित्तकी वात ?” 

“कुछ भी नहीं.” 

“शिवघामके प्रस्तावकी लेकर भी क्या कुछ वैसी बात नहीं उठाई 
गई ?” 

उसी मुस्कराहटसे कहा, “नहीं. 

संतोष नहीं हुआ कि में उन्हें उस घरतीपर ला पाया कि जहां में 
टिक सकता था. हठात्‌ कहा, “इला देवीकी खबर कुछ मिली ?” 

“हां, पिताकी सेवामें पहुंचकर वह प्रसन्न हैं 

लगा, जेसे कहते-कहते वह एकाएक रुके, में कछ देर अपेक्षामं रहा, 
जैसे कूछ आएगा. लेकिन नहीं, कुछ भी और नहीं आया. में नहीं निर्णय 
कर सका कि कंसे वह प्राप्त कक जो रोक लिया गया है, कहा,"झ्राचार्य ' 
श्री तो सानंद हें?” 

श्ष्हां 
भीतर में ही भीतर असमंजस अनुभवकर रहा था. जैसे में अलग हूं 
“अनावश्यक हूं श्रोर उनके समयपर केवल श्रारोप बन रहा हूं. चाहा कि 
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विदा मांगकर छुट्टी लूँ. लेकिन स्पष्ट था कि कुछ है, जो आते-श्राते रह 
गया है. वह क्‍या है ? इस जिज्ञासामें असमंजसका वोब सहता हुआ भी 
में वहां भ्रटका रह गया. कहनेके लिए कहा, “आपने आजका वाशिंगटन 
पोस्ट देखा ?” 

“क्यों ?” 

“उसके संपादकीयमें श्रापको याद किया गया है, श्रोर श्रतिश्य प्रेम 
के साथ नहीं. 

घीमेसे कहा, “हं-- 

जवरदेस्ती ही म॑ने पूछा, “इच्द्रका पत्र आपको मिला है,--कया मेरे 
योग्य है ? ” 

“न, विद्योेप योग्य नहीं है.” 

“इतना तीक्षण है ?” 

“बेहद घनिष्ट हे,” 

सच ही में हार रहा था. नक्षत्रोंक॒ लोकसे एकाएक उतारे जाकर 
स्पप्ट था कि अब वह यहां मेरे साथ बहुत परिचित भ्रनु भव नहीं कर रहे 
हैं. वात उखड़ी-उखड़ी है. कहना हुआ, “श्रच्छा में चलूँगा.” 

बोले, “भ्रच्छा. ..स्वामीको लेकर ही तुमने मिलना चाहा था? ” 

“में उस वातकों इतना महत्त्वहीन नहीं मानता.” 

बोले, “महत्वसे हीन न हो, पर क्या महत्वश्ञाली है ?. . .छोड़ो, अब 
में तुम्हें रोकंगा नहीं. 

चलनेको उद्यत होकर मेने कहा, “क्षमा कीजिए. पर कुछ वात जैसे 
श्राति-आते आपके मुंहमें रह गई--क्या था ?” 

“मालूम नहीं, पर हो सकता है...शब्द कितना कह पाते हैं !” 

देखा कि इस जगह वह मेरी सहायता न करेंगे. श्रजव लगा, जैसे हर 
आदमी स्वथं है और एक द्वीप. बीचमें जो सबके शृन्यताका एक व्य- 
वबान हैं वह कभी सागर-सा अपार और दुर्लघ्य हो पड़ता है... 

एक विलक्षण उदासीमें वहांसे कदम वढ़ाकर में चला. उस समय 
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एक क्षण तो जय अपनी जगह खोए से ही रह गए. लेकिन कुछ कदम ही 
रख पाया हूंगा, निश्चय श्रभी जीनेपर पैर नहीं पहुंचा था, कि पीछेसे 
कन्धेपर थधपकी पड़ी, रुककर मुड़ा, जयने कहा, “विलबर, माफ करना 
चित्त आज स्वस्थ नहीं है. 

मेंते जयको देखा, चेहरा रिक्त था शौर मंद. 

में कुछ पूछ नहीं सका. वह भी पलभर सुन्न-से रहे, अनन्तर हाथ 
बढ़ाया और फिर एक बार तनिक श्रधिक दबावसे मेरी हथेलीको दबाकर 
छोड़ दिया, कहा, “रात तुम्हें शुभ हो. प्रिय बंधु, सबको शुभ हो. 

में फिर ठहरा नहीं, जीना उतरता चला आया. पर वाणी उनकी 
भीगी थी और साथ थी और होनेके लिए मेरे पास कोई भ्रनुमान न था! 

“रात शुभ हो, सबके लिए शुभ हो ! 


६ अप्रल--- 


सबेरेके पत्रसे मालूम हुआ कि नाथ दम्पति व्यस्त हें. लोगोंका 
आाना-जाना वहां शुरू है श्रौर एक श्रत्यन्त श्रावश्यक बंठक अनिवार्य परा- 
मर्शके लिए बुलाई गई है. अनुमान किया जाता है कि उनकी ओरसे भी 
कुछ प्रइनोंपर पहले सफाई चाही जाएगी, तब वे शिवधामकी बातचीतमें 
शामिल होनेके बारेमें निर्णय कर सकेंगे. संवाददाताने यह भी लिखा 
है कि श्री और श्रीमतीनाथर्में प्रंतर पड़नेंका समाचार जो पहले प्रसारित 
हुआ था निराधार है और निमन्त्रण दोनोंकी ओरसे सम्मिलित भावसे 
दिए जा रहे हैं 


क्या जयके चेहरेपर दीखनेवाली उदासी इस या इसी प्रका रके दूसरे 
कारणोंसे थी ? . 


देशके लोकमतमर्में विशेष कोई उल्लास नहीं है. प्रेसका भ्रधिकांश 
जो जयका समर्थक है, सर्वथा मोन है. केवल जयकी उदारता और निर- 
पृ हताकी उसने प्रशंशा की है, झागे सर्वदलीय प्रस्तावकी संभावनाओंको 
उसने विशेष उत्साहसे नहीं लिया है. सरकारके विरोधी या तटस्थ पत्र 
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भी विशेष उत्साह नहीं जतला रहे हें. एकने लिखा है कि इसके पीछे - 
नीयत साफ नहीं है. सत्ताको उनके साथ बांटने की नहीं केवल दूसरे दलों 
से लाभ उठा लेनेकी इच्छा है. लोकतांत्रिक वृत्तिका लक्षण इस योजनाके 
पीछे कहीं दिखाई नहीं देता. कारण, मुद्दे साफ नहीं है और सारी चीज 
पर एक भावनाका झालेप है. . . 

फिर ? 

किंतु श्रधिकार और राज्यकी वातें तो जयमें व्यग्रता ला नहीं 
सकतीं | दिनभर भेंट नहीं हुई. आज जयके कई व्यस्त कार्यक्रम रहे. टेली- 
विजनपर देखा तो प्रकृतिस्थ थे और प्रसन्न. लेकिन मुझ जैसेको श्रप्रगट 
नहीं रहा कि नीचे गहरी चिंताका कए हैं श्र जो दीख रहा है भीतर 
तक वही नहीं है. पर अभ्रनुमान न पा सका कि क्या है ? 

रातको कोई ग्यारह बजे समाचार मिला कि एक दिन पहले निकल- 
ना होगा, में तैयार हुं ? मेरे लिए दिनका प्रदन न था. पर कार्य क्रमके 
इस फंरफारका मुझे कारण नहीं मिला. 

क्या हो रहा हैं ? स्पष्ट था, ऊपर बहुत कुछ हो रहा हूं. किन्तु 
उनके सूत्र अ्रलक्षमें हें भौर में जितना ही उन्हें देखना श्र जानना 
चाहता हूं, मानो उतने हो वह मेरे प्ररि निरपेक्ष हें--जान पड़ा कि 
जानना चाहना ही रोग है. जो हमारे लिए है वह सहज अनुमूतिको प्राप्त 
होता रहता है. अपनी शक्‍यता और पात्रतासे श्रधिक हममें समा नहीं 
सकता, इसलिए यह विथान इष्ट ही है कि सत्यका वह सब भाग हमसे 
ओमल रहे जो हमारे वितसे बाहर है. सह सकेंगे उतना ही पाएंगे आगे 
के लिए यदि हममें लोभ हूँ तो उसका क्लेश हमें स्वयं ही भुगतना है. 
सत्य सहायता करने नहीं श्रायगा. इससे चाह जाननेकी नहीं मिलकर खो 
जानेकी हो तभी उपलब्धीका मार्ग खुलता है. इसलिए ज्यायद प्रयत्नमेंसे 
नहीं, पीड़ार्मेसे जाना जाता है. 

बस, में प्रतीक्षा करूगा. रात जाएगी, दिन आएगा. देखू , दिन क्या 
लाता है. 


डे ण्डं है 
७ अप्रैल-- 


यह क्या ? नाथ दम्पत्ति अपने तीन और साथियोंके साथ यहां 
पहुंचनेवाले हैं ! रात ही तार पहुंचा, सम्भावना है कलतक ये सब 
लोग यहां हों. सम्भव समझा जाता है कि वार्ता सफल रही तो सव 
साथ शिवधाम जावें. 

चमत्कृत रह जाना पड़ा. जयके प्रति सहानुभूति हुई. शायद शिव- 
धामकी वातचीतका नतीजा अव विद्योष न निकले. जय कैसे राजनीतिमे 
सफल होते रहे हैं ? सबको गर्ज है, अपनी-अपनी महत्वाकांक्षा है. इस 
छीव-मकपटमें यह आदमी कैसे कुछ अपने पास रोक पाता होगा ? 

एलिजावेथका ध्यान श्राया. वह क्या चाहती है ? अश्रभी तो नाथसे 
नाता टूटनेकी वात थी. श्रव शायद मिलकर अपने दलके पक्षर्म जयसे 
सौदावाजी किया चाहती है ! 

में बहुत व्यग्न हुआ और श्राग्रहपूर्वक जयके पास पहुंचा. इस वार 
वह मेजपर मिले, और जैसे सिर्फ कामके हैं, किसी चर्चाके नहीं. मेंने 
पूछा, “क्या आपने नाथदलको निमन्त्रित किया है ?” 

उनके चेहरेपर असन्‍नता न थी. कहा, “जी, वेझा रहे हें." 

मेंने कहा, “इसमेंसे कुछ परिणाम निकलेगा ? भर जब शिवधाम 
में मिलना ही है तो सब वातें आचार्यकी उपस्थितिमें ही क्‍यों न हों, जो 
शआ्रापको इप्ट है--- 

जय दृष्टिमें प्रश्न लिए मृझे देखते रहे, एक भी शब्द नहीं कहा. 

में कुछ असमंजसमें हो आया. हठातू बोला, “इतना कहकर झाप 
अपनी छुट्टी कर सकते थे.” 

प्जी-..! 

में कटकर रह गया, अपमान-सा मालूम हुआ. कहा, “निईचय आप 
लिजा जैसी स्त्रीकी वातें माननेवाले नहीं हें 

कहते ही मालूम हुआ कि में गलत कह यया. इससे तत्काल जोड़ा, 
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४..उसके सामने अपना लक्ष्य है. वह भारतीय नहीं है. भारतकी चेतना 
कहीं उसमें नहीं है. महत्वाकांक्षा सबमें होती है, तिसपर वह स्त्री है--* 

में जयकी शोर देख रहा था. जैसे विस्मयमें वह मुझे सुन रहे हों, 
और स्वयं कुछ कहनेकी उन्हें भ्रावश्यकता न हो. में कह रहा था भौर 
अनुभवकर रहा था कि में श्रकृतकार्य हो रहा हूं. 

तो भी बोला, “जानता हूं, यह सव आप जानते हैं. लेकिन जानकर 
क्यों आप सहते हैँ, वल्कि बढ़ावा देते हैं ? प्रगतिदल सदा आपका 
विरोबी ही नहीं रहा, वल्कि उसके उमग्रवर्गने आपको समाप्ततक कर 
देना चाहा है. फिर यह क्या है ?” 

“क्या, शिवथामकी वातचीत ?” 

“वहीं, वह तो समझें श्रात्ती है, वह स्वेदलीय है. लेकित उससे 
पहले यह मुलाकात ?” 

“एलिजावेथसे स्वप्नमें भी मेरा अ्निप्ट न होगा. ताथ अपमान 
श्रमुभव करके यहांसे गए थे, यह कितंनी वड़ी जीत है लिजाकी मेरे पक्ष 
में कि वह यहां श्रा रहे हैं ! उस स्त्रीमें क्षमता है और श्रनिप्टकी कोई 
आशंका नहीं है.” 

“क्या कहते हैं श्राप ?” 

“ठीक कहता हुं, प्रेम आनिप्ट नहीं होता, क्या उस विचारीको तुम 
भी नहीं समझोगे ? छोड़ो, वात कहो. 

में क्या सुन रहा था ? लिजाको में गलत समझे रहा था ? उसके 
प्रेमसे में अ्रतभिज्ञ था ? समभता था, इसीलिए मेने कहा, “आप बढ़ावा 
न दें, यही में चाहता हूं चाहे तो शिवधामकी चर्चाकी स्थागित ही वयों 
न करना पढ़े.” 

“साफ कहो क्यों चाहते हो ?” 

सच ही में निरुत्तर हुआ. सब कुछ जो कह निकला था केवल इसी 
कारए न कि जयके प्रति सर्वंधा खुला और निकट अनुभव करता था. 
अन्यथा मेरे लिए यह चर्चा अनविकृत ही थी. भारतकी राजनीतिसे मेरा 
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क्या लगाव था. फिर जो इतना में संलग्न-हो आया सो क्‍यों ? इससे 
उत्तरमें बोला, “यह अनुचित है ?” ; 

बोले, “हां.” 

मेंने व्यस्त होकर कहा, “'लिकिन में आपके प्रति तटस्थ नहीं हो 
सकता.” । 

उसी अविचलित भावसे बोले, “होना चाहिए.” झौर श्रांख उठाकर. 
सामने घड़ीकी ओर देखा. घड़ी मेरी पीठपर थी, पर मेरी भी निगाह 
सामने उठी और पहचाना कि समय मेरा-बीत गया है. मेंने अपनी 
जगहसे उठना चाहा, कहा, “मुझे खेद है--- 

अब वह किचित मुस्कराए. जेसे हिमालय गला. वोले, “लिजाकों 
तुम्हारा भ्राद्मीर्वाद मिलना चाहिए. नहीं, विरुद्ध न वनो. जानो कि वह 
विचारी है, नई है. दुनिया आगे इन लोगोंकी है. हम तुम क्‍या वीत 
नहीं रहे ? करनेके दिन इनके हें. वृद्धिमानी यह नहीं है कि इन्हें मन्‍्द 
किया जाए, सदा सवको बढ़ाना ही वृद्धिमानी है. रुककर ही आदमी 
कड़वा बनता है, बढ़ ता जाए तो खठास भी श्रागे मिठास होती है. . और 
तुमको निर्श्चित चाहता हुं, भारतकी चिन्ता ओढ़ो मत--” 

“--भारतकी नहीं है--* 

“--मेरी है ? तो भी वह झोढ़ना है !” 

“ठीक, तो में चलूं--आ्राप क्या कीजिएगा ?” 

हंसकर वोले, “क्या करू ?--में नहीं जानता' होनेसे पहले जातना 
मुर्के मिलता नहीं. ..निए्चय उन सबको सादर सुनूंगा. देनेको मेरे पास 
कुछ है नहीं. वचन नहीं, श्राइवासन नहीं. सद्भावसे झागे कुछ नहीं. 
बांट-बंटवारा करता हो तो मेरे साथ वह कंसे हो सकता है ? आपमसमें. 
सव दल करें सो कर लें, यानी ऐसी वातोंके लिए जगह शिवधाम हैं. 
किसीकी कोई झ्राशवासन उससे पहले देनेवाला में कौन ? मेरे मनमें 
ही कोई श्रमी सूत्र नहीं हे--देखता हुं लोग मानते हें,हुयहां श्रौर वाहर, 
कि कुछ मेरे पास तयार रखा है. मेरा वह ढंग नहीं है. श्राता है उसीको 
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लेता हूं, और स्वतन्त्र भावसे जिस क्षण आता उसी क्षण समक्ष भी कर 
देता हूं. इससे में निर्भर नहीं हू,या कहो सर्वथा निर्भर हुं,स्वतन्त्र नहीं हूं.” 

बीचमें वात काटकर मेंने जैसे असंगत सावसे कहा, “आप कुछ 
खिन्‍्न तो नहीं हें ?” 

“हो सकता हूं...पर तुम्हारे लिए नहीं.” 

देखा कि वह श्रपनी जगहसे उठ खड़े हुए और भेरे लिए झ्रागे टिकना 
श्रसंभव हो आया. उठा और विदा ले सीवा चलता चला झाया. 

यह तीसरेपहरकी वात थी. आकर सोचता रहा कि यह क्या हुआ्ना? 
स्पष्ट कुछ समझ वे आया कि मनमें क्‍या लेकर इतने शआआग्रहपुर्वंक मिलने 
गया था और लाया तो क्या परिणाम साथ लाया ? ऐसा लगा कि मैंने 
अपनेको मूर्ख ही बनाया. सचमुच निश्चित कुछ बात न हुई. शौर लिजा 
की लेकर जयके संबंधर्म जो एक व्यग्रताका भाव उठा था उसका कुछ 
समाधान न हुआ. क्या भाव उठा था, यह भी समभकर नहीं कह सकता 
हूं. कुल मिलाकर घायद यही चाहा था कि एलिजावेथ विशेष अपने 
संपर्कमं जयको न उतार पाए. सचमुच मेरे पक्षमें क्या वह वृधा भाव ही 
न था. लेकित उस स्त्रोको जो मैंने पाया था उसके बाद अपनी व्यग्रताको 
में रोक न पाता था. जयके पाससे लोटकर स्पष्ट श्रनुभव किया कि 
सच्चिताके नामपर हम जो बहुत कुछ अपने ऊपर उठा लिया करते हैं 
वह बोम द्वीं है. सहायक वह वबोक किसीके लिए नहीं होता. जान पड़ी 
कि में जयके पाससे एकदम परामूत श्रोर खंडित होकर जो लौटा हूं सो 
यह श्रत्यन्त उचित ही हुम्ना है. यह भी देख सका कि ऐलिजाबेयके प्रति 
जयके भावोंमे परम उदारता है. लेकिन मनमें फिर भी खटका धोप रहा 
कि क्‍या यह उदारता उचित और योग्य है?क्या परिणाम इसमेंसे सर्व था 
शुभ ही आएगा ? या इसका अन्यथा भी उपयोग हो सकता है ?. .. 

सात तारोख श्राज होगई. कल चलना है. ..वाहर बड़े-बड़े अनुमान 
हे.लेकिन यहां केन्द्रके इतने पास वैठकर में चकित हूँ. बड़ा कुछ कैसे हो 
जाता है? हृदयम श्रणु वरावर व्यतिक्रम हो तो सारा शरीर एकसाथ रुक 
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जा सकता है. क्या जगतके कार्यकलापका कुछ बैसा ही विधान है ? क्या 
इस स्थूल पृथ्वीमंडलके कोई अंतःकरण है ? देखता हूं जयका श्रद्धे-स्फूट 
विचार वाहर पहुंचकर बड़ी प्रतिक्रिया उपजाता है, वह प्रेस और दूसरे 
माध्यमोंसे गुणानिगुणित होता हुआ वाहर श्रमित प्रभाव फैला देता है ... 
श्र्थ वड़ी चीज है लेकिन एक हल्केसे मनके संकेतसे श्रन्तर-राष्ट्रीय विनि- 
मयकी दरमें उलटफेर हो जाता है. तो वया यह मनका संकेत श्रर्थंकी 
प्रवल यथार्थतासे अधिक सार्थक हो सकता है ?. . जया यह सही है कि 
 मनके अंदरकी शुद्धता वाहर जगतके विस्तृत परिचयसे भ्रधिक शक्तिशाली 
है ? सच ही संशय और विश्रममें पड़ गया हुं. कई वार माना है; और 
निरचय पूर्वक माना है, कि इस जगतमें जो आंख मूंदकर श्रात्म-साधनामें 
लगे हैं उन्होंने जीवनसे श्रपना बचाव ही किया है, उनसे जीवनको कोई 
- प्रतिष्ठा या विस्तार या बल प्राप्त नहीं हुआ है. विलक्षणताके कारण 
उनपर आंख जाए तो जाए, मानवजातिका उनसे किसी प्रकारका आभार 
का सम्बन्ध नहीं वन सकता है. वे मुकत्त हो गए हों तो हों, लेकिन एक 
तरह वे मानवजातिके हिसावसे वाहर हो रहे हें,मानव संस्कृतिके विचार 
में वे अविचा रणीय ही हैं. आज भी यद्यपि में उस धारणाको सर्वेथा भ्रांत 
माननेको तय्यार नहीं हूं,वो भी कुछ संभ्रममें पड़ गया हूं. क्या कार्यकारी 
है, श्रावश्यक है, उपादेय है ? यह कि बृहत योजना और बृहत कर्ममें 
व्यस्त हुआ जाए, अथवा कि मनके भीतरकी हेतुकी निर्मलतामें ध्यान 
रखा जाय ?...यहांका यह जयवर्धंन बहुतसी वाहरकी वातोंकी श्रोरसे 
इतना निर्श्चित जान पड़त है कि जैसे निस्संग और एकदम वेखवर ही हो 
जैसे घटनाओंको ग्रवगत रखने और उनपर अपनी सीधी पकड़ रखनेमें 
उसे रस ही न हो. उधर ज॑ंसे उसमें तनिक संलग्नता और ग्रातुरता न 
हो. सारे घटना जगतसे जैसे उसका सम्बन्ध प्रसन्‍न उदासीनताका हो... 
फिर भी देखता हूं कि वह खिन्‍न हो सकता है,चितित हो सकता है. किन 
चीजोंको लेकर ? लगता है जैसे वे चीजें कहीं हैं नहीं, केवल उसकी 
भावनामें हें. मेरा जैसा व्यक्ति आसानीसे कह सकता है कि यघार्थमें वे 
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कहीं हैं नहीं. जैसे जय, कहूं तो क्यों न कहूँ, जागसे अधिक स्वप्समें रहता 
है. हज कोई नहीं है, रहे. लेकिन प्रश्त तव उठता है जब वह इस यथाथे 
के जगतमें मुक-तुमसे कहीं प्रभावकारी वना दीखता है. . .तव लगता है 
कि जिन्होंने जगतको माया कह ठुकरा दिया वह क्या मूठ थे ....नहीं, इस 
रेखापर नहीं चलूंगा बहुतसे लोग चले हैं और वे कहीं भी पहुंचे नहीं हें 
सिर्फ खो गए हें...पच्छिम उसपर नहीं चला था, लेकिन चलकर जहां 
पहुंचा वहांसे एक साथ फिर क्या उसे घ्वंसमें ही नहीं गिरना पड़ा ? 
उन्‍्नतिके शिखरपर हम पहुंचे, लेकिन फिर वया हुआ ? क्या इतिहास 
प्रत्यक्ष नहीं है ? यह तो बहुत वीता भी इतिहास नहीं है. जादूके खेलके 
मानिन्द जैसे सव ढह गया ! श्रर्थ ही देन्य वन श्राया और दाक्ति श्र- 
शवित हो रही शौर देखा गया कि जो उन्नति थी वह क्षणमें श्रवनति 
वन भाई. ..राष्ट्र कोई तन्‍्हा-सा उठा और वहां लोगोंने कहा, 'हम झाज - 
से किसीके लिए मालकी मंडी नहीं हें,...हम स्वाधीन हें,' और कहनेकी 
देर थी कि एक दूरका महावली और महासमृद्ध राज्य डरसे कांप आया. 
उस डरमेंसे जो बलका प्रदर्शन निकला तो उसीसे उसकी दुरवंलता दुनिया 
भरमें प्रत्यक्ष हो आई. कल महान था,श्राज वही राष्ट्रतुच्छ वन आया, . . 
तो यह क्या है? सच ही, जयकी इस मुलाकातने मृझे मानो हिला दिया. 
कहने गया था कि पड़यंत्रमें न श्राना, दुश्मनोंका व्यान रखना. श्रांस 
खोलने गया था. पर पाया कि श्रांखें खुली हें, पर खुली हैं श्रन्दरकी ओर - 
ओर वहां क्योंकि प्रीतिपर खुली हैँ इसलिए हठात्‌ बाहर भी देखतीं 
कि पड़्य॑त्र हो फिर भी वह नहीं है. दुश्मन हो,फिर भी वह दुश्मन नहीं है. 
---कैंहानीका शुतुमु ग॑ भी यह अंवापन अ्पनाता कहा जाता है... .वही कह- 
कर में इस सव श्रनोखी भारतीयताको रह कर सकता तो क्या ही बात 
थी. पर नहीं कर सकता. कैसे इस आदमीको रद्द कर सकता हूं जो यहां 
मुर्भे और यहांके बहुत-कुछको संभाले हुए है. किस दक्षतासे वह सब 
संभलता है उसको देखता हुं. कह इतना सकता हूं कि उसके उद्गम और 
मूलको में नहीं समभता हूं. लेकिन मेरे न समझ पतनेसे, वह मेरे भीतर 


३१० |] 


से एक साथ रद्द भी किसी तरह नहीं हो पाता. देखता हूं उसीको समभना 
होगा. : भौतिक तो यह आदमी भेलता है श्रौर संभालता है, लेकिन भाव 
कभी मेने इसमें नेतिकसे भ्रन्य भूमिकापर जाते नहीं पाया, तो क्या भौतिक 
अश्नके लिए भौतिकसे इतर भी कुछ अनिवार्य है ? दर्शन तो ठीक, भौर 
वह भी एक प्रकार अभ्रभौतिक नहीं है, कितु यह जो सर्वथा विपरीत है, 
जो सत्यको यथार्थतासे उलटा तक मान लेने को उद्यत है इतना श्रद्धामूलक 
और तकातीत है, क्या उसको भी स्वीकारना होगा? नहीं चाहता हूं, पर 
देखता हूं कि मेरी चाहसे प्रश्न वाहर है. श्रन्य यति नहीं है, उपाय नही, 
है. ..नहीं, जयको इन्कार करनेकी मेरे पास कोई सुविधा नहीं है... 

ऊपर शायद में वहका हूं ! ...आजका डिस्पेच नहीं हो सका. नहीं 
में अ्प्रसन्‍्न नहीं हूं. 

* कृतन्न हूं कि जहां-तहांसे श्रामन्‍त्रण पाता रहा हूं. सुनता हूं वही 
मुझ तक आाते हैं जो मेरे मानके योग्य समझें जाएं. जय स्वयं इसपर 
ध्यान रखते हैं. यह मेरी स्वतन्त्रतापंर श्रारोप हो सकता था, पर वह 

नहीं है, हितकामी करुणा है. और यही वरदान है कि वह निर्मम हो 
सकती है. 
शामको पत्रोंने छापा, रेडियोने भी खबर दी, कि नाथपार्टी कल दो- 
पहर यहां पहुंच रही है. यह फिर क्या ? क्या दस तारीखको ही सबको 
शिवधाममें नहीं मिलना था ? श्र कल हम रवाना हो रहे हैं. . . 
जो हो, मेरा यह काम नहीं है....रेलमें, आशा है, राजनीति न होगी, 
तब कुछ अ्रधिक व्यक्तिगत बात कर पाऊंगा, 


चपप अप्रैल--- 


(रेलमें) ग्यारह वज आ्राए हैं. में अपने कक्षमें हूं और एकांत है... 
तीसरेपहर लिजा मिली. जयसे मिलकर झ्ारही थी ओर श्रकेली थी. 
चअहरेपर उसके सन्नद्धता दिखाई दी,भऔर आते ही कहा, “कहिए? 


३११ ] 


ठीक था कि मेरी ही सूचनापर श्राई थी, लेकिन इतनी कामकाजी 
होकर मिलेगी ऐसा तो नहीं सोचा था. कहा, “मिलकर आा रही हो; कहो 
बातचीत सफल हुई ?” 

“नहीं, पता ही नहीं कि सफल हुई या क्या? 

“क्यों ? 

“सिश्चय श्रभी शेष है कि मुझे शत्रु होना है या मित्र ? जय इसका 
निदचय नहीं होने देते. ..श्राप साथ जा रहे हैं ?” 

“हां...यह तो है न कि श्राप लोग शिवधाम श्रा रहे हैं ?” 

“मालूम नहीं. श्रव श्रापके पाससे लोटकर बातचीत करेंगे तब तय 
होगा. । 
सुनकर हेरत हुई, मुझसे इस संबंध में क्या मिल सकता था. विस्मय 
से कहा, “मेरे पाससे जाकर--क्या मतलब ?“ 

“जयसे कुछ नहीं मिला, उन्होंने कहा कि वहां श्राप सब लोग होंगे 
में श्रलग हटनेको तैयार हूं, भ्रगर विरोध एक हो जाए. साफ है कि 
विरोधको सव सिलकर हमसे ज्यादा मत मिले थे. इसलिए झ्राप एक हों 
तो निर्णय प्रापके हाथ है. टम्से देनेवाले श्राप होंगे और प्रश्न हमलोगोंके 
लिए होगा कि क्या करें? कूल मिलाकर में बहुमतमें अपनेको नहीं मानता 
हूं श्रौर इसलिए टर्म्स आपको दे नहीं सकता, मांग ही सकता हूं...इसी 
आ्राधारपर शिवधामकी सर्वदलीय बातचीत है. श्राइए और वहां जो कहना 
हो कहिए...यह क्या वात हुई, आप ही बताइए, इसलिए हमें सोचना 
है कि क्‍या करें ? आपकी क्या सलाह है ?” 

मेंने लिजाको देखा. कहा, “वह छोड़ो, सच कहो मनमें तुम्हारे क्या 
है ?” 

“प्रदन मेरा नहीं है. वातचीत दलके साथ है.” 

छोड़ो दलको, में एक तुम्हारे मनकी पूछ रहा हूं.” 

“विलवर, में कह चुकी हूं कि ऊंचे रहेंगे तो वह कुछ नहीं पाएंगे, 
और देखती हूं उतरनेका कोई लक्षण नहीं है. . .स्थाव और समयकी सिर्फ 
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हमें सूचना दी गई, हमारे पंरामशसे उनका निर्णय क्‍यों नहीं हुआ ? बह 
वरावरीवाला सहयोग है ?” 

मेने कहा, “लिजा, अममें न रहो. स्वंदलीय सरकारकी वात किसी 

“वाव्यतासे नहीं निकली है, जयकी अपनी उदारतामेंसे निकली है. विरोध 
के तुम सब लोग आपसमें लड़ते हो, अ्रव मिलनेका तुम्हें अवसर है तो 
जयके कारण. इस अश्रयाचित सदुभावनाको तुम नहीं समकोगरी और उस- 
में अहंकार देखोगी ! देखों, लेकिन यह तुम्हारा स्त्रीत्व है और दूसरोंका 
भी हीन-भाव है जो इस तरह देखते हें.” 

“तो स्त्रीत्व हीन होता है ? खैर, हीन भाव हैँ तो है. जय क्यों नहीं 
उस सबका ध्यान रखकर चल सकते !” | 

मेने शांत भावसे कहा, “तो तुम लोग नहीं आसकोगे--यही उन्हें 
कहा है न ? 

“नहीं, साफ नहीं कहा.” 

“शायद साफ उत्तर अभी देना है ?” 

“हां, दो घण्टेके अन्दर अपने निर्णयसे हमें उन्हें सूचित कर देना है 
इसीसे तुम्हारे पास आ गई हूं, विलवर. कहो क्या होना चाहिए ?” 

“नाथ क्या कहते हैँ ?” 

“वह बहुत रुष्ट हें, जयके साथ किसी तरहकी बातचीतमें नहीं 
पड़ना चाहते. वह तो जाने में क॑से उन्हें यहां तक ला सकी हूं. तीन 
झोर साथी भी उन्होंने श्रपने वलके लिए लिए हें, में श्रकेले। हूं. जी कुछ 
मेरा भी होता है कि शिववामकी वातचीत उजड़ रहे, दो ही न पाए, 
ओर जय उपाहास्य बनें. वह चित्र मुझमें नश्षा भरता है. लेकिन. फिर 
उसीपर में घबरा आती हूं और सोचती हूं कि नहीं, कभी ऐसा नहीं 
होने दू गी.. .आपकी वात ठीक हूँ कोई उन्हें मजबूरी नहीं है और यह 
एक तरह उनका मुकना ही है कि वेठक बुलाई है--लेकिन विलवर, 
क्या हम सव लोग एक अ्रंक हें. मोहरे हैं, मान हम लोगोंमें नहीं है ? 
फिर जो .जयक़ी ,दृष्टिमें..एक दूसरी है, निरपेक्षता--कहो उन्हें कि 
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वही हमारा श्रपमान है और श्रपमान सह्य नहीं होता है. 

वही लिजा थी लेकिन उन वातोंको हथेलीपर लेकर बात करेगी 
ऐसा न सोचा था. मेने कहा, “मेने सलाह दी थी कि अकेले नाथको 
बुलाया जाए, तुम्हें चर्चासे रहने दिया जाए. तब तुम्हारे पतिकों कठि- 
नाईन होती!” 

उस समयकी लिजा समझ न आई. वह जोरसे हंस उठी, बोली 
“सच कह रहे है !” 

मेने कहा, “तुम्हीं कहो, दुविधा तुम्हारे ही कारण नहीं है ?” 

मानो मुझे उसने नहीं सुना. वोली, ““-श्रौर काम हो जाता ?” 

मेने कहा, “क्या कह सकती हो कि नाथकी दुविधाके मूलमें तुम 
नहीं हो ?” 

हंसना उसका एकदम झूक गया, माथ्थेमें वल आए बोली, “हूं, और 
यह उंचित है, और आप लोग भूल करेंगे अगर सीधे उन्हें लेकर श्रागे 
बढ़ना चाहेंगे. कह देतीं हूं, यह न होगा. 

उसकी मुद्राको देखकर मेने निश्चय जान लिया कि यह न होगा. 

लेकिन यह भी स्पष्ट हो गया कि उसके साथसे भी न होगा. नाथ 
कोरा साधन न बन पाएगा. मेने कहा, “तो तुम लोग शिवबाम आनेकी 
बात पक्की कह क्‍यों नहीं देते हो ?” 

“नाथ कई बातोंपर आश्वासन चाहते हें. शंका है उन्हें कि वहां 
किसी पक्षसे हल्का न दीखना पड़े. इस श्रात्मविश्वासकी कमीको मेँ कैसे 
भर सकती हूं! ” 

“तो तुम शामिल होनेके पक्षमें हो?” 

#हां, थी और हूं. लेकित जय मेरी सहायता नहीं करते वह ऊंचे रहते 
हैं. इससे जी होता है एकदम कह दू' कि नहीं कुछ नहीं होनेवाला है 
पर उनका विश्वास, शायद मुझपर, इतना अगम है कि उस झोरसे 
निश्चिन्त हैं और जानते हें कि नाथ अलग न जाएंगे. . .उस निश्चिन्तता 
पर कभी तो इतना गुस्सा आता हैँ, विलवर, कि क्या कर डालूं- जैसे में 
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स्वयं हूं नहीं, भनुगामिनी हूं...तभी तो उलभन है और यहां श्राई तो 
देखनेके लिए कि कुछ उनमें अन्तर भाया कि नहीं -?- लेकिन देखा. कि 
वही विश्वस्त और भलग, ..इस तरह एक दित में सब खेल विगाड़कर 
रख दूगी...उनतके अनुमानको सच करनेका मेरा जिम्मा नहीं है !”. 

स्थितिको में श्रव समझा. समभना तो पहले चाहिए था. पर राज: 
नीतिक लगनेवाली वातचीत अक्सर भ्रममें डाल देती है. उठा, लिजाके 
पास सोफेकी बांहपर बंठे उसके वालोंमें हाथ फेरते हुए मेंने कहा, “लिजा, 
जयसे नाराज रहोगी ?” 

वह सामने देख रही थी. उसकी नियाहकों में न देख सकता था 
घोली,“क्या वह समझ नहीं सकते कि मृझे इन दिलोंमें क्या कुछ न-करना 
पढ़ा होगा, उसका यह इनाम !/” 

उसी तरह सिरके वालोंमें हाथ फेरते हुए मेने धीमेशे कहा, 
“विद्ववाससे बड़ी चीज भादमीके पास और क्‍या हैँ, लिजा ? तुम जानती- 
हो उनसे वह तुम्हें मिला है.” ह 

“नहीं, विश्वास उन्हें श्रपना है. में साधन हूं, कुछ भी भ्ौर नहीं हूं 
इसमें कितना तिरस्कार गभित है, ओफ में ही जानती हूं कि कंसे में 
अवत्तक सह रही हूं ! 

तव अपने दाहिने हाथकों वालोंसे हटाकर कनपटीसे उसका सिर 

अपनी गौदकी श्रोर रूकाते हुए मेने कहा, “छी छी, कसी वात करती 
हो ? नहीं,,उस विश्वासमें अ्रसम्मान नहीं है. शायद पता है जयको कि 
तुम्हारे मनपर क्या बीत रही है.” 

उसका सिर मेरी श्रोर कुकता आया, लेकिन फिर मेरे हाथको श्रलग 
करते हुए वह उसी तरह सिर सीधा करके वैठ रही, और बोली, “नाथ 
क्यों इतने सीधे हें कि जैसा चाहती हूं मोड़. लेती हुं. इसीपर यहीं तो - 
जयको मुकपर भरोसा है ! सो इससे . क्या बड़ा तिरस्कार मेरा हो 
सकता है ? कभी तो इतना गुस्सा श्रात्ता है कि क्या त कर डालूं. नाथ 
को सामने पाकर कभी. जी हुआ है कि क्या इस आदमीकों एकस[थ खत्म 
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नहीं कर देना चाहती हूं ? पर अपने ऊपर उसकी सहज निर्भरताकों देख 
कर में असमर्थ हो आई हूं---और तव सोचा है कि सव खुराफातकी जड़ 
में जय ही है. उन दोनोंमेंसे किसीको में खत्म न कर सकी तो जानती 
हुं कि खुद भ्रपतेकी खत्म करना होगा. लेकिन में क्या कह रही हूं ? 
अपने श्रन्दर भांकते डर होता है. जयने तो निद्दिन्त कह दिया कि 
आ्राज जा रहा हूं श्रौर तीन घण्टेमें जवाब आप लोग दे जाइएगा. जैसे 
निश्चिन्त वही हैँ, चिन्तामें पड़नेके लिए श्रौर सब हें. में यह नहीं सह 
सकती. क्या लाचारी है कि हम लोग शिवधाम आएं ? लेकिन जंसे 
जयको विश्वास है कि श्रन्तमें हमें श्राना है. सोचती हूं, उस विद्वासकों 
सिफं तोड़नेके लिए ही हम न जाएं, तो क्‍या यह उन्हें एक अच्छा सवक 
न होगा !/ 

“नहीं,” मेने कहा,“नहीं, तुम अ्पनेसे कगड़ोगी नहीं. और हम सब 
लोग शिवघाममें मिलेंगे. नाथका भी इसमें हित ही है” 

“नाथका हित ! ” व्यंगपूवंक वह मुस्कराई, “लेकिन श्राप यहां क्यों 
बेठे हैं ? सामने आइए. में बच्ची नहीं हूं.” कहते-कहते वह उठी और 
स्वयं भपटकर सामनेके सोफंमें जा वंठी. झौर बोली, “श्रव ठीक है,. श्रव 
कहिए क्या कहते हैं ?” 

में उसी तरह सोफाकी वांहपर वैठा लिजाको देखता रहा. रुककर 
कहा, “मुझसे क्या सहायता चाहती हो ?” 

“में शिवधाममें शामिल होनेकी सलाह नाथको दे सकती हुं.” मुझे 
देखकर उसने कहा, “एक शर्तपर कि आप रेलमें जयके मनपर जमा दें 
कि में स्वार्थिन नहीं हूं. वक्तपर जान तक दे सकूंगी. लेकिन श्रगर--. 

कहते-कहते वहू रुकी श्रौर में चुप उसी तरह उसे देखता रहा, 
लेकिन आगे उसने कुछ नहीं कहा. सिर्फ चेहरेपर एक काठिन्य श्रा छाया 
सा दीखा, जैसे जान देनेकी वातसे जान लेनेकी बातके निकट ही श्रा 
निकली हों. मेने कहा, “जय जानते हें, मंने उन्हें तुम्हारे खिलाफ करना: 
चाहा पर फल नहीं हुआ. वह तुम्हारे प्रशंसक हें.” न्‍ 


तक 
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“तो शिवधाम हमें श्राना चाहिए? ” 
“में प्रतीक्षा रहंगा.” ः 
“तो एंक काम श्राप कर सकेंगे ?हमारा स्थान जयसे दूर न हो श्रौर 
बैठकर्में नाथ जयके वराबर विठाए जाएं ...उन्हें इसका ध्यान रहंता हैं. 
इतना कर सरकंगे ?” 
“शायद सकूंगा. क्या जयसे इस संवंबर्में कहा जा सकता है ?” 
' “नहीं, कभी नहीं. लेकिन दोनों चीजें आवश्यक हैं ह 
मेने कहा, “जय संभव है झ्राचाय के अपने श्रावासमें ठहरें. तव कठिन 
होगा | ॥ 
. “जो हो,भ्रापकों करना है. उतने नि३चयके विना म॑ मेरा मन होगा 
न नाथको मना सकूंगी.” 
“इन तुच्छताओं पर तुम इतना ध्यान दोंगी, लिजा, श्रौर महत्वपूर्ण 
निर्णय उनपर टाल सकोगी यह तो मेने संभव नहीं माना था.” 
“आ्राप वचन दे सकते हें, देते हूँ, तो में भी वचन देती हूं.” 
“कोशिश करूंगा.” ः ह 
“चलिए, नौवत श्राए तो जयसे कहतक दीजिए, लेकिन. श्रावश्यक 
है कि हम इस तरह ठहराए जाएं कि में अवकाश पाते ही जय तक पहुंच 
सक्‌. और गोष्ठीमें नाथका स्थान उनके वराबर हो. हो सकेगा ?” 
“हो ही सकेगा.” ः 
“तो ठोक है, मुझे भरोसा है. और समयपर हमारी ओरसे जयको 
यह सूचना पहुंच जाएगी कि हम सम्मिलित होंगे. चाहें तो श्राप पहले 
भी उन्हें कह सकते हैं.” ह 
में अपनी जगह खड़ा हुश्रा, कहा, “पतिपर तुम्हारा इतना स्वत्व 
है?” .।॥ 
“जाने क्‍यों है ! में उसकी पात्र तो नहीं हूं, लेकिन---” और लिजा 
के चेहरेपर जैसे एक तीत्र वेदनाकी छाया आई और चली गई 
“तुम्हारे दुखको समझ सकता हूं, लिजा” मेंनें कहा, “पति तुम्हें 
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श्राश्रय नहीं है, कुछ श्राश्वित हैं. इस दुखको समझ सकता हूं लेकिन लिजा 
इसीसे तुम्हारी जिम्मेदारी वड़ी है, जानती तो हो--? ” 

लिजा भी उठ आई. बोली, “विवाहको निभाऊं, यही न ? लेकिन 
फिर वया करू ? अपनेको न निमाऊं ?. . .विलवर अधिक काल इस 
विवाहको टिकाना मेरे लिए संभव न होगा.” 

मेने उठकर लिजाको कंघेपरसे पास लिया, कहा, “पागल न बनो 
लिजा. यदि जानती हो कि अंदर तुममें उसके लिए आश्चय नहीं है 
फिर नाथकों एक क्षएके लिए भी तुम भुलावेमं रखती हो तो क्या 

' यह विश्वासघात नहीं है ?'' 

“है,” मेरे साथ पलंगपर बैठती हुई बोली, “लेकिन वह स्वयं अपने 
को छलना चाहते हूँ. जानते हें अब जो है मेरी ओरसे किचित अनुग्रह है. 
फिर भी खीज सकते हैं, लेकिन मेरे प्रति श्रपते लोभकों जीत नहीं सकते. 
श्ौर यह भी कहती हूं, विलवर कि मनके भीतर मेरे कुछ भी हो, पर 
विवाहित हूं तवतक अपनी परिस्रंक शायिनीके प्रति में उन्हें तनिक भी 
असंतोपषका श्रवसर नहीं देती. ..क्‍्या यह तपस्या नहीं है ? बलिदान 
नहीं है ? तुम कहोगे कि उसी बलिदानको में श्रनंत बनाए रखूं? कितना 
घोर पाप होगा यह सोचो तो...आ्राज भी किचित उन्हें इसका अनुमान 
हो तो हो सकता है, यद्यपि भरसक अपने व्यवहारमें उसके लिए -कहीं 
अवकाझ में नहीं देती. लेकिन सत्यपर संयम कबतक चल सकता है. और 
क्या यह पत्ति नामक व्यक्तिके प्रति श्रन्याय न होगा ?” 

मेंने उसे अपने अ्रंकमें निकट लिया और हौलेस कहा, “अव भी क्या 
श्रन्याय नहीं है ?” 

“हो,लेकिन जो वह पाते हूँ उसका मूल्य उन्हींके निकट उस अन्याय 
से अधिक है. तव में कया कर सकती हुं ?जवरस्दती उनकी आंख खोलना 
भी क्या श्रन्याय न होया ?” 

सुनकर मुभमें गंभीर व्यया जगी. नाथके प्रति गहरी सहानुभूत्ति 
हुई. कहा, “उसी बलसे क्या तुम नाथसे जो चाहो करा लेनेका विश्वास 
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“छी छी, कहते ग्लांनि होती -है. पर सच यही है. श्रौर-इस जधन्य 
स्थितिसे में कब ऊब. जाऊंगी कह नहीं सकती. वस यही सोचकर सहारा 
पाती हूं कि शायंद किसीके कुछ काम आ रही हूं.” 

सुनकर में विमूढ़ हो रहा. उस स्त्रीके प्रति मुझमें गहँणाका भाव 
भ्रधिक उठा कि सराहनाका कह नहीं सकता. पाया कि श्रनायास उसके नन्‍हें 
से हाथको मेने ऊपर लिया है श्ञोर सिर झुकाकर बड़े आदरसे. उसे चूम 
उठा हूं. उसकी दृष्टि इसमें दूर वनी रही है, कहीं किसी ओरसे लिप्साकाः 
अनुभव नहीं हुआ है, एक गहरा विपाद हम दोनोंकों घेरे रहा है... 

सत्य विचित्र वस्तु है. वह श्रच्छा या बुरा नहीं है. मालूम होता है 
कि एक ओरसे अच्छा हो तो वही दूसरी ओरसे बुरा भीं है. विलक्षण 
- प्रतीत हुआ. जैसे जितना ही पापी कोई बने उतना ही आात्मिक, 
दूसरे शब्दों घामिक, हुए विना वह रह नहीं सकता. जो विभकत है वही' 
असत्य है. सत्य समग्र ही है. विशेषण सब वहां डूव रहते हैँ, या. उसके 
ऊपर ही तिरते रह जाते हूँ, उसकी प्रकृतिसे तटस्थ ओर प्रसंगत. 

थोड़ी देर हम बैठे ही रहे. फिर मैंने उसके सिरको गोदमें लिया श्ौर 
कुछ देर भूली-सी वह वहां लेटी रही. मेने कहा, “लिजा, वलिदान कभी 
अकारथ नहीं जाता. उसका मर्म ईश्वरके पास पहुंचता है.” | 

इन शब्दोंसे भी मौनकी पवित्रता भंग हुई. जैसे उसे चेत हुआ. संभल 
कर वह वैठ आई. बोली, “ईश्वरके पास. . .मझे ईश्वरका क्‍या करना है! 
पर जिसके लिए है क्‍या उसे स्वीकार होगा ?” 

उत्तरमें में क्या कहता उसे ?क्योंकि परमात्मा तो श्रात्माकों लेता है, 
व्यक्ति देहसे अलग उसे कैसे ले ? छिलकेके भीतरसे ही फलको हम ग्र हण करते 
हैं. जिसतक आत्मा ही पहुंचे वह तो हम है नहीं. इसलिए देखते हें कि 
अध्यंका तिरस्कार होता है. प्रेमकी प्रवंचना होती है. स्पष्ट था कि. कितना 
ही समर्पण हो, सामनेसे अंगीकार कदाचित लिजाको न मिल सकेगा और 
उत्तरमें में कुछ नहीं कह - सका. श्रव वह उठ आई, वोली, “श्राप नहीं 
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कह सकते. में भी नहीं कह सकती. लेकिन इतना जानती हूं कि जिसमेंसे 
में गुजर रही हूं उसकी यातनासे कोई पाप भारी नहीं हो सकता. सहती 
हूं जवतक सामने इष्ट जैसा कुछ है. जिस रोज वह लुप्त होता दीखेगा. तब 
में सहीं कह सकती कि मुभसे क्या न हो जाएगा...अब में चलूं. इतना 
ही है कि दोष मुझे न दीजिए गा 
इंस तरह वह श्राई थी, चली गई थी. उसके वाद विशेष उल्लेखनीय 
नहीं हुआ था 
मेंने अपनी शोरसे नहीं कहा भर समयसे पहले जयको नहीं मालूम हो 
पाया कि साथ लोग शिवधामकी चर्चार्से सम्मिलित होंगे, मालूम होनेपर 
उन्होने संतोपकी सांस ली होगी. लेकिन क्‍या कुछ उन्हें भीतरके तथ्यका 
अनुमान होगा ? 
ताथ श्रौर उनके साथी लगभग हमारी ट्रेनके समय ही प्लेनसे वापस 
चले गए. समयपर हम लोग भी रवाना हो गए. . .भ्व ग्यारह वज श्राया 
है, एकान्त है श्र घटनाओरोंके सम्बन्धर्में जितना ही सोचता हूं उतना ही 
जान पड़ता है कि वह अपने झआपमें नहीं है. वे इंगित है, रूपक है, सत्यको 
उधघाड़ती है तो ढंककर. . .श्रंदर जो व्यथा और श्रानन्द है उन्हींका प्रंध- 
कार और प्रकाश घटनाशोंमें रूप-रंगका संभ्रम उत्पन्न कर रहा है. तो 
क्या जैसे वीजमें वृक्ष है उसी तरह अंतःकरणमें वहिजगत वंद है ? कितु 
केसे माना जाय कि इस अपार ब्रह्मांडका केन्द्र मनुप्य है ? निवचय यह्‌ 
दम्भ होगा. त्तो फिर केन्द्र कहां है ? या परिधि ही है, और केन्द्र है ही 
नहीं ? क्या निखिलका कहीं चित्त है ? या सब सत्‌ ही चित्‌ है ? 


९ अप्रल--- 


(दोपहर ) में जयसे कुछ दूर हूं. उनका कार्यालय साथ है भौर सचिव 
--देखता हूं बहुत सवेरे ही आकर उन्होंने मुझे जगा दिया है, चार 
भी -त वजा होया. में प्रचरजमें हुआ और उन्होंने कहा, “इससे वढ़कर 
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समय नहीं है और तुम्हींने कहा था कि अपनी सुविधा रखूं. फिर उन्होंने 
पंखा बंद किया, खिड़कियां खोलीं, और सामने कूर्सीपर बैठ गए. में एक 
दो मिनटमें लोटकर श्ानेकों हुआ कि वह भी उठ खड़े हुए. मेंने कहा, 
"बेठिए.” 
बोले, “यहां गेलरीमें घूमता हूं, तुम हो भ्राओ.” 
उस समय जहां-तहां एकाघ ही दरवान होगा. ग्रेंलरी सुनसान थी 
शौर मुझे उन्हें इस तरह अकेला छोड़ते असमंजस था. लेकिन उन्होंने मुझे 
सोनो हाथसे घकेलते हुए भेज दिया और लोटा तो मुझ्के भी साथ लेकर 
वह उसी तरह गेलरीमें घूमते हुए वात करने लगे. में काम की समझी 
जानेवाली कुछ भी बात न करना चाहता था. लेकिन पूछ बैठा शिव- 
धामके बारेमें कि कौन-कौन निश्चित रूपसे श्रा रहे हैं 
हंसकर बोले, “निश्चित क्या, मालूम होता है कि अधिकांश अपने 
अनिदचयसे भगड़ते हुए ही आएंगे. श्रभी तो कहो नाथ लोगोंका ही नि३- 
चय है. ?” 
“क्या वह आपको झ्राकस्मिक जान पड़ा?” 
“एक तरह, हां, लेकिन में जानता था,” 
भिफरकके साथ कहा, “वहां ठहरभेकी व्यवस्थाके बारेमे मुझे एक 
बात कहनी है, में तो खैर दूर रहूंगा ही-- 
“क्यों ?” 
“वातचीतका भाग जो नहीं हूं. 
“इसीसे श्रौर दूर न्‌ रह पाओ्रोगे. इलाको में जानता हूं--लेकिन 
तुम क्‍या कह रहे थे ?” 
“सम्मेलनमें नाथको आप अपने बरावर विठाएं और--/ 
“बह तो गोलमेज बैठक है, श्रगर्चे मेज वहां न होगी.” 
“तो भी आप उन्हें अपने दाहिने रखें,” 
“अच्छा, लेकिन वह भूलते हें, केन्द्र वहां आचार्य होंगे, में नहीं.” 
“और दुसरे--नोथ लोगोंको आपको अपने ही पास इस तरह 
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टिकाना होगा कि एलीजावेथके लिए आप परामर्शकों हर समय सुलभ 
रह सकें.” 

जयके माथथेपर वल आया, बोले, “व्यवस्था वहां मेरी नहीं है. 

मेंते कहा, “में वचन हार चुका हूं. 

“चन ?...पर उसको कोई श्रधिकार न था, न तुम्हें !” 

सहज-सी यह वात गंभीर होगी में अनुमान न कर सकता था. कहा, 
“नाथको आप जानते हें, केसे उनको एलीजावेथ संभाल रख सकती होगी 
इसका अनुमान किया जा सकता है. यह उचित है कि श्राप इतने पास 
रहें कि समयपर नाथमें उठनेवाली शंकाझ्रोंका उत्तर आपकी ओरसे वह 
उन्हें पहुंचाती रहे. 

जैसे कुछ ढीले पड़े, बोले, “व्यवस्था इलाकी होगी. जाते ही तुम 
उनसे बात कर लेना,” 

“आ्राप यदि कह दें--- 

“नहीं. ..और मुझे पहले बताना था...खुलासा कह सकते हो कि 
उससे क्या वात हुई थी ? झभौर झाओ, अंदर चलें.” 

कंविन खोलकर श्रंदर पहुंचे जहां अब बिस्तर उठ चुका था श्र 
सब व्यवस्थित था. बढ़कर फिर उन्होंने खिड़की खोली,लेकिन फिर वापिस 
उसे आवबा बंद किया श्रोर उसी तरह कुर्सीपर बैठ गए. में बर्थपर रहा, 
कहा, “ कहो ?” 

देख सका कि क्‍या खटका उन्हें होगा, इसलिए कहा “लिजा चिंतित 
थी और सहायक होना चाहती थी. अंतमें यही दो मांग उसने रखीं. जो 
मुर्भे उचित मालूम होती हें.” 

बोले, “ठीक है, कि नाथ व्यग्न हों कि बह जगह कहीं पीछे तो नहीं 
पाते. लेकिन यह न होगा, विलवर, कि पतिको पत्नी साधन माने, मुझे 
विवाहका भंग पसन्द नहीं है.” 

हठात्‌ पूछा, “यह सब आप क्या कह रहे 

बोले, “इसीलिए में तुमसे चाह रहा हूं, खुलासा कहो.” 
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क्या कहता ?- किसीके मनमें तो उतरा नहीं जा सकता, न उसको 
उधाड़ता ही उचित है. मेने वातको टाला, वल्कि उल्टे पूछा, “आप संशय 
से ही स्त्रीको क्यों लीजिएगा? यह श्रन्याय हो सकता है.” 

बोले, “गोल वात न करो. जानते हो एऐलीजावेथकों इस वातचीतमें 
मेने श्रनिवार्य न माना था. श्रव है तो ठीक है. लेकिन आगे बढ़कर यह 
तीन-पांच करनेका क्या मतलब है ?” 

मेने कहा, “श्राप ऐलीजावेथसे नाराज न होंगे और में इलाजीसे 
व्यवस्थाके सम्बन्धमें बात कर लूंगा, लेकिन एक वात पूछता हूं--पवित्रता 
को आप क्‍या मानते हैं ?” । 

एकदम रुप्ट होकर वोले, “क्या मतलब ?” 

मेंने दोहराया, “पवित्रता--उस विपयमें आपका क्या मत है ?” 

रोष उनका गया नहीं. वोले, “क्या पूछते हो कि शअस्पृश्यतामें मेरा 
. विश्वास है ? अस्पृश्यताका मारतसे कभीका लोप हो चुका है ?” 

मैंने कहा, “आप जानते हैं में क्या पूछ रहा हूं !” 

“जानता हूं. लेकिन वेकार है वह सब...पवित्र एक परमेश्वर है 
और वह सर्वव्यापक है...इससे अपवित्रताके लिए ठौर कहां है --- 

सुनकर स्तव्य रह जाना हुआ. सच ही मौलिक शब्द थे, कुछ देर 
में निरूत्तर वना रह गया और वह बोले, “--लेकिन हमारे लिए हेय 
है और विधेय है. हम सीमित हें. इसलिए कुछ हमें निपषिद्ध भी होगा- 
श्रत: पापका भय पअ्रनुचित नहीं है. वह भय रखकर ही हम सच्चे निर्भीक 
बन सकते है. नहीं तो सिर्फ विवेक छोड़ रहकर सर्वव्याप्तिकी तरफ 
बढ़ना नहीं हो सकता 

में क्या सुन रहा था ? पूछा, “स्त्री परिहायें है ?” 

तुरन्त प्रश्न श्राया, “स्त्री भोग्य है ?” 

प्रश्नमें ही मेने कहां, “नहीं ?” 

“नहीं, स्त्री उससे अधिक है. भोग्य वृद्धिमें इसलिए अ्रपवित्रता भी 
अनुभव होती हो तो वह स्वाभाविक है. 
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“अर्थात्‌ भयसे लाभ है ?” ह 

“हां, लाभ ही है. भय पापीसे न रह जाएगा श्रगर पापके सम्बन्धमें 
पूरी तरह हो आएगा. लेकिन यह सब वातें क्‍यों लेकर बेठते हो इस 
समय, बिलवर ?” 

मेंने श्रवचलित भावसे कहा, “में ब्रह्मचर्यके वारेमें श्रापके विचार 
जानना घाहूंगा.” 

फिर उनमें रोप चढ़ा, बोले, “में कोई गोदाम हूं कि विचार जमा 
रकखें ? विचार परियग्रह होते हैं. शास्त्रोंक पास जाओो, श्ञास्त्रियोंके पास 
जाझो श्रगर विचार ही जानना है.” 

सुनता रहा भौर में चुप रहा. लेकिन देखा कि मृभमे झपेक्षा शान्त 
नहीं है तो बोले, “में आदमी हूं. सामान्य श्रादमी हूं और अपनेसे श्रधिक 
नहीं जानता, सिद्धांत में कोई नहीं जानता. 

में उसी श्रपेक्षामें वता रहा, चुप रहा श्रोर रुककर थोड़े वाद 
उन्होंने कहा, “स्त्री भिन्‍न है. में पुरुष हुं तवतक यह भिन्‍न है. भेद सच 
नही हो सकता, क्योंकि एक और श्रखण्ड और पअ्रभिन्‍न परमेश्वरकी 
सत्ता सब कहीं व्याप्त है. इसलिए स्त्री श्रौर पुरुषके बीच आकर्षण कभी 
समाप्त नहीं होनेवाला है. सीधे उसे जीतना चाहते हैं वे मानो भेदको 
सच किया चाहते हैँ. वह अ्रसम्भव है. लेकिन पुरुष श्रगर में न रह जाऊं 
तो स्त्रीके रूपमें भी कोई झ्लाकर्पणीय मेरे लिए न रह जाए. झौर ऐसा 
उपाय लोगोंने किया है. दोनों दिशाझ्रोंमें किया है. परम पुरुपताका भी 
कुछ लोगोंने लाभ किया है, लेकिन अधिकांश उस झ्ाग्रहमें कापुरुष ही 
बने हैं. कापुरुष भी कामको जीतता है इस श्रर्यमें कि श्रांख वहां जाती 
है तो वह स्त्रीको हठा देता है या आंख वन्द कर लेता है, बंद होकर 
स्वप्नमें रूपको देखती है तो वह उस आंखको फोड़ तक लेता है. इस 
कोशिशमें जानवूककर कापुरुष अपनेको विकलांग तक बनाता है. लेकिन 
विजय वह ब्रह्म की नहीं इन्द्रियकी होती है. और श्रन्तमें जो हाथ इसमें 
आता है वह ब्रह्मचर्यकी जगह ब्रह्मका भय ही होता है. ..प्राकर्ष एमें में 
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अपवित्र कुछ नहीं मानता हूं, किन्तु स्त्री-पुरुषके माध्यमसे -जो व्यक्त 
होता है वह उन्हींमें समाप्त नहीं है. वह एक प्रकारसे खण्डका अ्रखण्डता 
के, अंशका पूर्णताके,प्रति आ्राकपंण है. जीवात्म और परमात्मका श्राकर्षण 
है. कामचेष्टाके अम्यन्तरमें जो अनिवार्य आ्राकुल श्रात्मचेष्टा है वही 
उसका रस और सार है. यह आत्मचेष्टा प्रत्येक काम और भोगमेंसे 
अतृप्त ही वनी चली जाती है. फिर वह कामोद्विश्“ोंका सहारा लेती और 
फिर फिरकर वह पाती है कि उपलक्ष फिर लुप्त ही बना रह गया है! 

इसमेंसे ही एक दिन कामको अ्रकाम हो जाना है...कामका क्षय .और 
किसी प्रकार नहीं हो सकता. प्रत्येक पुरुष श्रात्मोन्मुख होनेको अनिवार्य 
है. आ्रात्ममें होकर पुरुष पुरुपातीत भी हो जाता है. उस अवस्थामें वह 
स्त्रीसे भिन्‍न नहीं रहता. आत्ममें लिगत्व नहीं है. भेद नहीं है,स्व-परभेव 
तक नहीं है. यानी पुरुपातीत श्रवस्थामें पुरुपमें स्त्रीत्व स्वयं गर्भित हो 
आता है. स्त्रीके प्रति उस रूपमें आ्राकपंण होनेका अवकाश ही उपस्थित 
नहीं होता. . .यही दूसरी श्रोरसे मानों. इस सबको तुम . विचार कहोगे, 

पर विचार उसे मत-मानना. एक तरह यह भक्त-भोग है. प्रेम श्राप ही 

कामको जीतता है, जीतता क्या परिपूर्ण करता है. वह श्रपनेमें से ही 
विरहकी सृष्टि करता है. वह विरह केवल पार्थक्य नहीं है, मनका घनिष्ट 
पीड़ा-सम्बन्ध है. . स्त्री पर है, तवतक उसे पराभूत करनेकी आवश्यकता 
हममें रहने ही वाली है. वही स्त्रीम पुरुपके प्रति, वह 'परता प्रमकी 
सघनतामें मिट भ्रा सकती है. तव परस्पर स्खलनकी वासना रह नहीं 
जाती. -काम वहीं तक है जहां तक मान है. प्रलय-हंदर्में मान-हेतकी ही 
क्रीडा है. स्त्री जिस गृएका प्रतीक है वह हममे आात्मसात हो रहे तो 
परत्वका भाव मिट जाए. फिर पुरुष और स्त्रीमें परस्पर स्पर्धा भर 

सम्मोहका भाव अर्थहीन हो श्राए. इसी स्थितिकी चर्या सहज ब्रह्म चर्य 

रूप हो जाती है. नहीं तो दूसरा कुछ सम्भव नहीं है...शरीरको श्रौर 

इन्द्रियोंकों सुखाकर समाप्त नहीं किया जा सकता. चेतन्यके लाभकौ 
प्रक्रियामें ही तो हमने इन इंद्वियोंको प्राप्त -किया है. उस विकास धारासे 


३२५ ] 


पीछेकी शोर नहीं जाया जा सकता, वल्कि इंद्रियोंकी सहायताके सहारे 
ग्रात्मचेतनामें हमें उठते जाना है . इंद्रिय वृयापारकी न्यूनताकी साधनामें 
से परिपूर्णता न सधेगी, “जंह-जंह डोलूँ सो परिकरमा, खाऊ-पीऊ', सो 
पृजी/--यह समाधि है जो सहज है. जो इस प्रकार सहज नहीं है वह 
चर्या ब्रह्मचर्य भी नहीं है. ..लेकित यह वताश्रो इससे तुम्हें कुछ मिलता 
है ? खुद मुझे लगता है कि शब्द बहुत हो गए हैं, श्रनुभव उतना नहीं 
भा सका है... 

में व्यानपूर्वक सुन रहा था, वीचमें कुछ संस्कृत शब्द आा जाते थे 
लेकिन यद्यपि उन शब्दोंकोी में नहीं जानता था, उन्हें समभते जानेमें 
कोई कठिनाई नहीं हुई. श्र्थ स्पष्ट होता गया, कारण भाव सजीव और 
सवेग था, लेकिन समझ ध्राकर भी जैसे उसका बहुत कुछ गूढ़ वना रह 
गया, मेने कहा, “काममें और प्रेममें विवाह कहां झाता है?प्रेम अझध्या- 
त्मिक है, काम दैहिक है. सामाजिककी भी वीचमें स्थिति है तो वह 
क्‍या ?/ 

हंसकर बोले, “वह में नहीं जानता, बिना हारे वारवार तो विवाह 
तुम करते गए हो 

मेंने कहा, “मु्के तो ब्रह्मचर्य जेसी किसी स्थितिका पता नहीं है!” 

“और श्रव जो हो वह क्‍या है 

“---तब तो श्रापका ब्रह्मचर्य बहुत आसान हुआ.” 

“सच ही शभ्रासान है.” एकाएक हंसते-हंसते गंभीर पड़कर बोले, 
“मान लो उपलक्षको प्राप्तककर फिर तुममें प्रमका उदय होता है,पर 
प्राप्तितक पहुंचना शेष है. तो वीचकी जो स्थिति है में उसे लगभग ब्रह्म- 
चर्य ही कह सकता हूं. याद करो,उसमें कितनी उत्कटता है, कंसी पीड़ा, 
कसी लगन, कितना भराव श्र कितना रीतापन--तो यह जो भरपूर 
और निस्स्व अ्रवस्था है, वही उसका स्वाद मान लो, निरन्तर विरहकी 
व्यथा और भ्राप्तिकी प्रतीक्षां, लगता है प्रेमका यही रूप ब्नह्मचर्य है. इसी 
प्र्थमें कि इन्द्रियाँ उसकी अनुभूतिका भरपूर वहने करके भी उसे चुका 
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नहीं पातीं ] 
बात मर्मकी थी,लेकिन उनकी गढ़तासे में कुछ भिन्‍न भी चाहता था 
जाने क्‍या मेरी जिज्ञासा थी, सवेरा खिल चला था और कक्षके बाहर में 
देख सका था कि आदमी द्वारपर हो-होकर लौट गया है, यद्यपि उसने 
अंदर भांकनेकी चेप्टा नहीं की है, कहा, “आप विवाहको बड़ा बंधन तो 
नहीं मानते ?” ह 

“खिड़की पूरी खोल दूं ?” श्रौर खोलकर कहा, “नहीं--- 

--तो ऐलीजावेथ ?” 

“क्या मतलव ?” जोरसे बोले, “साफ कहो, विलवर, रुको मत 

“मुभसे पूछती थी कि ब्िवाह क्‍या झ्रततक निभा ना ही चाहिए .? 
असत्य हो जाए तो भी ?” 

“तुमसे पूछती थी ! तुमने क्या कहा ?” 

“मे कुछ नहीं कह सका- लेकिन इतना तो साफ है कि श्रप्नेमको 
बला नहीं जा सकता. 

बोले, “एक क्षण भी उसे अपने पतिकों छलना नहीं चाहिए--- 

मैंने कहा, “कहती थी कि में अपने पत्नीके कर्तव्यमें कोई कमी नहीं 
करती !” 

“कर्तव्य! कोरा कतंव्य श्रपमान हो जाता है. . .विलबर, संभव होना 
चाहिए कि अकेलें नाथ आएं, ऐलीजावेथ न श्राए. यही उचित होगा.” 

मेने कहा, “संभव भी हो तो यह लिजाका भारी श्रपमान होगा. 
आऔर वह आपकी परम हितेपिणी है.” िट 

“जानता हूं, पर सचसे जरा हटकर हितकामना विप-कामना वन 
जाती है. और में नहीं कह सकता कि यही द्वोनेवाला नहीं है. . -तुमने मुझे 
पहले सब कुछ क्‍यों नहीं बताया....या किया जा सकता है कि नाथसे 

कुछ पहले ही झा जाए ? में वात करना चाहंगा- | 
“वह तो साथ आनेपर भी कर सकते हैं.” पट 
“कर सकता हुं?. . .आयद श्रव दूसरा संभव नहीं है, तो यही करना 
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कि मेरे साथ या पास ही उन्हें ठहराना. और शव तुम तैयार हो 
जाओ. . 


(शास) फिर वात हुई. तीसरा पहर,उनका विश्वामकक्ष, में था वहां 
और कुछ पुस्तकें. बोले, “विलवर, कल सवेरे हम शिवघाम पहुंच जाते 
हैं. तुम तीसरे पहरतक इन्द्रमोहनको लानेके लिए निकल सकते हो न?” 

मुझे उसकी याद भूल गई थी. कहा, “यदि श्रावश्यक हो.” 

बोले, “थों वह नहीं आएगा. अगले दिन सवेरे तुम वापिस झा 
सकते हो.” 

“उनके लिए पत्र दीजिएगा ?” 

“हां, पत्र भी दू गा. लेकिन पत्रसे ज्यादा तुमको होना है, है न ?” 

मेने कहा, “वह तो हुआ .. .लेकिन यह कहिए कि यह सव कुछ जो 
आपके चारों तरफ होता रहता है--इसमें श्रापकी परिपूर्णता है ?” 

उन्होंने मेरी झोर देखा. मुझमें वहुत दिनोंसे घुमड़ रहा था कि यह 
सब व्यस्तता इस आदमीको अपनेमें लगाए रखती है, लेकिन अंदरसे शायद 
भरती नहीं है. तत्परता उसमें दीखती थी, लेंकिन उनमें निस्पृहता कुछ 
ऐसी निविड़ लगती थी कि यह भीतरसे विरस उदासीनता ही न हो, 
तीसरे पहरका वह अ्रलसाया समय कुछ ऐसा अनुकूल हुआ कि मेरे मुंह 
से वह वात श्रनायास बाहर आ गई. 

मंद भावसे बोले, “पूछा तुमने, मेरी परिपूर्णता !...कभी सचमुच 
उस वारेमें सोचमें पड़ जाता हूं. बहुत कुछ है जो व्यर्थ है श्र उसको 
समय देना पड़ता है. लेकिन उपाय क्या है? अ्रपनेको याद करनेका श्रव- 
काद्य न होना ही क्या यहां अच्छा नहीं है ? ” 

ये शब्द सुनकर मुझे अच्छा नहीं लगा. कहा, “जीवन क्या एक 
सह्यता ही है, आनंद वह नहीं है ? 

कुछ सोचकर बोले, “बुद्धने जो पाया परम सत्य ही था : सुख निर्वाण 
है, जीवन दुःख बोध है. । मे 


रर८ ] 


वुद्धने वनमें यह परम सत्य प्राप्त किया-था, जय सामने पर्यकपर 
बैठे थे, वुद्धकी वाणीमें यह कहते समय उपलब्बिका भाव रहा होगा; 
किन्तु जयकी ओरसे ये शब्द आकर मुझे शान्ति नहीं दे सके, एक वैचनी 
उत्पन्त कर गए ॥॒ 

. पूछा, “शिवधामकी चर्चासे क्या आप श्राशा रखते हें कि आपको 
छटकारा मिलेगा ?” 

“नहीं, किसी चर्चासे मेरा छुटकारा नहीं आएंगा, वह एक दिन वनाना 
होगा, शायद उस आनेवालें दिनका आरम्भ वहां हो सके. राज सब चाहते 
है. कितनी भी और वात की हो,एक दिन में भी चाहता था. सोचता राज 
के जरिए उसके होनेकी आवश्यकतासे समाजको मुक्त करनेकी राह कुर्छ 
सुगमतासे प्रशस्त की जा सकेगी. वह भ्रम सिद्ध हुआ है. म्रमके नीचे मेरा 
मोह था. अ्रपनी गृप्त वास्ननाको लोककल्याणकी वृद्धि-संयत भापामों खुद 
श्रपनेको सुनाकर में एक प्रकारका ओचित्य दे लेना चाहता था. ..नहीं, 
पछताता नहीं हूं. कलके पछतावेपर तो आजको खड़ा किया नहीं जा 
सकता. पर कंलको लांबे विना भी आजका आविभाव न होगा. इस 
समंय उसीका मार्ग अपने लिए वृर रहा हूं. ..वातचीतकी मु के कूछ चिता 
नहीं है. राजनीति जो करवट ले ले, जिस भांति बेठे वेठे. शिवधामसे में 
भ्रपने लिए नए परिच्छदका आरम्भ कर लिया चाहता हुं. वह राजनीतिक 
परिच्छेद नहीं है,उससे मेरी आंतरिकताका संबंध है. पर यह बताश्रों कि 
आंतरिकताकी वात भला कैसे की जा सकती है. जो में हं उसीकों कह 
कंते सकता हूं. आदमी अपनी जानकारी ही तो कहता है, अपने ही होने. 
को कहनेमें केसे ला सकता है ?” 

उप्त विचार-विशज्ञासे मानो हटानेके लिए मंने उन्हें हंसकर कहा. 
“आपके देझशमें लोग आत्मलाभके लिए वन चले गए हैँ, हिमालयमें वढ़ 
गए हैं. तो वैसा कुछ तो आपका विचार नहीं है ?” 

“खैर मानिए” वह मुस्कराएं, बोले, “कि नहीं,वँंसा कुछ नहीं है. तो 
भी अपने भाग्यकों तो में जानता नह लेकिन एक वात इतिह 
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बताता है--तख्त और त्खता आंपसमें बहुत दूर नहीं हुआ करते. गांवी 
के पास तो तख्त नहीं था फिर भी सीनेमें गोली खाकर उन्हें मरना हुआ, 
यहां किसीका कुछ पता नहीं. है. यही है कि श्रादमी उद्यत रहे. . सोचता 
हूं, परम लाभके लिए वन-पवेत जाना जरूरी नहीं होना चाहिए. दुनिया 
कम जंगल नहीं है, न वह कम पहाड़ है. वल्कि भाड़-भंकाड़ यहां ज्यादा 
है भौर गति यहां अ्रविक दुर्ग म है.” 

. “एक बात पूछता हुं.” उनके स्व॒रके भारसे दवकर मेने कहा, “इस 
तरहकी विराग और विपादकी भावनाओ्रोंसे, भक्तिसे श्रौर विरवितसे, 
क्या संसारके लिए कुछ सामथ्यं मिलती आपको मालूम होती है ? या 
यह एक पराजय और पराभवका भाव है, जिसे हठात्‌ व्यक्ति दर्शन 
का मिठास देकर हठात्‌ सह लेना चाहता है ?” 

“वह भी हो तो क्‍या वुरा है” जयने स्वस्थ भावसे कहा, “लेकिन 
विलवर, मेरा अ्रनुभव है कि इससे वड़ा सहारा होता है. सामथ्थ्यंकी वात 
तो में जानता नहीं हूं, लेकिन सहना जो झ्रादमीको पड़ता है सो इस वृति 
के सहारे वह उसकी कटु प्रतिकियासे बच जाता है और यह सहन भौर 
पचन-शव्ति जगतमें किसी सामर्थ्यसे ओछी पड़ती मेने नहीं देखी है. 
स्पर्द्धाएं श्रौर तृष्णाएं एक दूसरेको काटने चलती हें,तो उस व्यूहमें श्रादमी 
लहूलुहान होनेसे वच सकता है तो एक इसी कवचकी रक्षा प्राप्त करके. 
यों सब छात्रु हें, लेकिन उस वृत्तिको घारण करनेपर झजत्रुता सब तुम्हारे 
लिए नप्ट हो जाती है. वड़ेसे वड़ा पराक्रम यह नहीं कर सकता, लेकिन 
भवितकी तनिक कोर तुम्हें भीतरसे, वाहर चहुं श्ञोरके लिए, प्रीतिसे भर 
दे सकती है. पराक्रमसे श॒त्रुओओंकोी मिटाते जा सकते हो, पर शत्रुता 
तब चारों झोरसे तुम्हें ददोचती ही जाती है. नतीजा कि तुम छोटे बनते 
हो. वाहर जितने फंलते लगते हो भीतरमें उतने ही सिमिटते जाते हो 
यह जो लाम है वह संसारके, और उसके साथके तुम्हारे संघर्षके, पक्षमें 
कम कार्यकारी नहीं बैठता है. इसे अ्रसांसारिक नहीं कह सकते. या कह 
सकते हो ?” हु 


हक 


तकं-सा देते मेंने कहा, “अच्छे लोग प्रवल नहीं देखे जाते. संघर्षमें 
वे हीन उतरते हैं.” 

“फिर भी ब्रेको वरा कहते हो तो क्‍यों ? कारण, श्रपनी भाषासो)ं 
पराक्रमी मानकर भी कहीं तुम उसे 'भ्रच्छे! से उतरा हुआझ्ना ही मानते 
हो. ..नहीं, उस सबसे नहीं चलेगा. मन समभानेको ही विशेषण हें, अन्त 
में उनसे सहारा नहीं होता, भड़चन होती है. उन सबको छोड़ो. . .यह्‌ 
कहो कि संसारमें कौनसी सामथ्यं हुई है जिसकी जीतको स्वयं संसारने 
भाना है भौर जो टिकी रही है. सारे इतिहासमें देखो और बताग्रो. . क्या 
मिलता है ? संसार नहीं जीता गया. है जीतनेकी कोशिश करके. विजेता 
हारा है, सम्राट गिरा है. . .जीता गया है प्रगर संसार तो प्यार से. 
इस प्यारके श्रादमीको चाहे तो उसने श्रपने हाथों जहर दे दिया,. सूली 
“चढ़ा दिया, गोलीसे मार दिया, या कुछ भी चाहे किया, लेकिन प्यार 
टूढा नहीं श्लोर संसार जाने बिना न रह सका कि वह जीता जा घुका था, 
स्वयं संसारके लिए अपनी इस पराजयसे वड़ी कृतार्थता कोई न हो सकी 
» “इससे यह सच है, भौर तुम जानते हो, कि में चाहे घिरा रहता हूं 
यहांकी श्रौर राजकी वात्तोंसे, पर मेरा मन जो वहांसे ऊबा श्रौर भागा-सा 
रहता है सो उसके वारेमें मुझमें किसी तरहकी शर्म नहीं. है और में 
जानता हूं कि वही जयवर्धन है जिसके प्रति तुममें या किसीमें प्रीतिका 
भावटहहों सकता है. यों हजारों इन स्टेशनोंपर मुझे देखने श्रौर जय कहने 
-के लिए लोग भरा जाते हों, लेकिन जिस श्रंशमें वह भाव हादिक है तो 
निश्चय जानो उस जयके लिए नहीं जो राजपर हूँ वल्कि उसके लिए, 
-यदि वह हो, जो राजपर होकर कण्टमें है. . .विलवर, में अनुभव करता 
-हूं कि कुछ है जो यहां भ्मोघ है. हमारी सारी समझें उसको समभनेसे 
हार जाएंगी, पर वह है और उसकी रीति,न्यारी है. उसमें कहीं व्यतिरेक 
नहीं है. इसी अर्थर्में में कह सकता हूं कि पत्ता भी उसके बिना हिल 
नहीं सकता है-- 

... में सुन रहा था, शोर यद्यपि हर शब्द मेरे भीतर उतरता जाता था 
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“फिर भी मेंने कहा, “तो झाप यहां हैं क्‍यों ?” 

“सही पूछते हो. यह प्रइन स्वयं मेरे भीतर है भौर तुम्हें में यह नहीं 
कहूंगा कि ऐसा भाग्यके व्यंगके कारण है, सच ही कहूंगा कि मेरे भ्रपने 
मोहके कारण हूँ 

“झापका मोह ? किसके लिए २” 

“मोह'लिए' नहीं होता, भ्रपना निमित्त वह स्वयं ही उपजा लेता हे. 
.इससे किसके लिए का प्रश्न नहीं है. प्रश्नके उस रूपको भरनेको तो नाना 
शब्द जुट भ्राएंगे श्लौर वे शब्द वड़े उचित और उपादेय प्रतीत होंगे. पर 
वह भी तो मोहकी ही माया है. पर सच यह कि प्रीतिकी त्रुटि हो तो 
भरनेके लिए मोह ही रह जाता है. . देखो, वाहर वे किसान है. भ्रप्रेलका 
महीना है, तपता ये पहर है, में तुम यहां हैं, वे उसीकी लूमें खेतपर 
काम कर रहे हैं, श्रन्न वहां होता है, जिसके व्यजंन हम यहां पाया करते 
हैं. स्टेशनोंपर जो हजारों श्रादमी आरा जाते हैं, कुछ उनमें कहां कंसे 
कप्टसे रहते श्रौर चलकर श्राते हें, कहा नहीं जा सकता. . .मेंने उनके 
कल्याणके लिए त्याग सहा है, कार्य किया है, क्रांतिकी है ..वह सब हो 
सकता है, विलवर, क्योंकि वह सब भाषा है. मन उप्ससे वहलता है और 
प्रचार उससे होता है श्रोर चुनाव उससे जीता जाता है. इत्यादि इत्यादि, 
लेकिन श्रगर तुम कहो कि किसानके लिए और जनताके प्रतिनिधि बन- 
कर स्टेशनपर भ्रा जमा होनेवाले लोगोके लिए मेरे मनमें प्रीति रही है, 
तो यह सच नहीं होगा. प्रीति होती तो मोहको जगह न होती, और न 
तव मेरे लिए ही श्रारामकी यह सेज रह जानेवाली थी. प्यारकी सेज तो 
कांटेकी होती है, विलवर. उसकी आगमें आराम जले बिना रह नहीं 
सकता. वह सव मेरे वारेमें नहीं हो सकता है. क्‍यों ?. . नहीं, भाग्यदोप 
इसे नहीं कह सकूंगा. ईश्वरपर उसका दोप नहीं टाल सकूंगा. ईश्वरकी 
कृपा तो हर क्षण सुलभ है, वह कभी मुभसे दूर नहीं रही है. पर बीचमें 
अ्रपना मोह डालकर में उससे दूर जाऊं कि शासनके आसनपर श्रा सकूं 
तो दोप उसका या किसी संचितका नहीं है, मेरे श्रपने मोहका ही हो 
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सकता हूँ....पर विडम्वनां तो यह कि पाप ही मेरे लिए श्रेय माना जाता 
हैं !...वड़ी योजनाएं हें, व्याख्यान हैं. मेरे नामपर वे प्रचारित हैं, पढ़े- 
पढ़ाए जाते हैं. छपते हे श्रौर सजते हें ...उस सबका रस खत्म मेरे लिए 
नहीं हो गया है. जानता हुं प्रीतिके सचके आगे वे झूठ हैं. फिर भी कभी 
श्रोट पा जाता हूं और यहां टिके रहनेके लिए भ्रपनेको ही उनकी उपा- - 
देयता समभा लेता हूं. सच हो कि वे अनुपादेय न हों. लेकिन, विलवर, 
तुम्हारी इंजीलमें हें न कि सारी दुनिया पाई तो आदमीने कुछ नहीं पाया, 
पर श्रात्मा खोई तो उसने सव कुछ खो ही दिया ! 

में बीचमें बोला, “मुझे डर लगता है !” 

वह हंसे, बोले, “यही सिफत है मेरी कि डर लगा आता हूं! पर 
डरकी जरूरत नहीं है. शासनका आसन मुझसे छूटनेवाला नहीं है. यही 
डर था न तुम्हें ? ” रे 

, शआरपकी भावनाकी तीकन्ता” मेने कहा, “धामिकसे कम नहीं है.” 

“हां, शब्द ढालनेमें कम नहीं है. मौखयंकी जगह मौन आएगा तब 
शायद डरकी वात होगी भी. परहम राजके और मंचके आदमियोंके 
सम्बन्धमें वह आशंका नहीं रखनी चाहिए.” कहकर चेहरेपर उनके ऐसी 
करुए व्यंगपूर्ण हंसी खिल श्राई कि मुझे भीतरतक एक पीड़ा चीर गई. 
किंतु उसी क्षण वह हंसी जोर॒की खिलखिलाहट वन आ्राई श्र वोले, “तुम 
मेरे देशमें भगवानके भेजें हुए भेदिएकी तरह काम करने तो नहीं श्राए 
हो ? मत समभना, में पहचानता नहीं हुं. मगर तुम्हारी दाल यहां गलने 
नहीं पाएगी [” 

मेंने कहा, “रिइवत दीजिए तो में आपके पक्षमें भगवानसे लड़नेको 
त्य्यार हुं. पर कहां, श्राप तो आधी हार मान चुके हैं. बस हथियार डालने 
की देर है !” 

“वह मेने नहीं सीखा है, विलवर. वन्‍्स ए किंग, आलवेज ए किंग.” 

“लेकिन एक वार भी राजा हो पाएं तव न ? कभी वह आप थे 
कहां ?/ 
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वोले, “नहीं, भूलो मत और इसी क्षण आज्ञा है कि निकल जाओ, 
महामान्यको विश्राम करना है.” 

....जानता था यही डेढ़ घंण्टा उन्हें मिलता है, या बहुत सवेरे कुछ 
समय. नहीं तो कामसे अवकाश नहीं है, यहां रेलमें भी नहीं है. इससे 
बातको सामान्य तलपर उतारकर अपने श्रोर उनके भ्रादशोन्मुख भीतरी 
तनावकों ढीला करके में फिर वहांसे चला श्राया था. 

---आद््षका भी एक तनाव होता है और हर तनावकी प्रतिक्रिया 
है. भावुक ही क्रूर हो पाते हें. मां ही श्रपते वच्चेके प्यारमें टूसरेके वालक 
में से लहू चुआकर नहा सकती है. हम भक्तिकी विभोरताके एक भोके 
में भावनाओंको भगवानकी श्रोर ले जाएं तो उससे काम नहीं चल जाता है, 
संसारकी श्रासक्ति उससे कटती नहीं है, केवल अणके लिए विसरु भर 
जाती है. ऐसी भक्त स्वार्थकी पोषक भी हो जाती है, कर्म उससे अछूता 
रह जाता है. इस भांति आदर्शकी और भगवानकी साधनासे व्यवहारके 
और संसारके प्रपंचको बढ़ाते जानेक्रा भी साथन हो जाता है. यह विरोध 
उतना दुर्लभ नहीं है और मेने श्रपने साथ तक॑ किया कि क्या जयमें भी 
अंतर-विरोधका वही रूप नहीं है ? ऐसे मेने अपनेको ही सहनेका उपाय 
निकाला, नहीं तो उस श्रादमीकी व्यथाको, जो उसे मन्दता नहीं तेजस्विता 
ही देती है, में किसी जोरसे अ्रपनेसे दूर नहीं कर पाता था. 


१० अप्रेल--- 


(प्रातः तीन व्जे) ...व्योरेवार लिखें. सो रहा था और वाहर खट- 
खट सुनाई दी. सोचा, श्रम होगा. लेकिन फिर खटखट, दरवाजा खोला 
ओऔर जिसने प्रवेश किया, पहचाननेमें भूल नहीं हुई. रेल अ्फसरकी पोशाक 
में इन्द्रमोहन थे. 

“माफी चाहता हूं, क्या में इसे बंद कर सकता हूं ?”कहकर दरवाजे 
को अन्दरसे बन्द किया, हैट उतारकर अलग रखा, कहा, “नींदमें खलल 
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के लिए फिर माफी चाहता हूं. लेकिन श्राप अच्छे तो हैं !” 
वह कुर्सीपर बेठ गए थे और में श्रभीतक अपने विस्मयसे न उभर 
सका था. स्पेशल ट्रेन थी, पूरां इन्तजाम था. फिर यह क्‍या ? . 
उन्होंने जेबसे श्रववार निकालकर मेरे सामने किया, कहा, “यह आप 
ही का अ्रखबार है. उसमें अपने संवादकों कृपया फिरसे पढ़िएगा ?” 
मेंने अखबार लेकर बरावरमें श्रोंघा रख लिया. कहा, “आप बड़े 
भाग्यसे श्राए. नहीं तो कल मे हैरान होना पड़ता !” 
वह कुर्सीपर थे और हमारे बीचमें मेज थी. उन्होंने जेवले एक छोटा 
हथेली बरावर रिवाल्वर निकालकर मेजपर अपने किनारे रखा श्रौर 
बोले, “भ्रापको अपना संवाद फिरसे पढ़नेका कष्ट अधिक मालूम होता 
है. क्या कृपा करनेका विचार नहीं है ?” " 
स्थिति दिलचस्प मालूम हुई. कहा, “क्या में फिर नए सिरेसे श्रापके 
लिए विचारणीय बन गया हूं ?” 
बोले, “प्राप ही सोचिए, हम कबतक सहते जा सकते हैँ. आप जैसा 
व्यक्ति मुसाहिवीमें जयके साथ घूमता और प्रशस्ति गाता फिरे तो 
श्रापके देशकी मानरक्षार्मे ही यह सहना क्या अ्रथर्म नहीं है ?” 
उनकी भाषा श्रच्छी मालूम हुई, कहा, “किंतु क्‍या में का-पुरुष नहीं 
सिद्ध हो चुका ? श्रौर आपके लिए अवध्य ?...लेकिन एक बात पूछ 
आप यहां आए कैसे ?” 
उन्होंने मेरे निश्चित भावको देखा, इसलिए शायद और भी भीतरसे 
कस श्राए. बोले, “यमके दूतके लिए प्रवेशका प्रशन नहीं है...पढ़िए और 
उचित जान पड़े तो श्रभी इसका खंडन लिखकर मुझे वेदी जिए. नहीं तो-- 
वह आगे कहें या में उत्तर दू' कि सिरहाने मेरे फोनकी घंटीं वजी. 
मेंने इन्द्रको देखा, इस भावसे कि क्या फोन सुन सकता हूं ? इच्द्रने 
रिवाल्वर हाथमे ले लिया, कहा, “सुनिए, क्‍या संदेश है ! 
मेंने कहा, “संदेश काटा भी जा सकता है.” 
“तहीं, आप समभदारीसे भी वात कर सकते हैं.' 
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मेंने हंसकर फोन उठाया. जय वोल रहे थे, पूछा गया “सो रहे 
हो,--या ?” पूछनेके स्वरमें कुछ ज्ञान जान पड़ा 

मेंते कहा, “नींदसे मुझें किसलिए उठना पड़ा है ?” 

“किसीलिए नहीं, बस, आराम करो. 

मेंते कहा, “इजाजत हो तो में अपनी नींदमें विध्व नहीं चाहूँगा.” 
श्ौर कहकर फोन रख दिया. 

मुढ़कर इन्द्रको देखा. रिवाल्वर प्रवतक हाथमें था श्नौर नली मेरी 
भ्रोर थी. मेंने कहा, “यह भश्रखवार लीजिए, जहां जो खण्डन चाहते हों 
पढ़कर बताते जाइए.” 

इन्द्र हिले नहीं, बोले, “धन्यवाद. श्राप देखते हें मेरा हाथ इस समय 
खाली नहीं है. कृपाकर स्वर्य पढ़ सकिएगा ? झापत्तिजनक वाबय स्वर्यें 
स्पष्ट हो आएंगे, न हों तो भ्रवद्य सहायताके लिए उद्यत हूं. 

“बह तो ठीक” मेंने कहा, “लेकिन एक बात कहूं, श्राप जाइएगा 
यहांसे कैसे ?” 

इन्द्रकी मुद्रा्में तनिक अंतर न पड़ा. बोले, “आपकी चिंताके लिए 
श्राभारी हूं. कितु कृपया उसका कष्ट न कीजिए.” 

सच ही इच्ध दिलचस्प आदमी है. शायद जगत उसके लिए स्टेज है 
और श्रपने पार्टकी अ्रदायगी निश्चय ही उसकी बाकायदा और संपूर्ण होनी 
चाहिए. कहा “इन्द्र, तुमसे में काफी बड़ा हूं. रिवाल्वर दिखाकर जो करा 
लोगे, क्‍यों, उससे तुम्हें संतोप होजाएगा ? ..,जानते हो, तुम्हारा सम्मान 
वनाए रखनेके खातिर ही मुझे वह नहीं करना चाहिए. . सच कहता 
हूं, कल ढूंढते हुए मुझे ही तुम्हारे पास श्राना था. जय तुमसे मिलना 
अनिवार्य मानते हैं. ,.कितना अच्छा हो कि तुम्हारी भ्नुमति हो भौर में 
जयको तुम्हारे यहां होनेकी खबर दे सक्‌. . कोई बात नहीं कि रिवाल्वर 
है. ..जयके पास इतनी चौकसी शोर पहरावंदी है तो तुम्हारे पास एक 


रिवाल्वरका होना किसी तरह अनुचित नहीं है... .इससे वह सव मनमें 
न लाओझो. ..कहो, कहूं ?” 
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: इन्द्र उसी तरह वेठा रहा. रिवाल्वरप़र पकड़ उसी तरह मजबत 
रही. कहा, “मिस्टर हस्टन, श्राप जानते हें मेरे पास अधिक समय नहीं 
हो सकता. जो जंरूंरी है वह जरूरी है. इस समय जयसे म्‌ के काम नहीं है, 
काम आपसे है. आप कह सकते हैं कि श्राप अपने. संवादके खंडनके लिए 
'तय्यार हैं. हों वो कहिए.” 

मेंने इन्द्रको देखा, कहा, “यही श्राज्ञा है तो कहता हूं, तैयार नहीं हूं. 

निगाह मेरी इन्द्रके चेहरेपरसे हट नहीं सकी. उसने कहा, “यही 
'कहते हैं. ?” 

“आप यही चाहते हैं.” 

हम दोनों एक दूसरेकी आंखोंमें देखते रहे. मुझे तमाशा मालूम हुआ. 
'इसका मतलव यह नहीं कि उन क्षणोंमें तनाव न था, या गम्भीरता न 
थी. पर कहीं नाटकका भाव था. 

इन्द्र वोला, “आप ईइ्वरको मानते हैं ?” : 

मेने नाराज होकर कहा, “इन्द्र, नाटक छोड़ो. वेवकूफ न वनो. क्या 
चाहते हो, सोचकर देखो. मारना तुम नहीं चाहते. चाहते हो तो यह मेँ 
हूं, रिवाल्वर तुम्हारे हाथमें है, काम खत्म करो और छुट्टी पाओ. वृथा 
तमाशा क्यों बनते हो ?” 

इन्द्र पर कुछ प्रभाव न पड़ा. उसी भावसे उसने कहा, “तो ईइवर 
आप नहीं मानते हैं....में दो मिनट दे सकता हूं.” 

श्रजव आदमी था इन्द्रमोहन. मेने हंसकर कहां, “किंसलिए दो 
'मिनट ?” 

अविचलित श्रकंप वाणीमें इच्धने कहा, “श्रापको विश्वास नहीं है कि 
' में मार सकता हूं. आपके अविश्वाससे मुझे वास्ता नहीं है. लेकिन मारने 
'और मरनेको मेने कभी वड़ी वात नहीं समझा है. . .वहुत कम समय है. - - 
:सुनिए, रेलसे उतरते ही व्यवस्था हो सकती है कि आप यहांसे वचकर 
'सीचे देश वापिस चले जाएं. पहले भी मेने कहा था. यहां विदेशमें आप- 
को खत्म होना पड़े, यह अच्छी वात नहीं है. फिर कहता हें, आप मान 
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जाएं.” 

मैंने कहा, “इन्द्र, तुमसे कितनी वार कहा है, रिवाल्वरसे मु्के मत 
मनाने बैठो. .. तुम्हारे पास इतनी जो सामग्री है उससे क्या पता में मान 
ही जाऊं, यह क्यों नहीं करते ?...लेकिन, तुम्हें क्या जयका पत्र नहीं 
मिला ?” 

“वह विश्वासघाती है. उसके छब्दका कोई मूल्य नहीं है. 

“इन्द्र, मेरी उम्र काफी हो गई. मारनेकों तुम बड़ी वांत नहीं 
समभते, मरना मेरे लिए कोई वड़ी वात नहीं रह गई है. . चलो, मेरी वात 
का मूल्य रखोगे? ,..तुम्हारे दो मिनट होनेको हैँ... चाहों तो न सुनी और 
श्रपने मिनटोंका पालन करो. नहीं तो सुनो, अ्रपती जान तुम्हारे पास 
वंधक रखता हूं, जाओ, जयसे अपना निवटारा कर लो. सुनो,तुम श्राजकी' 
तरह स्वतन्त्र रहोगे श्रौर तुम्हारे मतको या कामको मो इते-वदलनेका किसी 
ओओरसे प्रयत्न न होगा. तुम दो ही मिलवा. . .फिर श्राकर मेरी जान 
लेना चाहो, तो जो कहो शपथ देता हं, मेरी श्रोरसे बाधा न होगी.” 

इन्द्र उसी तरह बंठा था. रिवाल्व॒र उसी तरह था, पकड़ उसी तरह 
थी. पर निगाहमें जैसे तीखी फौलाद न रह गईं, दो मिनट बीत चुके थे. 
मेने कहा, “इन्द्र (-- 

जैसे उसने सुना नहीं, वह उप्ती तरह बैठा रहा, 

“--वत्ताओो, में तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूं...सीना खोलू ? 
खड़ा हो जाऊं ? 

इन्द्र कुछ नहीं बोला. वह उसी तरह बैठा रहा. 

एक, दो तीन मिवट शौर हो गए. में स्वयं श्रसमंजसमें था. इच्ध न 
हिला, न डुला, ने वोला. में मी हारकर चुप हो भ्राया, सांस उसकी सुन 
पड़ती थी, मुझे मेरी क्षपनी भी. बेहद विचित्र मालूम हुआ. जैसे सव कोरी 
मु्खेता हो...इस तरह अंतर्ने दोक़ी जगह जब छः और सात मिसट ह्दो 
गए तो मेने कहा, “इन्द्र, क्या चाहते हो ? में सो जाऊं ? अब डेढ़ वजा 
है. या बैठा रहूं ?” 
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कहकर में चुप हुआ. फिर सेकंड वीतते जाने लगे. झ्राघा मिनट हो 
गया तब उसने हाथ फैलाया, मुट्ठी खोली, रिवाल्वर श्रलग रखा, शौर एक- 
साथ दोनों बाहें ऊपर उठाकर लंबी अंगड़ाई ली. साथ जमुहाई भी उसे 
आाई. अनंतर दोनों हाथोंकी मिली हथेलियोंका सहारा देकर सिरहाने सिर 
टिका, पर फंला, वह कम्पार्टमेंटके छतकी झ्लोर देखता बैठा रह गया. 
में भी उसको देखता रहा. ऐसे पांच मिनट झौर हो गए. पअ्रंतमें वह 
खड़ा हुआ, बोला “प्रव में जाऊंगा.” खड़े होकर ऊपर रेकसे उसने हैट 
लिया, सिरपर रखा, अपने कपड़ोंको एक निगाह देखा और क्रीजको तनिक 
ठीक किया, फिर जेवमें हाथ डाल वह आगे दरवाजा खोलनेको बढ़ा. 
में श्रपने स्‍लीपिग सूटमें वर्थसे उतरकर खड़ा हो झाया, उठकर 
रिवाल्वर देते हुए कहा, “इन्द्र, यह चीज तुम्हारी रह गई !” 
उसने म्‌फे उलटकर देखा. क्षणभर जेसे ठिठका रहा, फिर चुपचाप 
हाथ वढ़ाकर रिवाल्वर लिया श्रौर जेवर्में रख लिया 
उस समय मेने कहा, “इन्द्र, जाना तुम्हारा जरूरी न हो तो दो 
मिनट ठहरो- 
सुनकर उसके मा्थेमें सलवटें श्राई. ऋललाकर कहा, “नहीं, में तंग 
होना नहीं चाहता.” 
“सिर्फ दो मिनट. 
“तुम दयालु होना चाहते हो ! पर मेरी जेबमें जो है वह मेरी 
परवाह कर सकता है 
सुनकर एक करुण व्यथासे में भर आया, वोला, “वह नहीं, इन्द्र 
मेरी बात तो सुनो 
उसने कहा. “मि० हस्टन, में बेवकूफ नहीं हूं. ..जानते हो क्यों तुम 
बचे ? इसलिए कि उससे बड़ा मौका सामने है, यानी कि मेरे अपने मरने 
का. जानता हूं, मेरे यहां होनेका पता हो गया है. . .श्रौर तुम करुणा करना 
चाहते हो ! करुणा !! वह शब्द मिथ्या है. वह कहीं नहीं है. और तुम 
मुझे रोकना चाहते हो उसी मिथ्याके लिए ?” 
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उस समय मृझे भर कुछ न सूका, जोरसे दोनों कंघोंपरसे पकड़कर 
उसे मैने वर्थपर धकेलना चाहा. उसने णोरसे दाहिने हाथसे मेरे गालपर 
चांटा मारा जो पूरा वहां न वेंठ सका, ओर वह वर्यपर गिर झाया. 

मेंने कहा, “इन्द्र, वेवकूफ़ी न करो. मरनेका छ्लौक पीछे भी कर 
सकते हो. नहीं, बचानेके लिए तुम्हें नहीं रोक रहा हूं. सच यह है कि 
तुम बचे ही हो. मत समझो कि रेलसे बाहर तुम्हें जाना न मिलेगा, या 
रिवाल्वरके वलपर ही मिलेगा. ..वाहरके बारेमें मुझे नहीं मालूम. लेकिन 
इतना जानता हूं कि भ्रगयर जयको मालूम है, जैसा लगता है, तो किसी 
की मजाल नहीं है कि तुम्हारा वाल बांका कर सके. ..लेकिन, इन्द्र, वही 
सब नहीं है. में तुम्हें कलकी कुछ बात कहना चाहता था. जूते उतार 
दो, पर ऊपर करके बेठो, इस तरह न रहो जेसे भ्रजनवी हो !” 

तमाचा खासा था और में गालकों हायसे मल रहा था. वर्थपरसे 
इन्द्र मुझे देखता रहा, कुर्सी पकड़कर मेने इधर ली और बिल्कुल इन्द्रके 
सामने पास आा बैठा, फिर कुककर उसकी ठांगपर हाथ रखकर बोला, 
“इन्द्र, सच कहता हुं. शिवधाम पहुंचनेके बाद ही मुझे तुम्हें ढूंढने जाना 
था भ्ौर ज॑से बने तुम्हें लेकर श्राना था. झ्राना स्वयं जयकों था, मुना- 
सिव वही था. पर एक तो उसे दाम हूँ दूसरे तुम जानते हो जहां है वहां 
उतना भ्राजाद भी नहीं है. फिर शिववामका मामला हर समय उसकी 
उपस्थिति चाहता है. इससे मेरा जाना तय हुआ, जाते हो तो यह बता- 
कर जाना होगा कि कल मुझे कहां झाकर तुम्हें मिलना है, श्रौर यह भी 
कि कंसे में तुम्हें शिवधाम लानेमें में सफल हो सकृगा.”” 

इन्द्र कुछ नहीं वोला, 

मेने उसका घुटना हिलाया, कहा, “इन्द्र ! ” 

उसने घीमेसे मेरा हाथ अपने घुटनेसे श्रलय किया, रोवसे कहा, /--- 
जयको मालूम है ?” 

“कह नहीं सकता, शायद नहीं.” 

“फिर फोन ?” 
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“शायद इतना मालूम है कि कोई है !” 

उसी ऋरोघसे कहा, “फिर यह क्या था कि मेरा वाल वांका नहीं हो 
सकता, वगेरह-वर्ग रह ?” 

“अगर मालूम हो कि तुम इन्द्र हो तो--” 

“नहीं, मालूम होनेकी जरूरत नहीं है और में श्रपनी सहायता कंर॑ 
सकता हुं. नामसे अपराध और अपरावीमें भ्रंतर वहीं पड़ना चाहिए भौर 
मेरा विचार किसीकी करुणापर जीनेका नहीं है !” 

मेने कहा “मरने जीनेको श्रभी छोड़ सकते हो, इन्द्र ...में श्रपती वात 
पूछ रहा हूं कि कल कहां मुझे आ्राना है श्ौर क्या करना है ?” ा 

“यह तो वह जानें जो गिरफ्तोर करेंगे !” 

“गिरफ्तार ! कौन किसे गिरफ्तार करेगा १” । 

“पुलिस श्रपराधीको गिरफ्तार करेगी, करना चाहिए. नाहक मुभसे 
भावनाकी वात न कीजिए.” ध् 

सच ही वात ठीक थी. लेकिन में श्रधिक जानता था. कहा, “इन्द्र, 
वह सव दिमागसे हटा दो. में चलूंगा और चाहोगे तो श्रगले ही स्टेशन 
पर में स्वयं तुम्हें वाहर छोड़ श्राऊंगा....कुपा होती श्रगर मेरा कष्ट 
तुम बचा सकते. आरा गए हो तो कुछ घंटोंके लिए क्‍यों वृथा मुझे कंप्ट 
देने वापिस जाझ्ोगे ?--कयों?” 

वह मुझे कुछ देर देखता रहा. फिर बोला, “मिस्टर हृस्टन, आप 
मुझे मूर्ख वना सकते हैं. मूर्ख में खुद बना हूं...लेकिन श्रापके संवाद 
ओऔर आपका यहां रहना, भारतके हितमें नहीं हैं. अपनी परराप्द-नीति 
के पीछे भारतको पिछलम्गू वनानेकी कोशिश श्रापका ऐसा पड्यंत्र है कि 
में फिर आपको श्रागाह करता हूं. . .जय कुछ हो, देशके लिए अनिवार्य है. . 
और आप हमारे देशको श्रंतमें उपहासजनक बना;देना चाहते हैं. याद रखिए 

यह स्वाधीन-चेतनाका देश है. पिछड़ा हुआ है, तो भी पिछलग्गू होनेको 
तैयार नहीं है...हमने वहुत सोचा है और आ्राप जिस चतुराईसे माननीया 
इलादेवीके विश्वासमें जा उतरे हे उसके वाद कोई उपाय नहीं रहता 
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सिवा इसके कि “यह देश आपसे छुट्टी पाए, . आप मेरे पास न. आाइ- 
एगा. ..यह समय. तो गया. . .मुझे सच ही श्रपने मरनेका लोभ हो श्राया 
था, नहीं तो--कहिए, आप क्‍यों आएंगे?” 

“ग्रपनी श्रोरसे मेरे आनेकी श्रावश्यकता नहीं है--लेकिन जयको वहुत 
आवदयकता है 

धआगर श्रभी मझे गिरफ्तार करके अ्रपने कब्जेमें ले लेनेकी उनकी 
इच्छा हो तो--लीजिए, फोनपर कह दीजिए कि यह और.-कोई नहीं, में हूं” 

मेने उत्साहसे कहा, “कह दूँ ?” 

“एक शर्तपर--कि भावना न होगी श्रौर मुलजिमकी तरह मुभसे 
सलूक किया जाएगा.” 

फोनपर जाता हाथ मेरा रुक गया. कहा “भय है, शर्ते प्री न हो 
सकेगी. | 

में चुप रहा. कुछ ठहरकर उसने कहा, “भ्रच्छा, स्वाधीन इन्द्रसे वह 
वात चाहते हें तो शिवधामसे फूर्सेत पालें, लेकिन यह कमजोरी है कि 
अ्रपरावी को छोड़ा जाता है !” 

मेंचे कहा, “शिवधामके वाद नहीं, पहले ही जरूरी है,” . 

“क्यों ?” 

“कह नहीं सकता क्‍यों ? शायद जयके पास कोई अपना नहीं है.” 

इन्द्रने मुझे गौरसे देखा, फिर बोला, “अनुमान है, या सच कहते 
हो?” । 

“ग्रनुमान है, पर निश्चय सच भी हँ--वे वर्ष जयमें जीवित हें, 
इन्द्र, जब तुम उसके थे और अव फिर उसे तुम्हारी जरूरत है !” 

इन्द्र सुनकर चुप रहा. फिर उसने घड़ी देखी, खड़ा हुआ, खिड़की 
खोली, वत्ती वुझाई, ओर खिड़कीसे बाहर जाने क्या देखता रहा. दो 
मिनट वाद खिड़की बन्द की,वत्ती रोशनकी और उस अपनी जगह आकर 

ठ गया. बोला, “तो म्‌ भें जीता रहना है, यही न ? ज्ञायद श्रव जल्दी 

गाड़ी रुकेगी. . .मनमें जो हो, जयसे कहना, साफ लिखे. जरूरत होगी तो 
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में जान लूंगा, भोर ऐसा हुआ तो चला भी जाऊंगा. लेकिन, प्रिय विल- 
वर ह॒स्टन, तुमको चाहे में पसंद कर लूं, विश्वास मुश्किल है.” 

मेंने कहा, “इन्द्र, सच ही देश तुम्हारे ज्ञानमें क्या इतनी भ्रंतिम 
चीज है कि भादमी इन्सान पीछे होता है, यह-या-वह देशवासी पहले?” 

“बहस नहीं मिस्टर हुस्टन. हम अपनी सीमाओ्रोंके साथ ही हें, नहीं 
तो नहीं. . .तो ठीक है, में मिलंगा. 

. आगे विषेश नहीं है. इन्द्रसे सब व्यौरे मेने लिए और गाड़ी जल्दी 
ठहरी भौर वह मेरे साथ बाहर निकल गया. वापिस गाड़ीमें श्राकर में 
तत्काल जयसे मिला. मालूम हुआ कि जयके श्रादेशपर ही इन्द्रका प्रवेश 
निष्कुटक बना था. जयको उसके इन्द्र होनेका अंत तक पता न था. इस- 
लिए हिदायत थी कि उस व्यक्तिपर निगाह रखी जाए. जहां चाहे उसे 
जाने दिया जाए और जबतक निश्चित किसी दुर्घटनाकी श्राशंका न हो 
तवतक उसके कार्येमें किसी तरहकी बाधा न डाली जाए. श्रंतमें जिस 
व्यक्तिके पास वह पहुंचे, यदि वही व्यक्ति उसे अपने साथ वाहर लाए 
तो रोकटोक न हो, ओर उसको स्वृतन्त्र चले जाने दिया जाए. यह उनकी 
निजी हिदायत थी और उसके अनुसार काम हुआ. इस सूचनापर कि 
व्यक्ति वह मेरे कमरेमें श्राया है उन्होंने मुझे फौन किया था श्रोर मेरें 
उत्तरपर वह निर्श्चित हो रहे थे, लेकिन मुझसे जब उन्हें पता चला कि 
व्यक्ति वह इन्द्रमोहन था तो जयको पछतावा हुआ कि मैंने उसे रोक 
क्यों नहीं लिया. मेने साफ कहा कि यह उचित न था. 

.._ जयने कहा, “तुम्हें विश्वास है, वह तुम्हें मिलिगा श्र आएगा ?” 
मेंने पूछा, “आपको नहीं है ?” 

बोले, “हां, विश्वास मेरा डिग्र गया है. लेकिन श्रगर वह तुम्हें न 
मिल सका, शिवधवाम न आ सका, तो मेरे लिए क्या उपाय रह जाएगा?” 

मेंते कहा, “मुझे शंका नहीं है.” 

बोले, “जो हो, श्रवतो कलसे पहले कुछ और हो नहीं सकता. लेकिन 
यह क्या है विलवर, तृम्हारे पीछ वह क्‍यों हैँ ?” 
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मेंने कहा, “आपके प्रति स्नेह ही उसे हठात किसी दूसरी दिक्षामें 
अपना शिकार खोजनेके लिए विवश करता हैं. कुंठाको कहीं तो भपता 
उपलक्ष्य पाना है. श्रौर उस जैसे मेघावीके लिए क्या कमी है, उसके वल 
से अपने लिए यथावश्यक समर्थन श्र श्रौचित्यकी सृष्टि वह कर ही सकता 
हैं. फिर यह सच है कि मेरे संवादोंसे वह हृष्ट है.”' 

बोले, “तुम ऐसा क्‍या खुराफात लिखा करते हो--भ्रखवार है वह ? ” 

मेंने श्रववार निकालकर दिया. कोई पोन कालमका संवाद था. आधार 
उसका सम्राचारात्मक ही था, श्रौर निश्चय जयका व्यक्तित्व उस पाश्वें- 
भूमि पर कूछ प्ृतिरिक्त भावसे खिल उठता था. पढ़कर जय बोले, 
“मिस्टर हुस्टन, इस दुव्यंवहारके लिए झ्लापके साथ जो न किया जाए 
थोड़ा है....इन्द्रसे आ्राप निवट सके. उसकी दिलेरी ही थी कि उसने आपको 
खतम करनेके बजाय अपने खत्म होनेके मोकेको पसन्द किया. लेकिन 
अब मेरी तरफसे सवाल है कि इससे श्राप बाज न आइएगा ?” 

मेंने कहा, “रिवाल्वर होता श्रौर मेरे लिए मोतका डर होता तो 
सोचनेकी भी वात थी. सुनिए, खाली पश्रापकी धमकीका मेरे ऊपर कोई 
असर नहीं होनेवाला है. ! 

बोले, “शब्द तनिक भी आगे बढ़नेपर न्याय नहीं करते हें, न स्थिति 
की सहायता करते हें. इसलिए श्रपनी सराहनाके भावोंको रोकनेकी 
आदत जरूरी है. सद्भावकी जगह हृदय है, भाषा नहीं. किसी भी अव- 
सरकी रक्षाके लिए सत्यसे तनिकभी झागे श्रपने सदभावकों ले जानेकी 
हमें स्वतन्त्रता नहीं है. इस तरह पत्रकार श्रोर कालमनिस्टका काम कोरा 
हेलमेल बढ़ाना भर इस तरह समभी हुई शांतिकी प्रतिष्ठा करना नहीं 
है. प्रतिष्ठा सत्यकी होनी है भ्ौर उस राहपर कहीं कुछ भ्रनवन भी बनती 
हो तो उससे किनारा लेकर चलनेकी श्रावश्यकता नहीं है. घर्मक्षेत्र कुरु- 
क्षेत्र है. कुरुक्षेत्रको युद्धक्षेत्र वतना ही पड़ता है. इसलिए, मिस्टर हस्टन, 
आपके संवाद विवादके स्व॒रसे हठात्‌ बचे रहें श्रोर किसी पक्षके प्रति 
मिठासका उनमें भ्रतिरेक हो तो उससे कूटवीतिका भी काम सही तौरपर 
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चलनेवाला नहीं है: सचसे डिगकर कोई नीति समाधान तक नहीं पहुंच 
सकती, यह कहनेकी मुझे आवश्यकता नहीं होनी चाहिए. 
.. तब मेने बताया कि इच्ध क्या चाहता था, उसका क्रोध तीज्र इस- 
लिए था कि मेरे संवाद मानो जयको श्रमरीकाकी विदेश-नीतिके सर्वथा 
झनुवर्तंकके रुपमें प्रस्तुत करनेकी चेष्टामें गढ़े जाते हैं. इन्द्र यह कभी 
नहीं होने देगा, क्योंकि भारतकी स्वाधीन चेतनापर इससे बड़ा लांछन 
दूसरा नहीं हो सकता. 

सुनकर जय प्रसन्न हुए. बोले, “विलबर, अव तो तुम देख सकते 
हो कि मेरा मित्र इन्द्र कितना उदात और कितना मेघावी है. इसको पढ़- 
कर सचमुच इन्द्रकी धारणा शभ्रांत नहीं मालूम होती कि तुम्हारे संवाद 
जितना भ्रासान में नहीं हूं उतना आसान मुझे दिखाते रहे हें. . .अहिसक 
का मतलब कुछ और आप न ले लीजिएगा और में नहीं चाहता कि जो 
सच हैलोग वह न जानें. मेरा सारा जीवन लड़ाईमे बीता है. में कुछ नहीं, 
मेरा कुछ नहीं, रखने और वचानेको कभी कुछ मेंने नहीं जुटाया हे. ऐसी 
हालतमें सचको किसीके लिए भी में छोड़ नहीं सकता हूं, वही मेरा सर्वस्व 
हैं. शौर आपका देश आगाह रहे कि श्रापके संवादोंसे, या किसी तरह, 
वह जयको गलत न समझ ले. सचके लिए हो तो संसारकी शाॉन्तिको 
श्राज भी में फूँऊ दे सकता हूं. युद्धके ग्रभावसे ही मुझे प्रेम नहीं है, सत्य 
के सदूभावके पीछे में युद्धका सामना तक कर सकता हूं. किसी भरूठको 
'क रखनेवाली श्ञांतिको नष्ठश्नष्ट करनेमें मुझे संकोच न होगा और में 
चाहता हूं कि तुम्हारे संवाद उन वातोंको भी कहें जिनका कहना शिष्ट 
शालीन नहीं समझा जाता होगा. मेरे जीवनकों कविता बनाकर पेश 
करनेंमें कोई सिद्धि नहीं है, उसका गद्य पूरी तरह सामने आना चाहिए... 

इसी तरह वह कहते रहे लेकिन में नहीं मान सकता कि आंवीका 
चित्र शान्त नहीं हो सकता. साहित्यमें या दर्शनमें युद्ध और विग्रह हो, 
पर साहित्य-दर्शनको स्वयं कभी विग्रहात्मक होनेको नहीं कहा जा सकता- 
जिन्दगी जो दीखती हूँ वहींतक वर्णनका लाभ नहीं है. उसको एक भूमिका, 
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एक परिपाइर्व देकर जो प्रस्तुत करना पड़ता है वही साहित्थ-दर्शनकी 
विशिष्टता है. कुरुक्षेत्रम सहख्न॒लक्ष व्यक्ति मारे गए, लेकिन उस आख्यान' 
पर रचे गए महापुराणने इतिहासको और संस्कृतिको और घर्मको जीवित 
रखा.. शौर मेरा काम जयके या किसीके लिए श्रपने संवादोंको बदलना 
नहीं है. जो मुझे जेसा दीखेगा और लगेगा उसे वैसा करनें श्र कहनेसे 
यदि रुक्‌ या मुड़ तो में अपने कामका पात्र नहीं हूं. और इसी प्रकारके 
स्पष्ट श्रौर निश्चित शब्दोंमें मेने जयको अपना भाव कह दिया. 

उस समय तीन वजने झा रहा था. मेरी उद्धत-सी लगनेवाली बातों 
को सुनकर जयने खड़े होकर मुझे गले लगाया, कहा, “जाओ, सोओ. तुम 
सा मित्र पाकर में धन्य हूं कि जिसे शत्रु पाकर भी मेरी धन्यता नप्ट 
नहीं हो सकती---जाओ आराम करो,” | 

-- अश्रव यह लिख चुका हूं और आराम ही करना है. 


१० अप्रेल-- 


( रेलमें) पांच वजा है. वम्बई जा रहा हुं. जयकी चिट्ठी पास है 
ओर देखना है इन्द्रके साथ क्या परिणाम श्राता है...शिववाम हम दस 
बजे तक पहुंच गए थे. स्टेशनसे पन्द्रह मील गहरे नदी तटपर वह एक 
सुन्दर स्थान है. उसे वस्ती नहीं कहा जा सकता. एक तरफ हटकर गांव 
है, लेकिन थिवधाम, अ्रलग और स्वस्थ, एक फंला हुआ उद्यान-सा मालूम 
होता है. नीची छोटी अलग-अलग कुटियाएं हैँ, जो दूरसे घरतीका भाग 
ही जान पड़ती हें. हमारी मोटरें चाहे घूम मचाती और घूल उड़ाती वहां 
पहुंचीं, लेकिन पहुंचनेके कुछ ही श्रनन्‍्तर सब मानों शांतिमें समा गया, 
कहीं विशेप प्रकारकी व्यस्तता दीखनेकों न रह गई. साथका परिकर 
अधिकांश शिवधामसे चार एक फर्लागकी दूरीपर वनाए केपमें भेज दिया 
गया. जयके साथ सिर्फ एक सचिव और में कुटियामें ठहरे. . .मेंने श्राते 
ही इलासे बात की जिसमें दो मिनटसे श्रधिक नहीं लगे श्रौर मुझे विस्मय 
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हुआ. लोग यों श्रासपास कम न थे, पर माना श्राहट तनिक न थी जिसकी 
मु्के आशा थी. भारतमें ये चीज बहुत आम है, वहां कतिपय मिलते हैं 
तो भीड़ हो जाती है. भीड़, यानी एकमें दूसरेका धक्का लगें बिना नहीं 
रहता.यहां दीख पड़ा कि सब अपनी रेखाश्रोंमें चल रहे हैं, अपनी दिशाका 
उन्हें ज्ञान है. वे रेखाएं यह नहीं कि परस्पर मिलती नहीं हूँ, पर जान 
पड़ा कि ज॑से वे कहीं उलभती नहीं हें और उन रेखाश्रोंसे श्रन्तमें जो बनता 
है वह एक सुन्दर आक्ृतिमें विकास पाता जाता है, यद्यपि उनकी गतियां 
सर्वथा सहज और स्वतन्त्र ही दीख पड़ती हें...इलाके साथ श्राचार्यके 
दर्शत किए. व्यवस्था देखी कि कहां सम्मेलन होगा. देखभाल कर ठीक 
क्र दिया कि यहां नाथ लोग ठहरेंगे और इस थोड़ेसे समयमें सब निव- 
टाकर आरामके साथ पन्द्रह मील दूर स्टेशनसे ट्रेन लेकर में अब वम्बई 
जा रहा हूं...जयके निजी वृत्तमें में कव किस भांति आ गया पता ही न 
चल पाया. मुझे वह श्रभीष्ट न था. हर व्यक्तिका अपना वृत है. किसीके 
बहुत निकट जानेपर इसीसे श्रक्सर निराशा होती है. तुम्हारा ग्राफ भ्रलग, 
दूसरेका अलग. लगता है कि शिष्टाचारसे श्रागें उतर जानेपर आपसी 
सम्वन्बमें एक विमोह उत्पन्न होता है और श्रधिकांश एक विवर्तकी रचना 
हो चलती है...विस्मय होता है कि जयके पत्रको जेंबमें रखकर में एक 
ऐसे झादमीके पास चला जा रहा हूं, जो दिलचस्प तो हो, पर जिसको 
अपने मन या बुद्धिके पास लेना कठिन है. 

«- «ध्यान भ्राता है शिववामका. जो लोकमतके नेता हें,उसके निया- . 
मक हैं, ऐसे श्रत्यन्त महत्वके कई लोग वहां पहुंचेंगे, प्रवन्ध यह कि एक 
भोपड़ीमें दरी विछा दी गई है, उसपर एक सफफंद चादर, एक तरफ 
छोटी चौकी, पीछे एक तकिया, और बस. कुछ अजीव-सा मालूम हुआ. 
जिसका परिणाम . राज्यका हेरफेर तक हो सकता है, वह वातचीत इतने 
अपरियग्रहके वातावरणमें होगी,बह कुछ तकं-शुद्ध न मालूम हुआ. सामान 
की बहुतायतसे एक महत्वका बोच होता है. उससे सर्वथा हीन होकर भी 
'कुछ सांसारिक महत्वका होता होगा, यह भाव सहसा मनमें हो नहीं पाता. 
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वस्तुकी हीनता और अमावके साथ किसी भावके महत्वका मेल अन- 
» होना-सा लगता है. इसलिए श्रनोखा जान पड़ा जबदे खा कि भोपड़ी शीर्णं 
है, व्यवस्था उसीके मानिद निरी नामकी है और आसपास किसी महत्वके 
आडम्वरका चिन्ह नहीं है. श्रमरीका रहता हूं, राजवानीसे ञ्रा रहा था, 
इससे माननेमें कुछ कठिनता हुई. श्रव भी सहसा विश्वास नहीं होता है. 
कितावोंमें पढ़कर जानता हूं, वहां उस सम्भावनाकों पहचाननेको भी 
तैयार हूं, पर यहां जो यथार्थ ही दीख आया सो उसपर विश्वास जमनेमें 
कठिनाई होती है. बड़ा भारी यन्त्र हो और वहां शक्तिका निर्माण दीखें 
तो सर्वथा संगत जान पड़ता है. लेकिन जहां वैसी भीमता या विराटता 
कुछ भी नहीं है, निरी निरीहता है, वहांसे किसी ऐसी शक्तिकी सृष्टि 
सम्भव हो जो भौतिक जगतमें हेरफेर ला दे, यह संगत नहीं जान 
पड़ता. फिर भी है, और इंकार करनेका कोई उपाय नहीं है. जयके साथ 
जहां ठहरा हूं वहां तीन कमरे मुश्किलसे निकल पाए हे. कमरे कहता हूं, 
पर वे कोठरियां भी नहीं हैँ. वानकी एक-एक ऐसी चारपाई पड़ी है जिस 
पर करवट पूरी नहीं ली जा सकती, सिरहाने वांसकी शेल्फ है, और 
पैताने एक स्टूल. अ्रतिरिकत भ्रवकाश लगभग नहीं है. बस मेरा कमरा 
यह है. जयवाला इससे तनिक ही बड़ा होगा. उसके भ्रतिरिकत एक वंठक 
कही जा सकती है जिसमें चटाइयां विद्ी हें श्लौर किसी प्रकार आ्राठ दस 
आदमी भी वेठ सकते हैं. यह हम लोगोंका 'आावास' है ! खेरियत है 
कि फ्लश है, लेकिन नहानेके कमरेमें लोठा-बाल्टी है और एक तरफ 
रस्सीके सहारे वांस लटका है कि कपड़े टांगे जा सके. ..काफी आदिम 
मालूम होता है.. यहीं, ऐसी ही निरीहिता श्रौर दरिद्रताके वीच, वह 
राजनीतिक मंत्रणा होगी जिसपर दुनियाकी आंख नहीं भाग्य हो सकता 
है ! यह बहुत ही अठपटा लगता है . दुनियाके अखबार इस समय जगे 
हें,लेकिन शिवधाममें उस चचकि प्रति उत्सुकता नहीं देखनेमें आई, वल्कि 
गहरी निरपेक्षता और उदासीनता दीखी. सावक कहे जानेवाले लोग श्रपने 
कामसे यहां-वहां आते जाते हैं, अथितियोंकी सेवामें नियुक्त हैँ. तो हें, 
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कितु होने वाली सर्वदलीय चर्चाके प्रति उनके हावभावमें कोईभी श्रति- 
रिक्त उत्साह नहीं है. मानो नित प्रतिके कामसे अलग या ऊचा यह 
कुछ भी न हो, हो तो किचित्‌ व्यर्थतर काम ही हो ! 

रेलमें वेठा जा रहा हूं और यह लिख रहा हूं श्रौर यद्यपि शिव- 
धाम की निपट अ्भावता और निराडंवरताको किसी शक्ति-व्यापारके साथ 
में नहीं जोड़ पाता हूं, तो भी स्वीकार करना होगा क्रि सनपर मेरे भी 
एक व्यामोह है. भौतिक वलके तलमें आवारभूत नेतिक ञक्ति है, तत्व- 
विचारकी दृष्टिसे में यह मानता श्राया हूं. स्वयं मेरे देशमें 'विचार' की 
शक्तिसे लोग कम परिचित नहीं हैँ. धनिक वहां शक्तिशाली नहीं रह 
गया है, वल्कि धनिकता रखकर भी जो स्वयं अछूता है, शक्तिका भाव 
लोगोंको उसीमें से प्राप्त होता है. पर यहां शिवधाममें तो वह भी नहीं 
है, वस्तुका जैसे नितान्त असत्‌-भाव है, वस्तुकी उतीर्णतासे अधिक उस 
का अभ्रभाव ही कहना होता है. फिर वहां शक्तिकी स्थिति कंसे है ? 
उसकी सुष्टि कंसे है ? सहसा हृदयंगम करना कठिन होता है. . .इलाको 
राजनगरीमें देखा था, यहां शिवधाममें नंगे पांव चलते और चुपचाप 
हाथोंसे फाड़-वुहारीका काम करते भी देखा. जैसे किसी महिमासे उसका 
परिचय नहीं है, धरती के मानिद जैसे वह मूक है, उसीकी मार्निद 
विनत और मंद....पर मुर्भे दो मिनटमें उसके साथ समाप्त भी हो जाना 
पड़ा! उतनेमें ही मेरा सव कुछ सुन लिया और स्वीकार कर लिया गया - 
था और में, हताश-सा, उस समय इलाकी ओर देखता रह गया था.- 
लेकिन स्पप्ट था कि मेरे लिए कुछ शेप न बचा था श्रौर में, हतवुद्ध-सा 
होकर उसकी उपस्थितिसे हट श्राया था. चहुँ ओर सब स्वीकार करते 
हुए, कहीं किसीमें न उलभकर, श्रपने युकत-कर्ममें अनायास बढ़ते चले 
जानेकी यह कला विलक्षण ही मालूम हुई. यों मानव-जातिने, बोलनेको 
संक्षिप्त करके, लिखितसे इंगितसे काम चलानेकी कला निकाली है. इन 
सहारोंसे व्यक्तित्व परस्परतामें निभते भी हें, श्रधिक उलभने नहीं 
पाते. ..पर यहां तो उस प्रकारके कृत्रिम नियमनकी भी सुविधा नहीं है- 
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फिर यह सामंजस्य, जो सामुदायिक कर्म-क्षमता देता है, क्या है ? 

मानना होगा कि जीवनकी कोई दूसरी भी विधि है. उसमें वेगकी 
त्वरा नहीं है, कुछ स्थिरताकी ही प्रतीति है. लेकिन उस जीवन-पद्धति 
में से देखता हूँ परिणाम कुछ कम नहीं आता है, आता भी वह ज्ीक्ष 
भ्रौर सहज है. उस कर्म-कौालमें विलक्षण अनायासता है. विग्रह और 
बादके स्व॒रको उठनेका श्रवकाश ही नहीं हो पाता. मतको एक करनेकी 
आवश्यकता नहीं रहती, इतना मन उसमें एक रहता है. मौलिक उस एकत्व 
की भूमिकापर अनेक अपनी नाना विविवताओंका समपंण देते हुए अपने 
संयुक्त अ्भीष्टको सम्पन्न करते चले जाते हैँ. समाजवाद. ..वह नहीं है. 
हरेकके पास अपना व्यक्तित्व रहता है और आग्रह है कि वह रहे. लेकिन 
व्यवितत्व परस्परको खंडित करनेकी श्रावश्यकता ही अनुभव नहीं कर 
पाते, एक दूसरेकों सहज परिपूर्ण ही वे करते हें. बल्कि व्यक्तिवाद उसे 
श्रधिक सार्थकतासे कहा जा सकता है. लेकिन व्यवित किसी भी दूसरेको 
उल्लंघित करनेकी वहां सोच हीं नहीं पाता है. जैसे एककी सिद्धि दूसरेके 
बावजूद नहीं वल्कि उस दूसरेमें से ही हो. जान पड़ता है समुदायभावके 
इस मंत्रको प्राप्त करना होगा जिससे किसी पृथक सामुदायिक स्वार्थ या 
हितकी भी सृप्टि नहीं होती है. शायद वह निर्माण, जहां मानव संवंधोंमें 
स्पृह्ा और श्रपेक्षा तो रहे कि वे चमके और उत्कर्प पाएं, लेकिन डाह भौर 
जलन न हो जो उन्हें खंडित कर सके, उस मंत्रके प्रयोगसे ही सधेगा. उस 
सूत्रको पाना होगा जिसके गुणसे आपसी संस्पर्शमेंसे विष न निकले, श्रमृतत 
फलित हो. पाकर फिर समूची समाज व्यवस्थाकों उसी वुनियादपर खड़ा 
करना होगा. श्रथं-रचना भी उस घरतीसे उग्कर ऐसी स्निग्ध हो सकेगी 
कि वह शोपणाका साथन न बने परस्पर स्वास्थको ही पुप्ट करे. 


१० अप्रैल -- 


(रात, ११-४५) ...इन्द्र स्टेशनपर मिल गया. ही निर्दोष पश्चिमी 
वेपभूषा, मित॒ वार्तालाप, झालीन व्यवहार. इन्द्र खुद अपनी बड़ी 
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कार चला रहा था श्रौर हम लोग कोई पच्चीस मील दूर निकल गये कि 
उसकी जगह श्राई, काफी बड़ा मकान था, और उससे भी बड़ा आहता, 
आहतेमें खेती थी, वाग था. नहानेके लिए टेंक वगेरह था. लेकिन आस- 
पास आदमी विशज्ञेप न थे. . .दूसरी मंजिलपर मुझे अपने कमरेमें पहुंचाया 
गया. श्रव शाम होगई थी, हम बैठे और मेने जयका पत्र दिया जो हिन्दी 
में था. उसने पढ़ा, और फिर बिना कुछ कहे अंदर जेवमें रख लिया.” 

.. मैने पूछा, “कहिए ?” 

“आ्राप कव जा रहे हें ? पत्रसे मालूम होता है, श्रापको जल्दी जाना 
होगा. हम लोंग कमसे कम आपका एक सप्ताह यहां आवश्यक समभते 
हैं, नहीं तो हमारे साथ न्याय न होगा.” 

चाय आ चुकी थी और इन्द्र मेरी सहायता करता हुआ कहता जा 
रहा था-- 

“अ्रभी आप चलिएगा श्रौर देखिएगा...लेकिन आप वेताइए कि 
मुझे शिवधाम आना चाहिए ?” 

मेने कहा, “निरचय में व्यर्थ होने नहीं झ्ाया हूं.” 

इन्द्र जैसे भ्रन्यत्र लीन हों, कहा, “जय, देखता हूं, अवतक वही सनकी 
ही वना है. नहीं, यह गलत है कि वह अपनी जगहसे हटनेकीं सोचे. उस- 
से आकस्मिक शून्यकी जो स्थिति बनेगी वह संभल न पाएगी, हर तरह 
के हलके तत्व भपटेंगे भर उससे श्रन्तर-राष्ट्रीय संतुलन भी बिगड़ेगा. 

“क्या वह वात उन्होंने लिखी है ?” 

“हां, संकेत हैं--उसने लिखा है कि मेने ही कभी ऐसा सोचा था. 
पर तव परिस्थिति श्रीर थी. अ्रव वह किसी तरह नहीं हो सकता. जय- 
का चाहना और सोचना है कि में उसे इस निशचयमें सहायता दूंगा!” 

“तव निव्चयसे विरत होनेमें सहायता तो दे सकते हैँ. तव तो झ्राना 
ओर भी जरूरी है.” 

चाय हो गई थी और अपनी जगहसे उसने उठकर कहा, “आइए.” 

हम लोग उसी दूसरी मं जिलपर जिस हालमें पहुंचे वह पुस्तकोंसे भरा 
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हुआ था. एक तरफ जाकर उसने जेंवसे चावी निकाल अ्रलमारी खोली, 
दूसरीसे फिर अंदरके दराज खोले और सामने एक साइजके अनेक वड़े- 
बड़े ग्रंथ दिखाई दिए. एक खींचकर उसने हमें दिखाया. जयवर्बनके संबंध 
की फाइलका वह एक भाग था. बताया गया कि सामते दीखनेवाले चौवीसों 
भाग उसी सामग्रीसे भरे हैं. एकके बाद एक कई भाग खींचकर वह मुझे 
दिखाता गया. वहां सब कुछ था : चित्र, पत्र, वक्‍तव्य, सूचनाएं, समीक्षा, 
श्रालोचना, अंतमें एक चमड़ेकी मोटी जिल्दवाला रजिस्टर सामने किया. वह 
इन्द्रकी श्रपती कृति थी. उसमें तरह-तरहकी स्याहियों और अक्षरों में श्रपने 
श्रव्ययत और मंथनका सार श्रंकित था. में उस व्यक्तिके भ्रध्यवसायपर 
चकित रह गया. लेकिन विस्मय यह हुआ कि ऐसे विद्या-व्यसनी पुरुषमें वह 
प्रवृति किस तरह शेष बनी हुई है जिसका प्रमाण मुझे एकसे श्रधिक वार 
मिला है. चारों ओर ठसाठस भरी हुई कितावोंसे तो इसको नितांत ज्ञानी 
पुरुषकी भांति होना चाहिए था, उदासीन और उदार, श्राग्रहसे श्री र दुनिया- 
दारीसे शून्य, लेकिन इन्द्र तनिक भी वह न था. तमाम कोठीकी सुव्य- 
वस्थासे देख सका कि वह व्यक्ति श्रत्यन्त तत्पर है, व्यवहारज्ञ और चौकस. 
अनावश्यक और व्यर्थ उसके पास घिर नहीं सकता है ज॑सा ज्ञानीके पास 
अक्सर उगकर एकत्रित हो आता है ...सब जिल्दें यथास्थान रखकर उसने 
दराज बंद किए, फिर उनपर अलमारी बंद की, और जेवर्में चावी रखकर 
श्रागेकी ओर बढ़कर वताया कि इस भागमें भारतके सांस्कृतिक विकास 
और इतिहास विपयक ग्रंथ हैं...इतिहास घटनाओ्रोंको लेता है पर उससे 
वह सार्थक नहीं हो सकता. घटनाएं संकेत हें. जिसकी वह संकेत हैं वह 
है संस्कृतिका सूत्र. यह ऐतिहासिकोंको वहुत बादमें स्पप्ट हुआ कि घट- 
नाञ्नोंकी सरणीसे जो प्राप्त होता है वह रूपरेखा मात्र है, इतिहासका 
सार तव प्राप्त माना जाना चाहिए जब मानव-विकासका गाफ ही मानों 
उससे स्पष्ट होता हुआ निकले. . .कहिए, नहीं ? 

में सुतता और हां-हूं में उत्तर देता गया क्योंकि मेरे मनमें तमंचे- 
वाला इन्द्रमोहन हो उठता था. 
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“में चाहता था कि आप यहां कुछ दिन बैठें और मंसे जो इतिहास 
मेंसे भारतकी आत्म-रेखाके उदय और विकासका गाफ निरधारित किया 
है उसके बारेमें मुझे बताएं. उस आविप्कारसे मेंने जाना है कि जयकी 
दिशा उस क्रमरेखासे जगह जगह च्यूत हो जाती है. ..श्रापकों झ्राश्चय 
होगा कि गांधी,यद्यपि वह हमारे राष्टरके लिए पितृ-तुल्य ऋषि हैं, उस रेखा 
पर सर्वथा अनुकूल नहीं श्रात्ते हैं. यह भी ध्यान रखना होगा कि किसी 
देशकी विकास-रेखा मानव-विकास-रेखाके मान्य प्रतिपाथ्से विमुख नहीं 
जा सकती है. ..वह देखिए, वहां नृतत्व एवं नृवंश शास्त्र संबंधी पुस्तकें 
हैं. ..में इस निर्णयपर आया हुं कि यद्यपि हिसा-अ्रहिसाका प्रइत मानव 
मस्तिष्ककी उत्कर्प साधनामें से हमको प्राप्त हुआ है, लेकिन उसकी व्याध्ति 
मानव व्यवहारसे आगे कहीं नहीं है. अर्थात विकास-क्रममें जो नियम 
काम कर रहा है उसकी श्रपेक्षामें हिंसा अहिसाका विवेक सर्वथा मूल्यहीन 
है. इससे ज्ञानीके लिए अपने श्राचरणमें वह विचार बाधक नहीं हो सकता, 
“आंंघीने नैतिक पक्ष लिया और यह उनका बहुत बड़ा दान है. लेकिन 
अंतःकरण एक सीमापर आकर मनुष्यके लिए बंधन बन आना चाहिए, 
जिसे सृष्टि नियमसे तत्सम होना है उसे नीति-अ्नीतिके हेतसे ऊपर जाना 
होगा. जिसके मनमें अ्रदया हो उसे दया प्रिय होगी. पर वह प्रियता 
अ्ज्ञानी अनज्ञानमेंसे प्राप्त करता है...आप मुझसे सहमत नहीं हैँ, आपके 
संवाद ही मैने नहीं पढ़े ग्रंथ भी पढ़े हें. ..प्रकृतिसे भिन्‍न होनेमें प्राणी 
की पूर्णता नहीं है...प्रकृति भावनासे उत्तीर्ण है. . .उसमें नितांत श्रमों- 
घता है और कोई द्वंद्व वहां नहीं है. अहिसा दवन्दजात है और जबतक 
जय उसके फंरमे है पूरे तौरपर वह भारतकी आत्मरेखा या मानवकी 
विकास रेखासे तत्सम नहीं हो सकता. पुरुषको भ्रमोघ होना होगा, घिचा- 
रक शोर भावुक नहीं... 

अजव आदमी था इन्द्र, अपना ग्रथालय दिखाता गया और बोलता 
गया. मेने माना था कि बोलता कम है, लेकिन मालूम हुआ कि विशृद्ध 
' ज्ञानके घरातलपर संयम उसे आवश्यक नहीं रहता, मंने कहा, “इन्द्र, 
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अन्य मझे ललचाते हें श्लौर हाथ मलकर रह जाता हूं कि मेरे पास समय 
नहीं है. इसलिए, ज्यादा लालच न दो और आशों, श्रव वेठें--- 

में हालके वीचमें पड़ी सोफा कुर्सीपर बैठनेकों हुप्रा, लेकिन उसने 
कहा, आइए बाहर चलें. कहकर मे वाहर लिया, हाल विधिवत चारों 
ओरसे वंद किया श्रौर जब वरामदेमें बेठे तो मेने कहा, “इन्द्र, सुनता हूं 
तुम बहुत संपन्‍त थे. श्रौर-- 

इन्द्र मुस्कराकर रह गया. जेसे वह लज्जित हो. उसने कुछ कहा 

नहीं. 

“तुम्हारा बहुत बड़ा घराना था और तुम-- 

उसी लज्जित भावसे हाथ बढ़ाकर मानो हवाकों दावते हुए उसने 
कहा, “छोड़िए, बीतेकोी याद न कीजिए.” 

यह सच है कि तुम राजपुत्र थे ?” 

उसने कहा, “दुख हैं कि सच है. लेकिन राजा लोग क्या इतने समाप्त 
नहीं हो चुके हैँ कि उस गड़े व्यतीतमें से किसी लांछनकों उखाड़कर 
लानेकी आ्रावश्यकता न समझी जाए !” 

सहानभति हुई, फिर भी कहा, “नेहरूके सोशलिस्ट पैटनेमें से भी 
तुम्हारी संपन्‍नतता वनी ही चली आाई है. अवद्य यह तुम्हारी या तुम्हारे 
पुरखोंकी मधाका फल ही है. . .इच्छा है तुम्हारे साथ रह सकता और 
अधिक जान सकता, लेकिन यह वताओ्रों कि चल रहे हो न ?” 

४ “नह ही 

म॑ यह उत्तर पानेको तैयार न था, आया तो किसी तरह ले भी न 
सका, कहा, “यह कंस हो सकता है !” 

इन्द्रका वही रूप लौट आया, कठिन श्रौर दुर्भेच, कहा, “यही होता 
दोखता है.” 

पूछा, “क्यों ?” 

“क्योंकि जयने पत्रमें कृतज्ञता जताई है. क्रतज्ञता दूरी डालती है. 
में टूर बनकर मिलूं ?” 
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मैंने इन्द्रको देखा. कहा, “यह मूठ तो नहीं है कि तुम समयपर 
जयकी वनसे भरपूर सहायता करते रहे हो ?” 
इन्द्र रोप और आवेशसे भरे स्वरमें बोला, “विलवर, तुम समझ- 
दार हो. . कौन सहायता करता रहा है ? में ? तुम जानते हो में किसी 
सहायतामे विश्वास नहीं करता और सहायता घनकी. . .घन, . .मुे 
उसकी याद न दिलाओ. धनको जाना न मिले तो वह झा नहीं सकता 
--राजपर बैठकर जय धनको सहायता की याद रखता या दिलाता है 
तो यह भावुकताके सिवा क्या है. . .जाकर कहना जयको कि जिसका छतज्न 
हो वह इन्द्र नहीं है, उससे डरनेकी जरूरत नहीं है. ..#तज्ञताका पाश 
कोई वह अपने पास न रखे श्रौर जबतक कतज्ञताकी याद रखता है 
तबतक उसको याद न करने, या उससे मिलनेसे इन्कार करनेका मेरे 
पास कारण बना ही रहता है.” 
बात एक तरह इन्द्रकी ठीक थी. लेकिन यह भी में देख सका कि 
उसमें कहनेकी ही शोभा विद्येप है. सुझाया, “तो चलकर यही जयको 
कहो न. 
इन्द्र मानो घुनमें था, बोला, “मिस्टर हस्टन, घनकी असलियत 
तुम भी पहचानते हों. फिर फिर उसकी याद दिलाई जाय तो क्या वह 
मुझे अच्छा लग सकता है ?. . .पहले भी मेरा इसपर जयसे भंगड़ा होता 
था, वह- नम्र वनता था और में उसे इसके लिए दुतकारता रहता था. 
उसने कभी कमाईका काम नहीं किया, लेकिन में उस चीजकी पोल 
जानता हूं जिसे कमाई कहते हैं. यह सब जो चारों तरफ वैभव समभा 
जाता है कंसे यह ञ्रा गया और मेरे पास जमा हुआ है, इसके रहस्यके 
वारेमें कोई श्राकर मेरी शंख ज़्यादा खोल नहीं सकता है. जानता हूँ 
इसके मूलमें वर्या कुछ है श्र कितना कुछ वह मिथ्या है...यह म ज़य- 
को कहता रहा हूं. वह नहीं जानता सो नहीं. पर ज्ञायद विनम्रताके रस- 
का स्वाद यही है कि अपनेपर एक कौड़ीके ख्ेके लिए वह अपनेको 
कोस सके और अ्रपनेंकी स्वथा अनविकारी माने....मेरी उससे यही 
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लड़ाई रही है. वह कहता है, कुछ उसका नहीं है. में कहता हूं कुछ 
किसीका नहीं है, इसलिए सच मेरा भी हो तो इसमें कुछ हर्ज॑ नहीं है.... 
पर वह छोड़ो....मुमे बहुत दुख हुआ है यह पढ़कर कि जय उसको 
सहायता मानता रहा है जो मुभसे उसे मिला है...सच कहता हूं मुझे 
उसकी याद बिलकुल नहीं है. याद न रहनेका कारण यह भी है कि 
हिसाव रखनेमें दिमागपर जोर पड़ता है. एक दांवमें जाता है श्र एक 
दांवमें कितना ही श्रा जाता है. कव कितना गया उसको याद रखकर 
खेलनेवाला क्या खाक खिलाड़ी है. इतनी किताबें मेरे पुस्तकालयमें इसी- 
लिए नहीं हे कि में दिमागमें छोटे-छोटे हिसावोंके लिए जगह रखूँ भौर 
खुद छोटा बनूँ--नहीं, श्रभी मेरे मिलनेका समय नहीं आया है.” 

मेंने जिद रखी, कहा, “नहीं, मुझे खाली नहीं भेज सकोगे.”” 

बोला, “अ्रभी तो जाओ विवशता मेरी जतला देना और यहांका 
पता दे देना, कहना, पत्रमें कृतज्ञता न होती तो मेरी खुद आनेकी इच्छा 
हो गई थी. लेकिन भ्रव कठिनाई है.” 

मेंने कहा, “इन्द्र, तुम भाव्‌क हो रहे हो !” 

उसका सचमुच ही गला भर आया. “हां, शायद हो रहा हूं. पर 
आदमी इन्सान है और तुम जाओ.” 

उसकी इस श्राद्रेवाणीपर में हिल आया, जान गया कि मुझे श्रकेले 
ही जाना होगा. कहा, “कहूंगा कि वह बात कर लें.” 

“हां, कल शामतक में यहीं रहनेवाला हुं” फिर एकाएक उसने पूछा, 
“बयों, निश्चय है कि एलिजावेथ आएगी ? 

मेने विस्मित-भावसे इन्द्रको देखा “निश्चित ही कहो. पर क्‍यों ?” 

“कुछ विशेष नहीं--हां शामतक यहीं हूं, चाहेंगे तो वह वात कर 
लेंगे.” 

मेने अधिक कुरेदना नहीं चाहा. स्पप्ठ था कि इन्द्र जयके सम्बन्ध 
की हर खबर रखता है. थोड़ी देर चुप रहकर वह स्त्रयं ही वोला, 
“स्वामीको गिनतीमें लेनेकी जयकों आवश्यकता न थी--किसी भी 
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भय उन्तको वड़ी बने नही दिया जा पकता था. ४ 
पहे जे क्या रहा थ्ष ? जेसे इस जेयका आत्म: >पे पहरसी 
हो. मऊ वाद आया श्रात्ते ही तेम्बईम यह क्ति भिल्रा था और 
उसने क्या-क्य जा तो का उसके अल जयके अति सिल अति- 
रिक्त चिता “नी सचमक्त सं विज्ञर कि किसी. श्रमेररिकनके 
राहना- पैकाद जयकी) स्थितिको कहाँ वि्षप्ठ ही वनाएंगे, उल्म 
पक्र त झरने पार हुआ जप उसमे स्पष्ट ७. ता कि जय 
डैरैमन नम३- आयय 4३ 2 *च ही आदमीका 
और उसके शब्द की परी तर २ एक नहीं ह पाते हू. इसीलिए 
निकार भाषाको हीं, त्राइमीका लेते हू. पैदा भाषामे गादमीको 
चनहने का प्रयत्न ६ ऊैया करते हे 
स्वामी था रहे है क 2 
हित रथ 
“तो कसा चिड़ियाघर होगा ।४ 
जद्गारमे सत्र विनय और में पृष रहा. 
_गैय यह चक्र रा क्यों है, मे हैरान हः वा सक्त है कि 
नह पेवे यकर भाग रहना पाहता $ 2» 
ने कहा, उम्हात्त सन जवर वशइन ही है, को मेरे साथ 
आते क्या पहाहे 27 ज्त्तर जाओगे, ” 
वोला, « प्रेस्म्भव 5 ९ जय बात फैर सकते है” 
वात क्रामई न हम झोनो ही के 4) होती रही आतपास कोई 
दिखाई नहीं ३ जतनी बच) जगह, & किन जय यह हे. सब 
इतना व्यवस्थित “तन प्रक्षद, व्तना ढह पावन हुआ क्िः 
भन पृद्धा, ८ हीं रहने हो कम ? 
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मैने उवरसे श्रपनी जिज्ञासाकों लगाम खींचकर मोड़ा. कारण श्रागे 
मार्ग भर अवकाश न मिल रहा था. कहा, “तो मेरे जानेके सम्बन्धमें, 
कहो, क्या निदचय है ?” 

“हां, ग्रभी यहांसे चलेंगे. खाना हमारा वम्वई है. वहां कुछ साथियोंसे 
भी मिल लीजिए गा. साढ़े ग्यारह वजे झ्रापकी ट्रेन है, तीन वजेसे पहले पहुँच 
जाइएगा और सवेरेतक शिवघाम....लेकिन कृपया फिर पूछने दीजिए 
कि श्रमेरिका श्रापका कव जानेका विचार है ?” 

अचानक प्रदइन झाया, कहा, “जयसे अश्रभी इस सम्वन्धर्में बातचीत 
नहीं हुई हें.” 

इन्द्रने कहा, “मेरी सलाह है कि आप जल्‍दी चले जाएं. पहले रोप 
भी चाहे रहा हो पर अ्रव परामझुंमें स्नेह ही मानें. कुछ यहां श्रघट घट 
सकता है...सच कहता हुं कि आपको समाप्त करनेकी वात कभी मनमें 
नहीं थी. लेकिन इतने पड्यन्त्र हें जयके आसपास कि आप उसकी उलक. 
में बंकार पड़कर अपना या किसीका लाभ नहीं कर सकते थे. जो आप 
लिखते हैं उससे पड्यंत्रमें लगी हुई शक्तियोंके वलावलके सन्तुलनमें 
श्रप्रत्याशित हेरफेर श्राता है...में तो अलग हूँ, लेकिन घटनाओ्रोंमेसे उस 
रेखाकों पानेका मेरा व्यसन है जो विधि-रेखा समझी जाए. शतरनन्‍्जकी 
वाजीकी भांति राजनीतिके पटको में अपने समक्ष रखता हूं. आपकी उप- 
स्थिति उस बाजीके नवशेकों मेरे सामने गड़बड़में डाल देती है और मुझे 
भुंभलाहट होती है. ..भ्रव जो स्थिति है, उसमें किसी तरहका अश्रंतर डालने 
के लिए आपको यहां उपस्थित नहीं रहना चाहिए. मेरा श्रनुमान है कि 
छक्तियोंका व्यूह इस समय जिस प्रकार श्रा तुला है उसमेंसे कुछ बड़ी 
घटना निकलेगी और भारतकी इतिहास-रेखा फिर उर्जस्व होगी. वया 
आप मेरी बातकी रक्षा करंगे कि जल्दी देश लीट जाएंगे ?” 

मेने हंसकर कहा, “असम्भव नहीं है. जयसे वात कर लेना होगा.” 
कहते-कहते मुझे ध्यान झ्ञाया कि इलाके प्रति इस व्यवितके भाव उतमे 
अलोचनात्मक नहीं हैं. पूछा, “ब्यूहके नवशेमें इला भी वया किसी काम 
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आती है ? 

“इला 

विस्मय-सम्बोधनके साथ यह कहकर इन्द्र एकदम चुप हो रहा. में 
अपेक्षामें रहा. लेकिन उसकी चुप्पीनिविड़ बनी रही. में उसमेंसे कुछ भी 
आशय न ले सका. कि अंतर्म सहसा उसने घड़ी देखी शौर हारने सुनाई 
दिया. उसने कहा, “चलिए !” 

«हम लोग दस थे जिनमें दो महिला थीं. सव श्रभिजात जान पड़े 
ओऔर आधुनिक, नौसे लगभग ग्यारहतक भोजन भर वार्तालापमें मेरा 
वहीं समय वीता. स्थातका में अनुमान न लगा सका क्या था, पर सातवीं 
मंजिल थी और स्पष्ट था कि वह कोई होटल नहीं है. मुर्के मेजके शीर्प- 
पर विठाया गया. सामने दूसरी ओर एक महिला और किनारे दाहिने 
हाथपर इन्द्र. स्पप्ट था कि वे सव लोग समाजमें अपना स्थान रखते हें,, 
सम्पन्न हैं और इन्द्रके सहयोगी हैं....उनकी चिता मालूम होती थी कि 
में बताऊं, अमेरिकाके क्या इरादे हँ और उसकी पर-राष्ट्रनी तिका स्पष्ट 
लक्ष्य क्या है ? जयके प्रति मेरे सम्बंधके विपयमें अधिक प्रइन नहीं पृदे 
गए, बल्कि मुझे विस्मय हुआ जव बहुत समयतक चर्चा इसपर केन्द्रित 
रही कि श्रादर्शवाद क्या कमंके क्षेत्रमें विज्ञान सम्मत और तक संगत है, 
या अंततः: वह केवल एक भावनावाद है ? जान पड़ा कि वे सभी कुशाग्र 

द्वि हैं, वातकी तहमें जाना चाहते हैं श्रौर निम्नताश्रोंस उनका संवन्ध 
नहीं है. आायुमें सभी तीस और पैतालिसके वीच होंगे. केवल दूसरी महिला 
के सम्बन्धमें, जो इंद्रसे एक कूर्सकि अंतरपर बेठी थीं,मे सही अनुमात न 
कर सका, उनके वरावर जो युवक थे वह भी शायद कम अ्रवस्थाके हो 
सकते है. उनके हावभावमें तनिक श्रधिक कोमलता थी और वह वोलनेसे 
अधिक सुन रहे थे 

भोजन समाप्त कर हम जिस कमरेमें श्राए वह काफी वड़ा था और 
मालूम होता था कि एक प्रकारके आडिटोरियमके काममें श्राता रहा है. 
कोई पचास-एक श्रादमियोंके वेठनेके लिए कुसियां थीं, और सामने उठा 
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हुआ स्टेज. वहां संगीत-भ्रादिकी व्यवस्था थी और मुझे प्रसन्‍नता हुई कि 
वह महिला इस विपयमें इतनी निपुण हें. कुल मिलाकर संगीत मुझे वहुत 
प्रिय रहा जो पूर्व-पश्चिमके योग साधनमेंसे वना था. फिर कुछ नृत्य भी 
हुआ, यद्यपि में स्वयं निमंत्रणकी स्वीकार नहीं कर सका. जान पड़ा इस्द्र 
का यह अलग लोक है और मुझे आनन्द हुआ. निश्चय ही मूक इसकी 
कल्पना न थी. मानता था कि यह व्यक्ति सीधी ज्यामतति रेखामें 
चलता है, उसीमें सोचता है,भौर अ्पनेको इससे उधर-उधर हटनेके लिए 
अवकाश नहीं देना चाहता. उसकी दुनिया एकदम दो हिस्सोमें बंटी है, 
यह कि जिसको वह मानता है, और सामते वह कि जिसको एकदम इंकार 
करनेंको तय्यार है. विचार लगभग हमारे साथ यही किया करता है. वांट 
कर समूचेकों दो हिस्सोंमें कर देता श्रौर मानों सवाल बना देता है : यह 
या वह ? तब संगीत शौर साहित्य और कला जैसी चीजें श्राकर मानों 
इस विचारकी क्षतिपर सेतु बनाती हैं श्रौर इस-उसके विग्रहकों भी कुछ 
श्र्थ और रस दे आती हैं. मुझे सच ही विस्मय हुआ कि इंद्र कंसे इन 
सवके साथ रहकर इतना सख्त श्रौर सतर्क रह पाता है. 

चला तो इन्द्रने मुझे कहा, कि वे सव लोग यदि भारतमें आपको 
सहना नहीं चाहते हें तो कारण कुछ गहरा होना चाहिए, क्योंकि झाप 
स्वीकार करेंगे कि वे सव ही सज्जन श्र सहृदय हें 

में नहीं जान सका कि क्‍यों में उन्ते लिए असह्य था. लेकिन इतना 
स्पष्ट देख पाया कि इन्द्र जो विचार चाहे उनमें रख सकता और वहांसे 
अपनी-सी प्रतिध्वनि प्राप्त कर सकता है. उन सबको वया सूत्र एक और 
इकट्ठा रखता है मेरे श्रनुमानमें नहीं श्रा सका. हो सकता है सबमें एक 
स्थापित स्वार्थ हो, सवकी स्थिति एक दूसरेपर निर्मर हो शौर इस तरह 
सव मिलजुलकर समाजमें संपन्‍न वनकर उसपर उठते भ्रा रहें हों. वह जो 
हो, लेकिन इसने सुशिक्षित सभ्य और स्वस्थ स्त्री और पुरुषोंकी एकस्व- 


रता मुर्क भली ही मालूम हुई. यह भी देखा कि सब साधारण चिंताओं 
से मुक्त दीखते हैं श्रोर उनके पास ग्रभाव नहीं है, 
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मंने ट्रेनमें वेठकर इन्द्रसे पूछा, “क्या ये लोग तुम्हारे निर्णयोंमें 
साथ हें,” 
इन्द्रने कहा, “नहीं, में अपना निर्णय स्वयं पाता हूं श्रौर बहुत-ती 
वातोंका इनमेंसे किसीको पता नहीं है. ये तो होनेपर साथ हैं, उससे 
पहले नहीं. 
मेते कहा, “इत्र, जयकों इस बीच तुम्हारा पता क्यों नहीं रहा ? 
ओर अब है तो कितना पता है ?” 
इन्द्र मुम्कराया, कहा, “मुझे नहीं मालूम, लेकिन उसका मार्ग 
दूसरा है “ 
“दुसरा, या ने ?” 
“में प्रन्‍नसे चलता हुं. वह उत्तरसे चलता है. हममें मेल नहीं है. 
अचम्भेमें पड़ा, किर पूछा, “साफ कहो, क्या मतलव हुआ? ” 
बोला, “मतलब श्रौर क्‍या होगा ? वह श्रद्धासे चल सकता है, , 
जिसको में मान नहीं सकता. ईइवर अन्तमें हमारा--वनाव है. 
मेंते इन्द्रकों देखा पूछा, “तुम यहां वम्बई आज कब और कंसे 
पहुंचे थे ? 
मेरे मनमें प्रघ घुमड़ता रहा था कि स्टेशनपर उतरवे के वाद 
फिर व्या हुआ ? पर सामनेसे उत्तरकी राह वन्द थी, 
ट्रेन चलनेको हुई और उसने कहा, “कह दीजिएगा कि चाहे तो 
वह मुभसे बात कर सकते हें. फोनसे या वेतारसे, शाम छः वर्जतक, और 
कप्टके लिए क्षमा कीजिएगा.” 
फिर रेलमें हुं और वापिस शिववाम जा रहा हूं. उसी तरह अकेला. 
लेकिन अव वारह वजनेको हैं. श्रजव यह चार-पांच घटे बीते हं, जंसे 
जीवनका एक प्रक्षिप्त पृष्ठ हो. यह व्यत्रित यदि नाटकीय नहीं है तो सच 
ही अनोखा है. पर शायद हम सब बहुत कुछ नाटकीय हैं, वया दीखते 
श्ौर समझे जाते हैं, मानो बहुत कुछ हमारा होना इसीसें समाया रहता 
है. लेकिन फिर जो इन्द्रमें यह एकान्तमें अव्ययनका व्यसन है, यह क्या 
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है ? यह तो नाटकका भाग नहीं हो संकता--- 

श्रकेला लौट रहा हूं, लेकिन विफलताका बोध नहीं है. जानें क्‍यों 
लगता है इन्द्र श्राएगा, श्रौर जयके साथ उसमें पड़ीं सलवट भी समयपर 
दूर हो जाएगी, और तव ?--तवका अनुमान नहीं कर सकता हूं. किन्तु 
जिस अघट घटनाकी बात कह रहा था, वह क्‍या हो सकती है ? 

बारह हो गया है. सवेरे जग पड़ना है, अव सोऊं, 


११ अप्रेल-- 

थ्राते ही मेंते जयको सव सूचना दी. वह श्रपने कक्षमें अकेले थे 
श्रौर सचिवको नोट लिखा रहे थे. सुतकर कुछ नहीं बोले. मेने बताया 
कि शामतक इच्द्र अपनी जगह और शामद आपसे सुननेकी राहमें रहेंगे. 
सुन लिया, भ्रव भी उत्तर नहीं दिया. में उठ इससे पहले उन्होंने सचिव 
को भ्रागे बताता प्रारम्भ कर दिया. इससे मुझे कुछ नहीं रहा और में 
वहांसे चला श्राया. 

-- नाथ लोग बराबरकी क्रुटियामें ठहरे हैं. पति-पत्नीके श्रतिरिक्त 
दो सहायक. दोनों कुटियोंके द्वारोमें केवल कुछ पगोंका श्रंतर है. लेकिन 
अभी सवेरा था श्लरौर जयसे मिलकर में श्रपनी जगह विश्वामके लिए 
झा ग्रया. ५ 

उठा तो साढ़े भ्राठ हो चुके थे! बड़ी ग्लानि हुई. क्यों कि सातका 
समय प्रातराशका था भ्रोर श्राठ बजेंसे वार्तालापका आरम्भ हो जाने- 
वाला था. लेकिन निवृत्त हुआ कि देखा कि जयके सचिव मेरे प्रति उच्चत 
हैं. मालूम हुआ, वह वर्तालापके लिए श्रावश्यक न थे भौर जयने कहा था 
कि मुझे जगाया न जाए और मेरा वह ध्यान रखें, इसलिए यद्यपि नियम 
विरुद्ध था तो भी साढ़े झ्राठ बजे मुझे कुछ नाइता मिल गया और हम 
शिवधामकी प्रवृत्तियोंको घूमकर देखते रहे. जिस जगह वार्तालाप हो रहा 
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था वहां सिवा इसके कुछ विद्योपता न थी कि बाहर एक साधक-स्वयं- 
सेवक द्वारपर था श्रौर दो तीन साधथिकाएं व्यस्तताके भावसे वाहर भीतर 
आती जाती दिखाई दे जाती थीं. | 

मालूम हुआ कि वार्तालापमें कुल ग्यारह व्यक्ति सम्मिलित हैं. पांच 
को तो में जांनता ही हूं, शेप छःसे मेरा परिचय नहीं है. मालूम हुआ कि 
उन छःमें से दो ही एसे हें जिनको जयका यत्‌किचितः- समर्थक कहा जा 
सके. शेप चार निश्चितरूपसे अश्र-समर्थक हें. इला अपने कामघाममें हूं, 
स्वागत-सत्कारका भार उन्हींपर है. वारह वजे लोठा तो वर्तालाप जारी 
था. मेने सचिवको धन्यवाद दिया और वह मुझसे छट्टी पाकर सभा- 
- मंडपमें चले गए. सोचा, समय है, में इलासे मिल सकता हुं. वह रसोईमें 
मिलीं, जहां अपने हाथसे पतलोंको गिनकर एक ओर रख रही थीं. मुर्भ 
देखकर कहा, “आइए, मुझे सहायककी आवश्यकता थी.” मेंने काममें कुछ 
उनका हाथ बटाया, कितु काम लेनेके अतिरिक्त उन्होंने मुझसे किसी 
तरहकी जिज्ञासा नहीं की. में भी असमंजसमें रहा कि क्या कहूं, क्या 
पूछूं ? तो भी कुछ कहनेके लिए कहा, “सब पतलोंमें ही खाएंगे ? इसी 
तरह, नीचे वैठकर ?” 

अचरजसे पूछा, “क्यों ?” 

“असुविधा तो न होगी !” 

“क्या सब आत्मीय नहीं हें? आत्मीयतामें असुविधा हो सकती है? 

“नाथलोग कब आए ?” 

आम आ गए थे.” ; 

उत्तरमेंसे किसी प्रकारका प्रोत्साहन नहीं मिला. स्मित होता, व्यंग 
होता, उदासीनता होती तो सहज अगला प्रइन भी मुभमें उठता. किन्‍्तु 
जिस घ्वनिमें उत्तर आया उसमें एक ऐसा समाप्त समाधान-सा जान 
पड़ा कि प्रइनकी अपेक्षा न थी. तो भी हठपुर्वक कहा, “क्या नाथलोगोने 
मलाकात ली थी ?” 

“हां, समागत लोग सभी मिले बोले थे.” 
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स्पष्ट था कि किसी प्रकारकी श्रन्य चर्चाके लिए इलाके पास रुचि 
या अवकाश नहीं है. मेने कहा, “में विल्कूल वेकार हूं, इसलिए आप मुझे 
किसी प्रकारकी सेवा वता सकती हें.” * 

बोलीं, “जयसे प्रमाणपत्र ले आइए कि आप खाली हें. क्योंकि काम 
यहां बहुत है और झ्रापको फिर फुरसत न रहेगी.” 

.--में अपनी जगहप१र था कि एक वजेके लगभग जय शआ्राए, द्वारपर 
होकर वोले, “तुम यहीं योंही तो नहीं रहे न. . अब तैयार हो जाओो. 
पांव मिनटमें में थ्राता हूं. 

सचिव साथ था, साथ गया. ठीक समयपर जय लौटकर फिर द्वार- 
पर आए झौर में साथ हुआ. राहमें पूछा, “श्राप इजाजत दें तभी इला 
मुझे यहां काम देंगी, वेसे खाली हूं. 

बोले, “अ्रव में भी खाली हूं, शायद कल शामतक. वे लोग कप्ट देना 
चाहेंगे तभी मेरे लिए काम होगा. 

हम साथ वल रहे थे. 

“--कह दिया है कि आप लोग जिस एक निर्णयपर आएं मुझे स्वी- 
कार होगा. शासनपर रहकर स्पप्ट हो गया है कि में वहांसे वही कर सकता 
हूं, श्रपना काम नहीं कर सकता. हम सब एक हैं, पर सरकारोंसे श्रलग 
हैं. संगठित सत्तापर वेठकर मानवजातिकी एकताका काम श्रादमी सही 
तौर॒पर कर सकता है, यह भ्रम अब मेरे मनमें नहीं है. श्रवतक कुछ था, 
शिवधाम शझ्राकर वह काई मनपरसे हट गई है. मालूम भी न था कि में 
यहां श्राकर यह कहनेवाला हूं, पर अब तो साफ कह दिया है. इसलिए 
समझो छुट्टी ही छुट्टी है.” 

चलते जा रहे थे शौर जैसे में सुन ही सकता था, कहनेको मेरे लिए 
कम शअ्रवकाश था. तो भी कहा, “मंत्रिमंडलने क्या श्रापकों यहांतक 
अधिकार दिया था ?” 

“अधिकार तो चर्चाका था....इसीलिए आज ही उपप्रधानको बुला 
लेना होगा. दलक़े असल मालिक वही हैं. वह इन लोगोंके साथ शामिल 
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हो सकते हूँ. में तो, मुझसे दलको सुविधा हुई इससे, श्रासनपर हूं, नहीं 
तो जानते हो दलका नहीं हूं 

“सबसे पूछ लिया है इसके लिए आपने ?” ॥ 

“हां, कह दिया है और उनको अ्रमान्य नहीं हुआ है. लगता है स्वयं 
वे म्‌झसे किसी श्रन्यकों चाहते थे...सच ही ऐसी वातोंके लिए में पात्र 
व्यवित नहीं हूं 

भोजनशाला सामने थी जहां स्वयंसेविकाएं दीखीं. मेंने कहा, “श्रापके 
विना निर्णय हो सकेगा ?” 

“वातचीत जरूर ठीक तरह आगे बढ़ सकेगी. निर्णयका रूप देनेमें 
मुझे फिर क्या लगता है.” 

मुझे कुछ सम न आया. जयकों अलग रखकर वात चलाना जिन्होंने 
स्वीकार किया वे कंसे राजनीतिज्ञ हें, सच ही समझ न झाया. कहा, 
“अपने द्वितीयको वातचीतके लिए बुला देंगे, इस आइवासनपर सचमुच 
क्या उन्होंने आपको छुट्टी दे दी ?” 

बोले, “आचायंने मेरी सहायताकी. उन्होंने मान्य किया कि वह 
इस मंत्रणार्मे मध्यस्थका भाग लेना स्वीकार करेंगे, और उन्होंने ही 
सिफारिशकी कि में चाहता हूं तो मुझे उस मंत्रणासे बाहर रहने दिया 
जाए !” 

वात मुझे हृदयंगस हो कि भोजनश्ालामें हमने प्रवेश किया और 
मेरा साथ छोड़कर जय आगे बढ़े. अ्रभ्यागत लोग सव ही लगभग वहां थे, 
लेकिन कोई अभी वेठा न था, एक ओर फुंंडमें खड़े वात कर रहे थे- 
उनमें मुर्छे रवामी कहीं दिखाई न दिए. जयने बढ़कर नाथका अ्रभिनंदन 

किया और हाथसे लेकर उन्हें किनारेपर विठाया, शेपसे कहा कि वे भी 

_ विराजें, लगभग सब बैठ गए. लिजा अकेली महिला थी, और क्षणके लिए 

उसे अ्समंजसमें देख जयने कहा, “श्रीमती, आप पांतसे वाहर रह गई. 
श्राइए, हमारी अलग पांत सही. 

कहकर जय सामने दूसरी पंक्ति बनाकर -एलिजावेथके साथ विराज 
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गए. श्राचार्य शालाके शीर्षपर खड़े थे और व्यवस्था देख रहे थे. में जहां 
वैठा था वहांसे देखा कि श्राचायं जोरसे वोले, “इला, तो में भी भलग 
क्यों, यहां ही रहने दो.” कहकर बढ़ते हुए भ्राए श्रीर एलिजावेथके बरा- 
वर शआ्राकर तीसरे वह बैठ गए. 

एलिजावेथ कुछ देरके लिए अवसन्न-सी दीखी थी. किच्तु आचार्यके 
वरावर बैठते ही उसने श्राचार्यसे जल्दी-जल्दी कुछ कहना शुरु कर दिया. 

मेरी पंक्तिमें जो थे उनसे परिचित न था. श्रसमंजस था कि मेरे 
परिचित नाथ एक सिरेपर हें तो में दूसरेपर, शोर जिन दूसरोंसे थोड़ी 
बहुत्त में खुलकर बात कर सकता हूं वे भी सुलभ नहीं हें. किन्तु कुछ न 
हो सकता था. जयने दुविधाको काटनेके लिए श्रमी मेरा सबसे परिचय 
भी न कराया था...प्तलपर जो परोसा गया भारतीय मानकी दृष्टिसे 
भी वह श्रति सामान्य था, श्राचार्यके सामने मिट्टीकी एक थाली झाई 
और उनका भोजन भिन्‍न था. ..खाते-खाते सहसा जोरसे जयने मेरा नाम 
पुकारा शोर परिचय भी दिया. तव मालूम हुश्रा कि मेरे पास है. वह बड़े 
प्रतिष्ठित पुरुष हें, श्रौर जो दल इस समय शासनपर है कभी उसके 

अन्यतम नेता रहे हैं. लेकिन श्रव कट्टर विरोधी हें. उनका ध्यान मेरी 

ओर न था. परिचयके वाद उन्होंने वताया कि वह जयके प्रशंसक हैं पर 
सामुदायिक भावसे काम करना जयको भ्रमी सीखना है भौर एक नेतृत्व 
का अभ्यास व्यक्तिमें नाना प्रकारके दोष ले श्राता है! 

मेने उनसे पूछा, “वया जय आ्लापकी श्रागेकी बातचीतके लिए 
प्रावश्यक नहीं हैं ?” 

बोले, “अच्छा ही है, वातचीतमें वह वहुत निस्संग वनते हें तो क्या 
लाभ हो सकता है. उतने निस्संग हों तो भी कुछ है, पर कूटनीति हो 
तो श्रापसी वार्तालापमें उससे सहायता नहीं होती.” 

मेंने पूछा, “क्या अधिकांशकी यह घारणा है कि ऊपरसे 'वह्‌ शासन 


छोड़नेकी बात कहते हूँ तो श्रन्दर कहीं उसे पकड़े रहनेकी भी भावना 
है? 
है 
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“अपने उपको बुलाकर हममें शामिल करनेके प्रस्तावका नहीं तो क्या 
श्र्थ है ?” ह 

“लेकिन क्‍या यह प्रस्ताव उनका था ?” 

“नहीं तो किनका था ?” 

“हो सकता है उन्होंने सोचा हो कि आपकी बातचीत पक्की होंगी 
अगर शासनासीन दलकी भी सहमति हो.” * 

“वही तो, जिम्मेदारी अपने ऊपर न लेकर क्या यह दूसरेकी श्रोट 
लेना भर नहीं है ? और यह सच है कि आनेवाले महाशय किसी संधि 
प्रस्तावमें विश्वास नहीं करते. मेने पहले भी कहा था कि कहीं कुछ भेद 
है. वह अब साफ खुल जाता है.” 

अजब मालूम हुआ. कहा, “ यह भी तो हो सकता है कि आप उन- 
से वात करनेमें अ्रधिक सुविवा अनुभव करें. बात तो अन्तमें इसपर आए 
' बिना नहीं रहेगी कि कहां कितनी जगह कौन वर्ग पाए. यह काम तो 
जयके मानका नहीं है.” 

“आप यही मानते हैं ?” 

मेंने उन सज्जनकी शोर देखा, लगभग मेरी ही आयुके थे और 
अभिजात्य प्रगट था. उनकी बातमें जोर था और वह जोर, साथ खाना 
खाते जानेसे, कुछ घटता न था बल्कि वढ़ता ही जान पड़ता था, 

“हां,” मेने कहा, “मरे तो ऐसा ही जान पड़ता है.” 

सज्जन हंसे, बोले, “हम यहां भुगतकर जानते हैं, आप दूरसे देख- 
कर. नेतृत्व सरल चीज नहीं है कि तत्वसूत्रम उसकी कुंजी हो. आप 
समभते हों कि सचाई श्रौर भलाईके वलपर कोई नेता बनता है, तो 
मुझे क्षमा कीजिए, आपको अभी समभना और वाकी है. 

सज्जनकी स्पप्टता मुझे अच्छी लगी. मेने कहा, “तो आप मानेंगे 
कि दलके उपनेता जो आएंगे सो पीछेस उनको चलानेवाले जब होंगे! 

बोले, “आप जानते हें.” और कहकर वह खानेमे व्यस्त हो गए. 

मेरी निगाह सामने गई. एलिजावेथ कहे जा रही थी और कहे जा 
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रही थी. क्या, इसका श्रनुमान न हुआ्ना. बात श्राचार्यके प्रति थी जिन- 
का घ्यान उबर प्रतीत न होता था 

ऐसा जान पड़ा कि श्राचार्यने कुछ उत्तर दिया है. संक्षिप्त वह उत्तर 
था, और यद्यपि उसके शब्द सुनाई नहीं दिए कितु संकेतसे स्पष्ट हो गया 
कि शआ्राचार्यने कहा है कि इस सम्बन्धमें जयसे ही कहा सुना जा सर्कता है 
श्राचार्यका उत्तर सुनकर लिजाने जयकी ओर रुख किया. शायद वह 
मानती थी कि बात जय सुन ही रहे हैं, इसलिए उस ओरसे अनायास कुछ 
कहा जाएगा. पर अपेक्षासे उस शोर देखते रहनेपर भी जयकों जब चेत 
न हुआ तो लिजाने मुड़कर फिर आचार्यकों देखा आऔर कहा, “लेकिन 
वह तो कहीं और हैं !” आचायेने सुनकर सिर उठाया, एलिजावेथके 
पार जयकों देखा और खिलखिलाकर हंस पड़े. क्योंकि उसी क्षण जयने 
भी उस श्रोर दृष्टिकी थी, और मुझे उस दृष्टिमें मानो निवेदन दीखा 
था कि में निर्दोष हूं, किसी उत्तरका पात्र नहीं हुं. दुष्टिमें उस कृपायाचना 
का भाव पाकर ही क्या श्राचार्य इस प्रकार खुलकर हंस आए थे. लिजा 
उस खिलखिलाहटपर एकदम अप्रतिभ हो आई थी. शआाचार्यने कहा, 
“बताओ वया करू ? वह तो दोप स्वीकार कर रहा है !” 

आचायंका यह वावय मु सुनाई दिया. पर उसकी संगति में किसी - 
तरह नहीं जोड़ सका. 


जयने लिजाकों कहा, “में आचार्यके साथ आपका भी श्राज्ञानवर्ती 
हूं, आदवासन क्या फिरसे मुझे देना होगा ?” 

लिजाने कहा, “में झ्राचायंसे कह रही थी और आपसे कह रही हूं 
कि हम सबको बुलाकर आप खुद वाहर हो जाएं यह ठीक नहीं है. और 
में श्रनुरोधपूर्वक कहती हूं कि यदि एंसा होगा तो कमसे कम मेरे बात- 
चीतमें सम्मिलित होनेकी कोई आवश्यकता नहीं रह जाती. में मानती हूँ 
कि निमंत्रण मुझे आपका था, अन्यथा राजनीतिक चर्चामें में श्रनिवार्य 
नहीं हूं.” 


श्राचायंने हंसकर कहा, “जय, एलिजावेथ सही तो हैं.” 
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जयने भी हंसकर कहा, “बेशक.” 

एलिजावेथ इन दोनों उद्गारोंपर संभ्रमित रह गई. .वोली, “आप. 
मानते हैं कि वात फिर भी श्रागें बढ़ती जा सकेगी ?” 

आचाय॑ वोले, “श्रगर तुम चाहो तो क्‍यों नहीं.” 

“मेरे हटनेपर--?” 

“हां, उस हटनेपर चाहो तो और भी.” 

जयने कहा, “लेकिन, मिसिज नाथ, आप नहीं हटेंगी. इसी भरोसे 
तो मेंने छुटूटी लेना चाहा था. पुरुष लड़ते हें, मेरे हटनेसे एक लड़ाई 
वाला हटता है. आपके हटनेसे मेलवाली शक्ति हटेगी, जो हमारे बीच 
एक ही है. 

हम लोगोंका ध्यान अनायास उबर हो गया था. यह पहचानकर 
लिजा कुछ भौर भी घवरा-सी श्राई, वोल उठी, “नहीं, हरग्रिज नहीं !” 

इस उद्गारका श्राशय किसीको समझ न आया. उस समय. इला 
पात्र लेकर कुछ परोसती हुईं सामने उपस्थित हुई. जयने कहा, “आपकी 
सहायताके लिए क्या में इनसे निवेदन करूँ ?” 

लिजाने जयको देखा. जयकी हंसीमें व्यंग था. कुछ घबराहट और 
कुछ रोपमें वह लालनसी पड़ श्राई. इतनेमें कुककर इलाने कहा, 
“लीजिएया ?” 

.. लिजाने श्रनायास दोनों हाथ पतलपर फंलाए, कहा, “धन्यवाद.” 

इलाने भुका हाथ खींचा और वह शभ्रागे बढ़ गई. 

--यह सब मुझे याद हो आया जब तीसरेपहर सुना कि जय और 
लिजामें वात हो रही हें श्रौर लिजाकी श्रावाज कभी मुझ तक सुनाई दे 
भाती है. क्‍या वातें हुई कह नहीं सकता, लेकिन अ्रन्तमें सुन पड़ा कि लिजा 
ने पूछा,“यह श्रापका निर्णय है ?” 

उत्तर क्या दिया गया सुनाई नहीं दिया. 
“फिर पृूछती हूं, यही आपका निर्णय है ?” 
शायद फिर कुछ उत्तरमें कहा गया जो मेरे लिए उसी तरह अ्न- 
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सुना बना रहा. 

“तो ठीक है...मुझे दोप न दीजिएगा.' 

इस श्राहटपर में सजग हो झ्राया था. तभी दीखा कि कुटीकी बैठ- 
कसे भपटती हुई लिजा निकली श्रौर तेज कदमोसे खट-खट करती हुई 
बढ़ती चली गई. क्‍या वह कुछ वीचमें ठिठकी भी ? कह नहीं सकता, 
शायद मेरे मनका अनुमान हो, मेरी निगाह उसीपर बंधी थी, और मुझे 
मालूम हुश्रा कि सन्‍्नद्ध नारीकासौन्दर्य कुछ अलग ही होता है. 

तत्काल उठकर में जयके पास गया. वह अकेले भुके कुछ लिख रहे 
थे. चेहरेपर कुछ उद्विग्नता नहीं दिखाई दी. मेंने कहा, “आपने क्या 
श्रभी ऐलीजावेथको नाराज भेजा है ?” 

भ्रचरजसे आंख उठाकर मुझे देखा, मुस्कराए श्रोर नीची श्रांखकर 
पत्र पूरा करनेमें लग गए. स्टूल खींचकर में बैठा और इन्तजार करता 
रहा. लेख पूरा हुआ तो बोले, “पहरेपर थे क्या ?” 

मेने कहा, “लिजा नाराज गई है श्रौर यह शुभ नहीं है. 

हंसकर बोले, “जागो, मनाकर ले श्रा सकते हो ?” 

“बया बात थी ?” 

“उसे स्वयं श्रपना पता नहीं है.” 

“लेकिन वह नाथको विगाड़ सकती है और एक कड़ीके विगइनेसे 
सब कछ क्या न टट जाएगा ?”" 

“जुड़ा ही नहीं उसके ट्टनेपर पछतानेकी तो कोई बात नहीं है!” 

“वह चाहती क्‍या है ?” 

“विद्येप नहीं, यही कि वातचीतमें सम्मिलित रहूं. ऐसे जो निर्णय 
होगा मुझपर भी आएगा, अन्यथा में उससे निकल भी सकता हूं. मेने 
समभाया कि वह शंका निर्मूल है. वल्कि शंका उल्टी यह है कि मेरे 
उपस्थित रहते निर्णय होनेमें बाबा हो...पर वह मानती नहीं है, वल्कि 
मानती है कि मेरा श्रलग रहना उसकी वजहसे है--' 

मेंने कहा, “आपको वार्तालापमें सम्मिलित रहना चाहिए था. बुला 
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कर आपके स्वयं तटस्थ हो रहनेकों कोई सही नहीं समझ सकेगा.” 

“लेकिन सम्मिलित पदको होना है, मुझे तो नहीं. और वह काम 
उपनेतासे और अच्छा होगा.” . न | 

“लोग इसमें अपना अपमान समझे और आपका अ्रभिमान, तो वह 
तर्कहीन-: तो न कहा जाएगा.” 

“शायद नहीं. लेकिन सबेरे मेंते पूरी तरह अपना मन खोलकर 
सबके सामने रख दिया है. जो मेरा काम हो सकता था, और होना 
चाहिए, उससे में अधिक विछड़ा नहीं रह सकता. शासनपर रहना उस 
विछोहकों कायम रखना है. वह भाव लेकर तुम ही सोचो में उंस आसन 
के साथ कंसे न्याय कर सकता हूं. . .फिर स्वामीने तो श्रपना मत स्पष्ट 
कर ही दिया है !” 

यह मेरे लिए नया था. कहा, “स्वामी 2 उन्होंने क्या कहा ?”/ 

“उन्होंने साफ कहा, और ठीक कहा, कि यद्यपि वह आरा गए हैं 
लेकिन जयको शज्ञीर्प स्थानपर लेकर वात चलाना ठीक नहीं होगा-- 

“तो इस सबके मूलमें स्वामी हें. और आप हें कि उन्हें अवसर 
देते हैँ !” 

“नहीं, अवसर दे नहीं ले रहा हूं. वहुत दिनोंसे मनमें था कि राज्य 
प्रेमका अस्त्र नहीं हो सकता. वह आ्रावश्यक हो, लेकिन जिसका सर्वस्व 
प्रेम हो उसके लिए राज्य यंत्र वर्जतीय और निपिद्ध हो रहना चाहिए. 
फिर जाने किस मोहमें में खिचा चल रहा था. स्वामीने उसे तोड़ दिया 
है श्रौर यह मेरा वहुत ही वड़ा उपकार उन्होंने किया है. 

: मेने खिन्‍्न भावसे कहा, “में न मानता था कि आप इस तरह तनिक 
दवावके नीचे विखर रहेंगे... 

'जयते ऊपर निगाह कर मुकको देखा. श्रवतक शून्यमें देख रहे थे. 
उन आंखोंमे शुद्ध विपाद दिखाई दिया. वोले, “ठीक है, तुम मुर्के वीर 
होवेका उपदेश दोगे. लिजा भी कुछ वैसा ही कह रही थी. धमक़ा गई है 
कि और कुछ नहीं होगा, स्वामीकी एक न चल पाएगी और मेरे लिए 
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श्रासनसे उतरनेका अवसर न होने दिया जाएगा. . .मेने कह दिया है कि 
जो हो गया मेरी तरफसे तो हो गया. पीछे देखने और प्र रखनेका 
मेरा श्रम्यास नहीं है. इसलिए, विलवर, वह छोड़ो.” 

सुनकर में हैरतमें हो झ्राया. पूछा, “और आचार्य ? 

“उनसे अलग वात नहीं हुई है. लेकिन जानता हूं उनका इसमें 
आशीर्वाद है. | 

निगाह उनकी मुझपरसे हट गई. फिर वह उसी जून्यमें स्थिर हो 
आई, मुझे गहरी सहान्‌ भूति हुई. इस निर्णयर्मं जयके पास इस समय 
कीन है? इला तो शायद जानती भी न हो. तो क्या इस अपने बड़े निर्णय 
में जय सर्वथा एकाकी हैं और एकान्त ? 

पूछा, “और नाथ ?” | 

“नाथ तो मौन ही रहे. स्वामीकी वातका किसीने विरोध नहीं किया. 
सच यह कि उसके लिए आधार मेने ही दिया था. आरंभमें मेने ही कहा 
था कि यद्यपि आप सवलोंगोको एकत्र वुलानेका दायित्व मुभपर है, फिर 
भी श्रनुसान है मेरा इसमें योग विशेष लाभकारी नहीं हो सकेगा. चौोहता 
हूं, आपलोग निर्विधून विचार करें. मेरी ओरसे इसका वचन मानकर कि 
जो भी आप स्थिर करेंगे उसका पालन होगा, मु्े आप एकदम गिनती- 
से बाहर कर दें. लिजाने कहा कि इससे वह सहमत नहीं हो सकती है 
«उसके बाद चर्चामें औरोंने भी भाग लिया, अंतमें अपना ववतव्य 
देकर में उठ -श्ाया कि कल शामतक तो आप मेरी छुट्टी मान ही लें 
उसके बाद चाहेंगे त्तो आपके बीच भी श्रा जाऊंगा. अ्रवध्य छूट्टी. इस 
दायित्वसे नहीं है कि श्रापका निर्णय कार्यान्वित हो, उसके लिए तो मेरा 
जीवन अपने पास वंबक माने... लेकिन, विलवर, उन्हें मंने नहीं कहा तो 
वया, घ्वनिने मेरे भीतर कह दिया है कि शासनके आासनसे अत मेरा 
किसी तरहका लगाव नहीं रह सकता.” 

“ध्वनि !” मेने संशयपृर्बवंक कहा, “यानि इस निर्णयका दायित्व 
आाप अपने ऊपर नहीं मानते हैं ?” 
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“हां. में शअ्पनेको - इस संवंधरमें विवश ही देखता हूं. निर्णय मेंने- 
बनाया नहीं, पाया है. वनाता तो आप सवलोगोके कहने सुनमेंसे उसको 
तोड़ भी सकता था. लेकिन वैसी वात नहीं है. तुम्हें कहा था में भ्रपना- 
मालिक नहीं हूं, तो जो मालिक है उसका कहा टाल कैसे सकता हूं ?” 

में नहीं समझ सका. सच ही में भारतीय व्यक्तिको इस जगह सम- 
भनेमें असमर्थ रह जाता हूं. कोई तकसे ऊपर कहीं अपने लिए जगह वना 
ले तो वहांसे नहीं जानता उसे डिगाना कंसे हो ? देखा कि जयकी 
. स्थिति इस समय उसी तरह अगम्य और अतर्क्य 

पूछा, “लिजाका क्या विचार है ?” 

“विलवर, प्रसंग यह छोड़ो.” कहते-कहते विपादमें भी वह मुस्कराएं, | 
वोले, “लिजा मुझे कायर नहीं बनने दे सकती है. यही कहने वह 
आई थी.” 

“फिर?” 

उसी मुस्कराहटसे कहा, “जो है ही कायर, उसे बननेकी तो कोई 
श्रावश्यकता नहीं है !” 

“यही आपने कहा ?” 

“हां, यही कहा.” 

कहनेके स्वर॒पर में व्यग्र हुआ, वोला, “कृपया अपनी भ्रोरसे प्रश्तको 
न देखिए. . .श्रापके हटनेसे क्या स्थितिमें एक शन्‍्य न हो श्रायगा ?, और 
फिर सव॒ हल्के तत्वों के आ घुमड़नेसे जो एक आवतंकी सृप्टि होगी 
उसकी कल्पना आपको है ? उसी श्रनिष्टको आप निमंत्रण देने चले 
हैं?" 

म्लान मृस्कराहुट थी श्रौर वही दूरस्थ दृष्टि. बोले, “आदमी यही 
सोचा करता है. अपनेको केन्द्र मान लेता है और फिर तके करता है 
कि केन्द्र गया तो वृत कैसे टिक पायगा ?. . .विलवर, ब्रह्मान्ड ज्यामिति 
का वृत्त नहीं है. यहां जीव सव केन्द्र हैं, ओर हर जीव प्रतिक्षण मर-जी 
रहा है. कितु हरेक केन्द्र अपने ही वृत्तका है, इसलिए हर मरने और हर 
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जीनेमेंसे सत्य स्वलित तनिक भी नहीं होता, यह तो इस तरह उत्तरोत्त र 
प्रकाशित भर सिद्ध ही होता जाता है. . .कौन जाने कि इस समय यही 
श्राववशयक श्र उपयोगी हो कि स्थिति शून्य बन श्राए, आ्वत्त घुमड़े 
और शक्तियोंके नये संतुललका उसमेंसे उदय हो. . वह जो हो, में पा 
गया हूं कि यह सब विचार मेरे लिए श्रयथार्थ है, इसलिए यथार्थकी 
ओर जानेसे श्रव मुझे कोई या कुछ रोक नहीं पायगा. . ,लिजाकों में ममरा 
नहीं सका, किसी भौरकों भी कंसे समभाऊं ? लेकिन तुम, विलवर, सम- 
भोगे कि यह कदम मेरे लिए पीछे हटनेका नहीं है झ्ागे बढ़नेका ही है. 
क्या में इतना निकम्मा हूं, या निकम्मा ही मुझे बने रहना है, कि राज 
मेरे सामने रहे पीछे न हो पाए ! सुनो, श्रव में उसे पीछे ही छोड़ आया 
हूँ, क्योंकि पुकारपर आगे बढ़नेसे मुझे रोका नहीं जा सकता. . राज कई 
हैं और रहेंगे. लेकिन मानवता एक है. मुझे विग्रहका नहीं रहना है, 
मुझे उस एककी सेवामें होना है. भर जब मेने आवाजकों पहचान और 
सुन लिया है तव ऐंहिक उपयोगकी कोई भी वात मुझे उसके पीछे चलने 
से रोक कंसे सकती है ! ” 
सुनकर मुझे कष्ट हुआ श्रौर एकाएक कहा, 
“भर इच्धरमोहन ?” 
“इन्द्रमोहन !” झटका लगा हो ऐसे बोले, “शायद उसकी ही शरण 
श्रव मुझे जाना होगा. 
“आपने उससे बात की है ?” 
“हां, वह झ्राज रात ही यहां पहुंच जायगा. 
मुर्के यह पता न था, जानना चाहा कि ठीक वया वातें हुईं, पर 
उन्होंने अधिक नहीं वताया., पूछा कि क्या इलासे इस संबंबर्में परामर्श 
लिया गया हैँ ? मालूम हुआ कि नहीं. 
वात आगे अधिक न चल सकी. दोनों ही कुछ देर चुप रहे, फिर 
उन्होंने वह कागज मेरे सामने किया जो झ्भी लिखकर पूरा किया गया 
था. पत्रके रूपमें वह एक वक्‍तव्य था. देशवासियोंसे कहा गया था कि 


रेछड 


वे उनके इस निर्णयको तत्पर होकर स्वीकार करें, उससे शक्ति जागृत 
होगी और निपेधात्मक राजनी तिकी समाप्ति होगी. जहां हैं, उस पदपर 
रहना आगे क्रेरे लिए असत्य और अधर्म होगा. - प रिस्थतियोंकी ओरसे 
भी इसलिए उसे 'अनुचित ही होना. चाहिए, भें अपनी राष्ट्रीय महासभा 


तो क्या श्राप अभी इसे प्रकाशित करनेके पक्षमें > 7४ 
नहीं, जिसके नाम है स्वयं अपने हाथों उन्हें देना चृहता हूं. पका: 
वन उनकी अनुमतिसे होगा.” 


स्वामीने इसका विरोब किया. साथ ही कहा कि भारतीय मामलोंगे 
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एक विदेशी महिलाका परामर्श झ्रावश्यक नहीं होना चाहिए. वह यहां 
यदि सदस्यके रूपमें हें तो कृपाके नाते ही हैं, अधिकारत: नहीं हें. 

नाथने इसपर आपत्तिकी, यद्यपि कहा कि श्री जयवर्धघनकी उपस्थिति 
शगदि इस समय नहीं है तो उनके वचन्तानुसार कल हमें प्राप्त होगी ही, 
और इस समय, में देखता हूं कि, उस अनुपस्थितिका चचाके पक्षमें कुछ 
लाभ ही हो सकता है. किन्‍्त्‌ स्वामीका यह साहस श्रक्षम्य है. जिनको 
विधिवत्‌ निमंत्रण मिला हैँ उनमे यदि कोई स्वांमीकों श्रसह्य है, तो वह 
स्वयं यहांसे जा सकते हैं ! 

स्वामीन कहा कि भारतीयोंका भारतमें हक है, श्रभारतीय संस्कृति 

जिन्हें प्रिय है उनके लिए विलायती देशोकी कमी नहीं है ! 

आचार्यने इस स्थितिमें शांति वनाए रखनी चाही पर वह सम्भव 
न हुआ. उत्तेजना बढ़ती गई और सभा भंग्र हो गई. 

सभा तो भंग हुई, लेकिन उसके बाद श्रामने-सामने और छुटपुट वाद - 
विवाद हो निकले. स्वामीके पक्षके लोग देखते-देखते उनके पास झञ्ा घिरे, 
नाथसे उनका वार्तालाप उग्र होता जा रहा था. मालूम हुआ कि उस 
समय स्वामीके कुछ लोगोंने नाथकों श्रलग ले लिया और सम्भव था कि 
उनपर कुछ प्रहार होता कि तभी लिजाने वीचमें पहुंचकर जो रसे वबांह खींच- 
कर अ्रपने पतिक्रो समूहसे वाहर निकाल लिया. नाथमें श्रावेश था श्रौर 
बह कायरताके साथ इस तरह वचकर निकल जाना नहीं चाहते थे. वहीं 
सामना लेनेको उद्यत थे. लेकिन लिजा उन्हें खींचती ही ले गई भ्रौर पति 
ख़िचते हु भी अपना श्रावेश पत्नीपर उतारते चले गए. उन्होंने सबके 
सुनते हुप्हीफहः कि सव खुराफातकी जड़ तुम हो, और तुम्हें कोई हक 
नहीं था | जो स्वयं भ्रपनी इच्छासे चला गया है उसे श्रनुरोधपूर्वक 
लानेकां प्र्ाव करतों, इत्यादि, 

इस घटनाके बाद मंत्रणाओ्रोंका क्रम श्रारम्भ हुआ. अनुमानसे उनका 
चित्र अ्रपने निकट प्रत्यक्ष करना चाहता हूं. 
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जय और आचार्य . 


जय--आपके रहते, श्राचार्यश्री, यह क्या ? 

ग्राचाय--स्वामीको संभालना मुश्किल है. 

जय--लेकिन लिजा जानती थी कि मेरा वातचीतमें श्रानेका विचार 
नहीं है. 

आचार्य--मेंने कहा था. यह भी कहा था कि जयकी अनुपस्थित्तिमें 
हम कुछ काल बातचीत चलाते रहे हैँ, उसी भांति श्रब भी उसे जारी 
रख सकते हें. लेकिन उसने आगृह रखा कि नहीं, चर्चा यह अ्रवेब है. 

उत्तरकी जगह जयने अपना पत्र दिया. पढ़कर श्राचार्य ने पूछा, “जय, 
यह क्या है !” 

जय--आश्राप जानते हैं, मेरी हार है. 

आ्राचायं--इसकी तुम्हें अनुमति नहीं है, जय, यह संभव नहीं है!” 

जब--श्रनुमतिसे और संभवतासे वात श्रागे पहुंच गई है, आचार्यवर. 
अवतक सहता रहा, क्योंकि सोचता था अ्रनुमति नहीं है, श्रौर मेरे लिए 
श्रवकाश नहीं है. पर वह अ्रपनेको समभ्ाना अब मेरे लिए शकक्‍्य नहीं है. 
आपहीसे तो सीखा है कि राजका यंत्र हिंसाका है, अहिसाके आदमीको 
वहां बेठना नहीं है | 

आचार्य--लेकिन तुम मेरी तरह नहीं हो, जय, तुम क्षत्रिय हो 

जय--वह मृझभे मालूम नहीं है. लेकिन अव में पदपर रह नहीं सकता 

हूं, यह स्थिर है > दे 
.. आचार्य-पर श्रभी ठहरो का 

जह--श्रार्प कहेंगे तो ठहरना होगा. पर क्‍यों ? नि * 

श्राचार्य--स्थितिको संभलने दो 

जय--वह नहीं संमलेगी, आचाय॑. संमलनेके उपायका 9) (ही यह्‌ 
कागज है. सामने - दायित्व होगा तो विवाद शायद सममौते* , 'ार्ग पा 
जाए. सब दल राजके तन्‍्त्रको ही तो हंथियाना चाहते हें. वह ,पैली दीखे 
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तो हो सकता है कि चाहकी बात न रह जाए, वात उनमें उसके बंटवारे 
की होने लग आए. . .राज्य बड़ी चीज है शौर करोड़ोंका सुख-दुख उसमें 
गभित है. लेकित झब यही करना चाहता हूं कि उन करोड़ोंको कहूं कि 
अपना सुखदुख मुक्त बनाओ, राजके भ्रधीन उसे न होने दो. शासन कभी 
अपनी श्ोरसे भ्रपनेकों समाप्त करनेवाला नहीं है. समाजकों ही नीचेसे 
भ्रपनेकों शासनमुक्त करते हुए उठना होगा. श्रापका आशीर्वाद हो तो में 
इसी कामके लिए छुट्टी. पाना चाहता हूं. ह 

आचार्यकी वाणी कुछ कांप आईं, बोले--इलासे पूछा है ? 

नम्न भावसे कहा--आ्राज्ञा है ? पूछ सकता हूं ? 

विस्मयसे कहा--कक्‍यों ? 

जयने कहा--श्राज्ञाके बिना मुभसे वह दोप न होगा. 

आ्राचार्य--जय, इला तपस्विती है, सच्ची सम्मति देगी. 

जयने भुककर आचायेंकी पदरज ली. 

झाचार्य गदगद हुए, लेकिन बोले नहीं. जयने कहा--श्राज में 
कृतार्थ हुआ ! 

. आचाय॑ने कहा--स्वामी के बारेमें क्या करना होगा ? 

जय--मेरा विचार है उन्हें कहिए कि वह अपने मन्त्रिमंडलके नाम 
प्रस्तुत करें. 

झ्राचार्य--यह कैसी वात कहते हो, जय ? फिर दूसरे दल हैं, और 
श्रभी तुम्हारे उपनेता आएंगे, क्या वह मान जाने वाले हैं ! 

जय--आचाय॑, में देखता हूं कि समाज अब राज्याबीन न होगा, 
राज्यपर होगा वही समाजाधीन अभ्रधिक होगा, श्रालोचकपर भ्रानेके लिए 
सामने ही दायित्व है, यह पता हो तो श्रलोचना भ्रनायास विधायक हो 
आएगी, नकारात्मक रहनेका उसके पास कारण न रहेगा. दूसरा उपाय 
नहीं है. हिसाके पास जो रहा हूँ वह तो कभी उपाय सिद्ध हुआ नहीं है, 
५१ के जोरसे ४६ को गिरानेका उपाय हिंसाका ही तो है. 

झाचार्य--भौर नाथ ? 
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जय--नाथको कहूंगा कि स्वामीसे संधि कर लें. 
: श्राचायं--वह संभव है ? 
... जय--प्रयत्न करके तो देखना -है 
श्राचार्य--लिजाको तो मेंने देखा है. उसके रहते संभव नहीं 
मालम होता 
जय--फिर भी प्रयत्न तो करना होगा. 
श्राचार्य--लेकिन, जय, श्रभी तुम यह सब क्‍यों सोचते हो. अपने . 
इस कागजको तो तुम्हें श्रभी श्रन्तिम माननेका हक नहीं है. 
' जयने धीमे मुस्कराकर कहा--मेंरा श्रावेदन इला शअ्रस्वीकार करेंगी 
ऐसा संशय तो मेरे मनमें कभी हुआ नहीं है. 
शआाचायं--नहीं, जय, अपनी किसी आशाका श्रधिकार लेकर उसकी 
सम्मति लेने-न जाना. यह आरोप हो जायगा. स्वतनन्‍्त्र भावसे जो वह कहे 
लेना. भ्राशावान बनकर पहुंचोगे तो जो मिलेगा वह तुमपर भारी हो 
सकता है. इसलिए आगेकी सब वात छोड़ो. उससे श्रनमति प्राप्त करो 
श्र्धागिनी हो, तो भी शुभांग वही है न--कक्‍यों ? 
जयने झरूककर फिर श्राचार्यकी पदरज ली औरं वह चला झाया. 


जय और इला 


तख्त था श्रोर वहां विछी शीतलपाटीपर बैठी इला चौंककर पड़ी, 
बोली--आप ! 


जय--हां, भ्राचार्यके पाससे झा रहा हूं. उन्होंने कहा है, मेरी शुभांग 


तुम होौ--लो, यह पत्र देखो 
इलाने पत्र पढ़ा और जिज्ञासरामें जयको देखती रह गई ! 
“क्या कहती हो ?” | 
इलाकी श्रांखोंमें श्रांसू मर श्राए, वोली नहीं. 
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“कुछ कहा नहीं ?“ 

श्रांसू चुपचाप आंखोंसे ढरक चले और वह नहीं वोली. शांसू पोछ- 
नेकी भी चेष्टा नहीं की. 

जय कुछ देर स्तब्ब मूतिवत देखता रहा. फिर कहा-आचार्य ने यह 
क्या कह दिया ! पर समभकर ही कहा होगा, नहीं तो में अ्रपात्र ही हूं, 
झौर पश्रव जब कि अ्रकिब्चन हो गया हूं ! 

जय खड़ा था. इलाने घोतीको तनिक मा्थेके श्रागे लिया श्रौर उठ- 
कर उसकी पदरज ले मा्थेसे लगाई, जयने उसके दोनों हाथ अपने 
हाथोंमें लेकर तख्तपर पास विठाया, कहा--मेरे श्रवतकके दोपोंको क्षमा 
करना, इला. ..पर हम रहेंगे कहां ? 

इला वोली, “कबसे प्रार्थना करती थी. श्राज यह दिन आया है. में 
तो श्राशा छोड़ चली थी कि राजसे कभी छुटकारा होगा. जाने क्यों मन 
कहता था कि मेरी धन्यताका दिन भी उससे पहले झ्ानेवाला नहीं है. 
झव भी सोचती हूं कि क्या यह सच है ? आप सचमुच ही सामान्य वन- 
कर रह सकेंगे ?” 

“- बताया नहीं, हम रहेंगे कहां ?” 

“में तो जानती हूं कि जहां श्रार्य रहेंगे वहां दासी रहेगी. झ्रागे तो" 
मेरा जाननेका काम नहीं हैं.” 

“--आचायने भेजा था कि पूछूं, इसमें तुम्हारी श्रमुमति है ? उस- 
से पहले वह मुझे मुक्ति नहीं देने वाले हें.” 

इलाने घीमे-बीमे कहा, “कितने दिन वाद झआज आपने श्रपने ग्ंते- 
रंगकी बाटको स्वीकार किया है. बापूसे सीखा है, और श्रापसे भी सीखा 
है, कि राज्य एक आडम्वर ही है. वह सत्य कम है, मिथ्या ही श्रधिक है. 
व्यवित वहां मुक्ति पा नहीं सकता. अपनी कथाझ्ोंगें लोगोंने राज्य छोड़ा 
है तभी वे मुक्तिके मार्गको ले सके हैं. इतनो मुहृत आप क्या अपनेसे 
मंगड़ते ही नहीं रहे हें ? तो कया आज यह पूछेंगे कि मेरी क्या अनुमत्ति 
है ? अनुमति इसीमें नहीं होगी तो बताइए फिर किसमें होगी १” 
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. जयने कहा, “लेकिन यह सहज नहीं होनेवाला है, इला. बहुत दवाव 
है और में नहीं जानता क्या होगा. नई शन्रुताएं और नई मित्रताएं 
उदयमें आएंगी, श्रोर कुछ देर इस नई शून्यताको भंरनेके लिएं एक तुमुल 
भंका वात श्रो घहरे तो विस्मय नहीं है. . .आचारयने जब तत्काल सहमति 
'न दी तो में जानता हूं यह सव उनके मनमें था. ..पर विश्वास था मुझे 
तुमसे वल मिलेगा. इला, मृभसे तुम्हारे प्रति श्रपराघ होता रहा है, लेकिन . 
तुम तो जानती हो... 

आगे जयसे कहा न गया. इलाका हाथ लेकर उसने दवाया. फिर 
बह उठ खड़ा हुआ, इला भी उठ आई. जयने दोनों कन्वोंपरसे हल्केसे 
थामकर इलाकों अपने समक्ष दूर लिया और टक वांध देखता रहा. फिर 
धीरेसे उसके मस्तकका चुम्बन लेकर वह उस कूटियासे निकल आया 
श्लौर तपस्विनी वह नारी, इला, श्रपनी सामान्य घोतीमें, अ्रवोधा-मुग्धा 
सी, श्रपलक उस जाते व्यक्तिकी देखती खड़ी रह गई ! 


जय और स्वामी 





स्वामी अपने अनुवर्तियोंसे घिरे थे. जयके पहुंचनेंपर सब दूर चले 
गए. स्वामी चौकीपर थे, जय चटाईपर नीचे बैठा और कहा, “राजकीय 
वातचीतमें ठीक इस समय सम्मिलित होनेकी मुझे श्रपनी श्रावश्यकता 
नहीं जान पड़ती. किन्तु क्या उसमें श्रापकी ओरसे कोई वावा है ?” 

स्वामी--तुम्हारी क्या इच्छा है ? 

जय--मेरी इच्छा प्रकट है. लेकिन श्रगर श्रावश्यकता हो तो श्रलग 
रहनेका श्राग्रह मुझे क्यों होना चाहिए ? 

स्वामी--सुनता हूं, तुमने मेरे श्रादेशपर उपवास रखा था. क्या यह 
सच है ? | 

जय--आ्रापकी श्राज्ञाका उल्लंघन कंसे कर सकता था. ..किनन्‍्तु कोई 
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कारण नहीं दीखता कि यदि एक सदस्यकी भी मांग हो तो में चचसि- 
हठात्‌ बाहर रहूं श्रोर---सभाको भंग होनेका अवसर दू. 
स्वामी--सुनता हूं, तुम राज्यसे हटनेका निश्चय कर रहे हो ! 
जय--निश्चय नहीं है. . क्या आपका उसमें श्रनुमोदन है ? 
' स्वामी--में आरम्भसे तुम्हारे वहां रहनेमें श्रोचित्य न पाता था. यह्‌ 
होगा तो शुभ ही होगा. 
जय--अ्रनौचित्य क्‍या था ? 
स्वामी---भारत धर्मभूमि है. अ्रधर्म वहां राज्यपर अधिप्ठित हो 
तो यह भारतीय श्रात्माको सह्य कबतक हो प्तकता ? 
जय--यदि सूचना दू' कि इलादेवीका सम्बन्ध वैध, शास्त्रोकत और 
पितृ-सम्मत है, तो आप अपने शब्द वापिस लीजिएगा ? 
स्वामी--यह असम्भव है ! 
जय--तथ्य यही है भर श्राप यदि मानें कि आपसे दोप होता रहा 
है तो भ्राप क्षमा याचना पूर्वक उसका मार्जन कर सकते हें ! 
स्वामी--किन्तु यह सम्भव नहीं है ! 
जय--कदाचित इसी प्रवासमें झ्रापकी सेवामें निवेदन पहुंचे कि आप 
विवाहमें भ्रपना श्राशीर्वाद देनेकी कृपा करें ! 
स्वामी--अ्रसम्भव. . .इला कन्या नहीं है ! 
जय--स्वामीजी, मे आपका श्लादर करता हूं. कितु किसीका अपमान 
करनेका आप शअ्रधिकार मानते हैं, तो मेरा करतंव्य है कि आदरका विचार 
छोड़ दूं और-- 
सवामी--जय, तुम उद्धत वनोगे ? 
जय--में श्रापको अकतेव्यका भागी न होने दूंगा. . .इलाके प्रति आप 
प्रन्याय करते रहे हैं, उसका श्रपमान करते रहे हैँ. मेरी वह वागूदत्ता 
नहीं परिणीता है. एक भी शब्द उनके लिए श्रापकी ओरसे अशिष्टता 
सूचक आ्राएगा तो न वार्ता आगे चलेगी, न श्रापका यहां रहना संभव हो 
सकेगा, श्राप अत्तिथि हूँ, पर श्रातिथ्यकी भी मर्यादा है. . पूछना यह है कि 


इंघ२ | 
घंर्म श्रधर्मकी बातको छोड़कर श्राप श्लौर किस कारण चर्चामें मेरे सम्मि- 
लनको अनुपादेय मानते हें ? 

स्वामीने जयको देखा. दृष्टिमें जेसे भ्रविश्वसनीय आश्चर्य था ! 
कूछ समंय हो गया और उत्तर नहीं श्राया. ै 

जय--में उत्त रकी प्रतीक्षामें हूं 

स्वामी--किन्तु तुम्ददींने प्रात:काल कहा था कि तुम्हारी श्रनुपरिथति 
में चर्चाके श्रधिक सफल होनेकी आशा है 
. जय--कहा था, लेकिन झाशय यह नहीं था कि भाप सफल करने 
की जगह उसको भंग ही कर डालें 
'. स्वाभी--व्या उस स्त्रीका नाम है--पश्रपरान्हकी वैठकमें वह तुम्हारे 
पाससे ही होकर सभामें पहुंची थी ना ? 

जय--जी. 

स्वामी--तो यह क्‍या श्राडंवर ही है कि स्वयं कहते हो बाहर रहना 
चाहता हूं, उस स्त्रीसे कहलाते हो सम्मिलित होना जरूरी है !. . .सच 
कहो, क्या चाहते हो? चाहते हो कि विरोधी तत्वॉको अ्रवसर मिले, और 
यदि वे संयुक्त होनेका आधार पा लें तो तम राहमें न आओओगे और 
वागडोर उनके हाथ दे सकोगे ? 

जय--मुझे आपके साथ वात करनेकी रुचि शेप नहीं है. आज्ञा हो-- 

जय खड़ा होता है और स्वामी कहते हे--नहीं जय, ऐसे न जाओगे. 

जय--कोई अ्रश्ोभन शब्द और भाव आपसे, प्रकंट हों, इससे पहले 
ही में यहांसे चला जाना चाहता हुं. श्रीमती ऐलीजाबेथ संभ्रांत महिला 
हैं. कोई कारण नहीं कि उनके पास अपना मत न हो, और मेरी सीख 
दोहरानेसे श्रलग उन्हें कोई काम न हो. . .में कहना चाहता हूं, स्वामीजी, 
कि नारीके विययमें आपके भाव समीचीन नहीं हें. में नहीं मान सकता कि 
ऐसा शास्त्रपाठके कारण है. पर जो भी हो, में आपके अविचारका पात्र 
या निमित्त बनकर यहां बैठा नहीं रह सकता 
' स्वामी--अच्छा, जय, मूल हुईं. किन्तु उस स्त्रीको चर्चार्में सम्पि- 
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लित करनेकी श्रावश्यकता क्‍या थी ? 

जय--स्वामीजी, मर्भ क्षमा कीजिएगा. जो भ्रावश्यकता आपके 
निमंत्रणमें संगत थी, ठीक वही उनके लिए भी थी. श्राप जानते हूँ कि 
एक समय उनके दलका आपको कितना सहारा था. यह भी शायद 
आप जानते हैं कि प्रगतिदलमें श्रीनाथका जितना भी महत्व हो, इन 
महिलाका उससे विद्येप कम नहीं है. इस कारण कि वह नर नहीं नारी 
हैं, में उनको अलग रखनेका आग्रह नहीं कर सकता था. . .राज्यका काम 
घरकी तरहसे एक दिन अगर चलना है तो स्त्रीका सहयोग ही उसके 
लिए नहीं वरन्‌ सम्मान भी उसी तरह अनिवायं है. राज्यकार्य में युद्धकी 
गणना होती रही है, लेकिन अ्रव आगे उसमें शांतिमय साधनोंका ही 
अधिक उपयोग होनेवाला हैं. युद्धमें सत्रीको श्रागे नहीं रखा जा सकता था, 
पर झांतिकी व्यवस्था तो स्त्रीके बिना हो नहीं सकती, और, स्वामीजी, 
में आपसे कहता हूं कि जैसे हो एलिजावेथसे आप अपनी श्ञांति स्थापित 
कर लें, अश्रन्यथा कोई उपाय न रह जाएगा श्रोर जिस तरह श्राप आए हैं 
उसी मुंह लौटकर आपको फिर चले जाना और विखर रहना होगा. 
इस अवसरके वाद विरोधी दलोंको कुछ श्रधिक कहनेका अवकाश भी न 
रह जाएगा. यदि आपके यास विधायकता हैँ तो जो भंग हो चुकी है उस 
समाको फिर जोड़नेका प्रयत्न कीजिए और जैसे हो कोई संयुक्त भूमिका 
अपने बीचमें वनाकर ही उठिए. मेरे सहयोगी नेता आजाएंगे. तो उनसे 
कहूंगा कि आप यदि संयुक्त हो सके तो वह जो भी संभव हो आपसे सम- 
भौता कर लें. . .मेरा निश्चय हूँ कि मुझे अब राज्यसे कोई वास्ता नहीं 
रखना हैं. 

स्वामी --किन्तु, जय--! 

जय--हां, निदचचय सर्वथा न सही, फिर भी मेरी श्रोरसे श्रन्तिम ही 
मान लें, आप भी चाहते थे, इसलिए पहले तो मूके लगा कि कदाचित 
वह समीचीन न हो, लेकिन मेरे मनमें उस समय आपके प्रति अनादर 
का भाव था, पर झाप मेरे ज्येप्ठ हैं शेर मान्य हें और ग्रापकी जिसमें 
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श्रनुमति हो वह निश्चय योग्य ही रहा होगा. इसलिए मेने उसमें यहांसें 
और दढ़ता ही प्राप्त की है 

स्वामी---वैठो जय ! 

जय--हपा है. 

स्वामी--कितु तुमने कहा, इलाका संबंध वैध है, फिर--? 

जय--वह प्रश्न नहीं है. 

स्वामी--फिर ?--फिर क्यों बाधा है ? और जय, में कहता हूं कि 
भेरा संपूर्ण वल तुम्हारे साथ होगा. तुम्हें हटनेकी कोई आवश्यकता 
नहीं है. विरोध जो और जितना होगा, में समर्थ हूं, उसका सामना ले . 
सकूगा, तुम उस चित्तामें न पड़ो, ह | 

जय--शआआपको प्रणाम करता हूं, स्वामीजी. विरोधकी चिन्ता मुझे 
न थी, न है, श्लौर जब आपका समर्थन और बल प्रस्तुत है तब तो प्रश्न 
ओर भी नहीं है. . .किन्तु श्रव वह सम्भव नहीं है, मेरा मन वहां नहीं है. 
.. स्वामी--कया कहते हो ? ह 

' कहते हुए वह चौकीपर खड़े हो श्राए, फिर उससे नीचे उतरकर . 
'जयके कंधेपर हाथ रखा और कहा यह क्या--कहते हो, जय ? 

जय---आझापके आ्राशीर्वादसे श्रव मेरा मोह भंग हो गया है. राज्यकी 
'अनुरक्तिके लिए कहीं भी तनिक श्रवकाश नहीं छटा है, इतनी विरक्ति 
हो गई है. श्र श्राप कृपया श्रन्यथा श्राज्ञा न दें, उसके पालनमें में 
“असमर्थ रहूंगा 

स्वामी--किंतु यह तो बड़ा श्रनिष्ट होगा ! 

जय--पश्रापके रहते क्‍यों श्रनिष्ट होगा ? 

स्वामी---कक्‍्या सच ही आचार्यने उसपर 'तथास्तु' कहा है ? 

जय--अ्रभी तो नहीं 

स्वामी--और निश्चय ही उनकी अनुमति प्राप्त किए बिना तुम 
: कुछ न करोगे ! 
. जय>-जी-- _ 
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« स्वामी--तो में आाचार्यसे मिलूंगा, और परिस्थितिपर पूरा विचार 
न हो जाय तवतक देखना मनको कहीं वांव मत लेना. राज्य भी एक 
कर्तव्य है श्रोर विना मोह, बिना झासवित, उसका निर्वाह निश्चय ही 
कोई छोटी तपश्चर्या नहीं है... यह सच है कि एलीजावेथ तुमसे संकेत 
पाकर नहीं आई थी ? 

जय--आश्राई थी, संकेत पाकर ही आई थी, किन्तु संकेत यह था कि 
में भ्रव भ्रागे राज्यसे या उस संवंबकी बातचीतसे कोई संबंध नहीं रखना 
चाहता हूं....स्त्री है, इससे उसके विरोधमें आ्राग्रह उसका श्रापसे कुछ 
अधिक ही तीत्र रहा होगा-- 

स्वामी--ओऔरोह. . .तो ऐलिजाबेथसे भी मिलना जरूरी है. किंतु नाथ 
तो उससे सहमत न थे ! 

जय--उन्हें भी पता न होगा. 

स्वामी--अ्रवश्य पता न था. . .जय, क्षमा करना, मंने झनन्‍्याय किया.- 

कहते-कहते उन्होंने जयका हाथ अपने दोनों हाथोंमें लिया श्रौर 
बोले-- जय, एक और भी काम करना. इलासे मेरी ओरसे क्षमा मांग 
लेना. श्रच्याय तो हुआ ही है, लेकिन मेरा मन भी शायद पविन नहीं 
रहा है....लेकिन, जय, परिस्थिति जब यह है, सब वध झौर विहित है, 
तब तुम राज्यसे अलग होनेकी नहीं सोच सकते हो, यह मुझसे सुन लो, 
आचार्य तुम्हारे पूज्य हे तो उसी तरह में भी तो तुम्हारे लिए कुछ न 
कुछ मान्य ही हुं !/. - 

कहते-कहते स्वामीका गला भारी हो श्राया. 

शौर जय अ्रधिक नहीं ठहरे, प्रणाम किया श्रौर चले आए, 


एलिजाबेय और जय 


जय नदीके किनारे-किनारे श्रकेले बढ़ते जा रहे हें. सांकका मुटपटा 
है. पीछे दूर दो अश्रंग-रक्षक चल रहे हूँ 
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झ्पना नाम सुनकर पीछ मुड़े, वोले---लिजा, तुम ? यह मेरा सद- 
गूय ! - | 

लिजा--सदुभागूय ? ...लेकिन आप थे कहां ? 

जय--क्यों, क्या देरसे पीछे हो ? 

लिजा--देरसे ही समझ्किए. , लेकिन हिम्मत न हुई,,, 
सुनती हूं ? 

जय--ज्यादा सुनना श्रच्छा नहीं होता. कभी कान बंद भी रखने ह 
चाहिएं 

लिजा---श्राप अ्डिग हे ? 

जय---में श्रडिग ! तुम विश्वास कर सकती हो ? 

लिजा--हां विद्वास कर सकती हूं. आपमें हृदय नहीं है. 

जय--न हो, पर आंख है, और तुम अत्यन्त स्वरूपवती हो, लिजा, . 

लिजा---श्राप भेरा अ्रपमान करेंगे ? 

जय--रूपका सम्मान भी न करने दोगी ? 

लिजा--देखिए, हंसी नहीं, में गंभी रतासे कहती हूं. 

जय--मेरी प्यारी एलिजावेथ, यह स्वरूप तुम्हारी गंभीर निधि 
नहीं है, यह मत समझना. तुम्हारे पास है, इसीलिए उसे श्रगंभीर वस्तु 
मानकर रह सकती ही. लेकिन हम पुरुषोंसे तो यह श्राशा नहीं रख 
सकती. 

लिजा--देखिए, फिर कहती हूं, श्राप मेरे अ्रपमानपर न तुलिए. . . 
यह रूप मेरे तनिक भी काम झा सका है ऐसा तो कोई चिन्ह आपके व्य- 
वहारमें मेंने नहीं देखा. फिर इस व्यर्थतापर मुझे लज्जित करते आपको 
दया नहीं शभ्रातीं ! 

जय--नहीं लिजा, तुम गलत समझती हो, उस रूपकी प्रशंसा मुंहसे 
भ्रवत्तक नहीं निकली है तो इसीलिए कि वह सारे मनमें समाकर रम गई 
है. लेकिन. . .कहो, क्या कहती हो ? | 

लिजा--यही कहती थी कि-आप हृदगसे हीत क्‍यों बने हैं ? 
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जय--ग ्रोह, यही कहत्ती थी. ..ती फिर इसकी सजा देना चाहती हो? 

लिजा--छोड़िए. . .नाथ पूछते थे, में क्यों आपको वातचीत्तमें लानेके 
लिए साग्रह हूं. बताइए, उन्हें क्या बताऊं ? 

जय--में ही पूछता हूं, सच बताओ, क्‍यों इतनी साग्रह हो ? 

लिजा---तो सुनिए, इसलिए कि विराग कभी सच नहीं होता है श्रौर 
में श्रापकों श्रपनेसे, या आपके श्रपने अंतरंग सचसे, वचते देखना नहीं चाहती. 
यह भूठ है कि सवको बुलाकर उनकी बातचीतको झागे बढ़ाना और परि- 
णाम तक लाना श्रापका दायित्व नहीं है. श्राप कह सकते हूँ कि नहीं है ? 

जय -- नहीं, नहीं कह सकता हूं, न मेंने यह कहा है--- 

लिजा--तो बचकर किनारा जो ले रहे हैं, सो वह में कंसे होने दे 
सकती हूं ? 

जय--वक्‍्यों, क्‍यों नहीं होने वे सकती हो ? कायरकों वचनेकी राह 
भी न दोगी ? 

लिजा--जय, मुझे गुस्सा न दिलाओो. तुम नहीं जानते तुम क्‍या हो. 
कायर नहीं हो, लेकिन घमंडी जरूर हो. जो संसारमें सव देखता है श्रौर 
कुछ इसलिए नहीं लेता कि कुछ उसके योग्य नहीं है; उसके घमंडको में 
क्या कहूं जानती नहीं हूं. लेकिन यह जानती हूं कि झ्गर भगवान होगा 
तो उस श्रभिमानको वह कभी क्षमा नहीं करेगा. 

जय--लिजा, जानती हो इस समय क्‍या मेरे मनमें है, और कितने 
बलपूर्वक में उसका संवरण कर रहा हूं ? हमारे यहां माननीयोंकी पदरज 
ली जाती है. तुम्हारे पांवमें जूते हें, लेकिन उनपर रज काफी हैं. जी 
होता है कि वह सब लेकर अपने माथे लगा लू. तुम और आगे कहोगी 
तो मेरी संवरण शक्ति ढह जाएगी और फिर यह किए बिना मुभसे रहा 
नहीं जाएगा. कर सकूंगा तो में कृतार्थ हुंगा, जानता हूं. लेकिन यह भी 
जानता हूं, प्रिय लिजा, कि उससे तुम्हें कप्ट होगा. इसीसे झ्रागे बह 
वात न करना. . .क्या तुम चाहती हो, में रो आऊ ? श्रपना सारा जीवन 
मुझे याव आता है. उच्से भ्रकारथ और अयोग्य कुछ होगा में जानता 
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नहीं. ..जेंहि तनु दियो ताहि विसरायो, ऐसो निमक हरामी'.. .अव जो 
यह निमचय रखना चाहता हूं कि राजकीय बात या काममें तहीं पड़ गा तो 
उसमें, प्रिय लिजा, मेरी ओरका कोई श्रहंकार मत देखो. नमक-हरामी 
जिसकी की है उसके नमकको हलाल करनेका कुछ तो अ्रवसर मिलना 
चाहिए....यही देखो, राजकीय होकर भूकना मेरे लिए मना है. लोग 
भूकते हैं और में सहता हूं. उससे छुटकारा पा जाऊ तो मेरे लिए यह 
कब कठिन रहेगा कि तुम्हारे आगे, वल्कि चरणोंतक, में कुक अाऊ' 
'और वताऊ में तुम्हारा कितना कृतन्न हूं ! 
लिजा--( वीचमें काटकर ) तो यह नि३चय हुआ कि श्राप भाग 
रहे हैं !....कव निश्चय हुआ ? नहीं, नहीं, नहीं. यह निश्चय नहीं हो 
सकता, जिन्दा हूं अगर में तो हो नहीं सकता. कंसे हो सकता है....सुनों 
जय, यह विनम्रता नहीं है, यह शुद्ध, श्रत्यन्त शुद्ध, अंहकार है. सिर तानते 
हो, या उसे घूलमें गिराते हो ! तो सुनो, जय, दोनो एक अ्रहंकारके रूप 
और कोई उनमें स्वाभाविक नहीं है. भक्तिमें रक्षा खोजते हो, और 
सहज सहयोग और सहभोगमें श्रानेसि डरते हो ! .. .जय, मनसे निकाल दो 
कि में विदेशिनी हूं या दुश्मन हुं या भिन्‍न हूं या गैर हूं...किससे दामन 
अछ्ता रखना चाहते हो ? संसारसे और हम संसारियोंसे ? और ऐसे 
समभते हो तम भगवानके पास जाओगे ?. . ,तो जय, यह में नहीं होने 
हू गी. तुम जहां हो वहां सदा आदमी होता है, लेकिन उतरकर जहां 
आना चाहते हो वहां या तो हारा हुआ विरागी होता है, था फिर देवता 
होता है. वृथा देवता वननेका कप्ट न करो. हृदयकी सुनो, जवरदस्ती 
सुनीको झनसुनी न करो. ..मेंने नाथस कहा नहीं है, लेकिन जाकर कह 
देना चाहती हूं कि हां, जयके विना मेरी गति नहीं है. न॒ वातचीत चल 
सकेगी, न में चल सकूगी. तब क्या सोचेंगे वह, इस वारेमें दो अनुमान 
नहीं हो सकते. क्या करेंगे, उस विपयमें भी दो अनुमान नहीं हें. मुर्के नहीं 
छोड़ेगे और जिसकी वजहसे यह आशंका होगी शायद उसको भी नहीं 
छोड़ना चाहेंगे...जय, इससे अंतिम बार कहती हूँ, अलौकिक वननेंकी 
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कोहिद्य मत करना, लोकमें हम जैसे भी रहते हैं, उन्हीके प्रति धिवकार 
श्रौर अवहेंलनाके भावसे भरकर तुम अलौकिक होगे ना ? तो अच्छी 
वात है, वनकर देखो. फिर हमें भी श्रपनी लौकिकताकी रक्षा जो बने 
करना होगा. 

सुनकर जयने हाथ वढ़ाकर लिजाका हाथ थामा, कहा---तारे दीख- 
ने लगे हैं. वापिस वलना चाहोगी, या कुछ देर बेठ सकोगी ? 

अपने हाथपर बंधे जयके हाथको अपने दूसरे हाथसे जोरसे दावते 
हुए लिजाने कहा--श्रोह जय, श्राश्रो, कहीं वेंठें, 

जय लिजाकों हाथपर थामे नदीके तटठकी ओर बढ़ा, देखने भाल- 
नेपर एक सावारण-सी बैठने लायक जगह उन्हें मिल गई. वहां दोनों 
बैठे श्रोर जयने हौलेसे लिजाका हाथ ऊपर उठाकर चूमा. ऐसे कि मानों 
स्पर्श भी न हुआ, भौर लिजा भीतरतक कांप गई. 

जय--लिजा, प्रिय, वताश्रो मुझे क्या कहती हो ? 

लिजासे कुछ देरतक उत्तर न बना. 

जय---तारे भरे थ्रा रहे हैं. आसमान श्रभी खिल श्राएगा, लेकिन 
मेरा दुर्भाग्य तुम जानती हो. दो भ्रादमी पीछे कहीं खड़े होंगे. श्राकाशकी 
इस चान्दनीके नीचे बठनेकी मुझे श्रनुमति नहीं है. जल्दी चलना होगा. 
बताग्रो, मुझे क्या कहती हो ? 

लिजाने हाथ वढ़ाकर जयके हाथको अपने दोनों हाथोंके दीचमें 
रक्षापूवंक रख लिया, कहा--जय, मेरे प्रेमपर संशय न करो. श्रादमी 
रहो, शौर आदमियोंमें राजा बनकर रहो. 

जयने श्रपना बचा हाथ लिजाके हाथपर रखा, कहा--लिजा, एक ही 
विद्ववास मेरे पास रहा है, वह प्रेमका विश्वास है. लेकिन राजा नामकी 
तीज प्रेमकी कभी हो सकती है ? 

लिजा--लेकिन जय, मेरी शपथ है, तुमको अपनी जगहसे नहीं 
हटना है. 

जय--तुमको पानेके लिए भी नहीं ? 
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लिजा--नहीं नहीं, किसीके लिए नहीं. | 

जयने श्रपने हाथसे लिजाके हाथकों दवाया, कहा--प्रेमकी शपथ 
देकर कहता हूं तुम्हें कि प्रेमसे बढ़कर में अपने लिए किसी राजको कभी -: 

होने दूगा ! 

लिजाने जयके हाथके दवावके नीचेसे सहसा झपने दोनों हाथ खींचे 
कहा--कक्‍या ? 

स्वरमें आश्चर्य था श्रौर श्रावेश, जयको निरुत्तर पाकर फिर कहा 
क्या ? 

जयका स्वर अ्रमोध था, कहा--आओ्रो, चलें श्रव- 

लिजाने उठते हुए जयका हाथ पकड़कर जोरसे खींचा, कहा--कहां 
जाते हो ? 

जयने दूसरे हाथको लिजाकी वगलमें डालकर उसे वलपूर्वक उठाते - 
हुए कहा--श्राश्रो अब वापिस चलें. 

लिजा हठातू उठ तो आई, पर वह शअ्रवरुद्ध थी ओर रुष्ट. उसे 
सममभ न आया क्‍या करे. उत्क्रोष जितना था उतनी ही उस समय वह 
उद्भ्रांत थी और मति-मूढ़. निश्चित था कि वह इस आदमीके साथ एक 
पग भी आगे नहीं रखना चाहती है, कि स्वयं उसको ही वह किसी तरह 
चले जाने: देना नहीं चाहती है, कि इससे पहले कि दोनों या कोई शभ्रागे 
बढ़े वह उसको, अ्रपनेकोी, और दोनोंको एकदम समाप्त हुआ देखना 
चाहती है. लेकिन वह सव भाव भीतर घुमड़ता रह गया, और वह पग- 
पग सीधी राह साथ वढ़ती चली गई. सांस उसमें तेजीसे थ्रा जा रहा 
था, सीना उठ गिर रहा था, और निरु पाय वह वढ़ी चली जा रही थी. 
बीचमें श्रपना वाया हाथ वढ़ाकर, टटोलकर, जयने लिजाका दाहिना 
हाथ थामना चाहा. कारण, राह पगडंडीकीं थी और अंधेरा काफी था. 
'प्र हाथका तनिक स्पर्श पाते ही लिजाने उसे अलग भिंटक दिया. फिर 
दोनों, विना शब्द विना चेप्टा, मूक और वद्ध, बढ़ते चले गए, बढ़ते चले 
“गए. शिवधाम पास झाया कि लिजा तीरकी मानिन्द जयका साथ छोड़ 
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सेजीसे बढ़कर आगे और प्रलग निकल गई. जय मी अपनी गतिसे चलते 
हुए नाथके पास पहुंचे. 


जय और नाथ. 


नाथके झ्रावासपर कुछ अतिरिक्त व्यवस्था थी, फरनीचर विशेष था 
ओर कुछ प्रसावन, जय पहुंचे तव अन्दरसे विवादकी-सी झ्रावाज श्रा रही 
थी. कुछ देर वाहर ठिठके रहे, फिर द्वार खटखटाया. दरवाजा खोला तो 
सामने जयकों पाकर लिजा हैरतमें रह गई. उसके चेहरेपर कसाव था 
और सन्‍्नद्धता, लेकिन जयको देखकर स्तव्व हो श्राई. 

जय--कक्‍्या श्रीनाथसे मुझे इस समय एकान्त वातचीतके लिए कुछ 
क्षण मिल सकते हैं ? 

लिजा--में पूछती हूं... भ्राइए. 

जय--पूछ लीजिए. में इन्तजारमें हूं. 

लिजा--आ्राप श्राइए--- 

जय--आप पूछ आइए, 

जय खड़े रहे. लिजा भ्रन्दर गई, दूसरे ही पल नाथ श्राएं, जयसे हाथ 
मिलाया और उन्हें भ्रनदर ले गए, 

नाथ--आभारी हूं, कहिए ? 

जय --विना समय किए आनेके लिए क्षमाप्रार्थी हुं. श्राशा है, विद्येप 
विध्न नहीं वना हुं...सभा जो भंग हो गई है वह जारी रहती चाहिए. 
पूछने आया हूं कि में उस सम्बन्धर्में किस प्रकार सहायक हो सकता हूं. 

नाथ--क््या आप मुर्झे उसमें एक पक्ष मानते हैं ?...वह तो में सम- 
भता हूं श्रीस्वामीके हाथकी वात है. 

जय--उनसे झ्रञाप मिल सकेंगे? मिलकर तय कर डालिए, और कल 
प्रातःसे चर्चा फिर शुरू की जा सकती है. तबतक मेरो धारणा हैं महा- 
सभाके प्रतिनिधि नेता भी श्रा पहुंचेंगे. 
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नाथ--अ्रवश्य आप यह नहीं मानते कि उस सम्वन्धर्मे पहल लेने 
वाला में हो त्कता हूं. स्वामीसे कहिए कि वह वढ़ें और मेरी आऑरसे 
आइवासन रखे कि किसी प्रकारकी आपत्ति न होगी. 
जय---भ्रीमती नाथको यह आग्रह नहीं रखना चाहिए कि में चर्चा्में 
रहूं. श्राप जानते हें लाभकी जगह उससे अ्र॒लाभ भी हो सकता है. 
नाथ--क्या एलिजावेथ आपसे नहीं मिलीं ? यह तो उनका पक्ष है. 
जय---इसीसे आ्रापकी सेवार्में श्राया हुं. शायद मानती हों कि स्वामी 
का प्रतिपक्ष ही उचित और न्याय्य होगा, इसीसे उन्होंने वैसा श्राग्रह रखा 
हो ! कितु-- 
नाथ--आराश्ा है आपने ऐलीजावेथकों यह सव कहा होगा ! 
जय--कहा था. लेकिन पत्नीका एक धर्म होता है और झाप जो 
सहज कर सकते हैं वह दूसरेके लिए कठिनसे भी कठिन है. ..सम्भव हो 
तो आप आचाय॑ से मिल लें. स्वामीसे मेंने वातकी है, वह भी आचायंसे 
मिलेंगे....कठिन नहीं है कि आप अपने वीच एक भूमिकाका आविर्भाव 
कर लें. में महासभाके प्रतिनिधिपर पूरा वल दूगा कि जो भी सामान्य 
भूमिका आप प्राप्त करें वह किसी न किसी प्रकार उससे सामंजस्य विठा 
लें. मेरा यही अनुदान हो सकता है. श्रन्दर रह कर यह करना झायद 
उतना आसान त हो, वाहरसे अवश्य लगता है में काफी सहायक हो 
' सकूंगा. ..यह भी आपको बताना है, यदि अवतक मालूम न हो,कि किसी 
ओरसे में श्रव शक्तिकी राजनीतिमें गएानीय नहीं रहना चाहता हूं. इस- 
लिए मुझे सदाके लिए हिसावसे वाहर मान लें. ऐसे, आशा है, निर्णयपर 
आनेमें आपको ओर सवको सुविधा होगी. में मान सकता हूं कि आप 
इसमें सहमत हें ? ह 
नाथ--मेंने उसपर अ्रभी विचार नहीं किया है. 
« जय--मुझे निश्चय है कि प्राच्य और पाइचात्य संस्कृतियोंके परस्पर 
विरोधी होनेकी वात कितनी भी क्यों न उभारी गई हो, राजनीतिक यथार्थ 
और व्यवहारके पटपर जब बातचीत होगी तो आपके और स्वामीके. 
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दलोंके बीच समभौत्तेका मार्ग निकलनेमें कठिताई न पड़ेगी. सिद्धांतमें 
अंतर रखकर भी व्यक्ति व्यवहारमें सहयोगकी भूमिका बनानेमें सदा 
सफल हो सकता है-- ः 

नाथ-- (वात काटकर ) श्राप क्‍या चाहते हें ? 

जय--चाहता हूं कि श्रीमती नाथकी ओरसे सहमति भी हो तो श्राप 
उसे दुनिवार्य न मानें, परिस्थितिकी मांगपर स्वयं अ्रपने अ्केलेके वलपर 
स्वामीसे श्रौर दूसरे बन्बुझ्ोंसे शर्तोपर वात कर लें, और सममौता भी 
मान्य कर लें. 

नाथ--क्या में पूछ सकता हूं कि मुर्के अपनी पत्नीकों श्रमान्य कर- 
नेका परामर्श देने वाले आप किस साहस भौर अ्धिकारसे भ्रपनेको मान 
रहेहे? 

जय--अवश्य पूछ सकते हूँ. में आपका हित्तपी हूं. 

नाथ--आपने ऐलीजावेथको निमंत्रण दिया, तव क्या मुभसे पूछा 
गया था ? और यह हितंपिताका प्रमाण है ? 

जय--हां, निशमचय ही मेरी ओरसे हितेपिताका यह सबसे बड़ा 
प्रमाण होना चाहिए. क्या आपकी पत्नीको श्रापके वरावर और साथ 
लेना आप दोनोंका ही सम्मान नहीं है ? 

नाथ--में जानना चाहूंगा कि मेरी श्रनुपस्थितिमें मेरी पत्नीके साथ 
श्रापकी क्‍या वातें हुई ? 

जय - महोदय, ऐलीजावेथ आपकी पत्नी हें इसीलिए श्राप उनपर 
यह लांछन नहीं ला सकते कि वह स्वाधीन नहीं हैँ, श्रयवा कि यथा- 
वदच्यक वह आपको वताती नहीं रहीं हें. 

ताथ--में श्राप से सुनना चाहता हूं. 

जय--वह आप गलत सुनना चाहते हैं. मं फिर कहता हूं कि श्राप 
झ्रपनी पत्नीपर इतना विश्वास रखें कि उनकी झापत्तिकी भी विशेष 
चिन्ता न करें और वार्तालापमें शामिल होनेवाले सभी तत्त्वोंस मिलजुल- 
कर कुछ न कुछ परिणाम अ्वहय निकाल लें, अ्रन्यया इतिहासका यह 


३९४ ] 


अवसर हाथसे खो जाएगा भर हम-श्राप उस इतिहासके हाथों मूर्ख और 

व्यर्थ सिद्ध होंगे. 

नाथ--श्रीवर्धध, में कह सकता था कि श्राप चले जाएं ..लेकिन 
लिजाको में इधर समझ नहीं पाता हुं. एक ही साथ वह आपके पक्षमें 
है और विपक्षमें है...जानते हैँ कि क्या कह रही थी ? कहती थी कि 
आपको चर्चार्में जैसे हो लाना होगा, और न श्राए तो हमको श्राग बढ़- 
कर आपके प्रति अविश्वास और निन्दाका प्रस्वाव करना होगा. कारण, 
अतिथियोंको वुलाकर उनके प्रति यह व्यवहार प्राथमिक शिष्टाचारके 

विरुद्ध है...में उसे समझ नहीं सकता. 

जय---यह सच है ? 

नाथ--में चाहता हूं, श्राप बताएं कि यह क्‍या है ? ...उसने कहा 
कि वह अभी आपके साथ थी...आई तो भरी मालूम हुई श्र कटिवद्ध. 
आपसे दो ही मिनट पहले तो पहुंची है. . और अब एक ही उसकी टेक 
है कि हमको निन्‍दाके प्रस्तावकी तैयारी करनी होगी भर जैसे हो सभा 
जुड़ाकर उस प्रस्तावको स्वीकार कराना होगा ! 

जय--वह होगा, श्रीनाथ, कतंव्यके समय उसपर ध्यान न दें. निंदा 
का प्रस्ताव हो तो बाघा नहीं है. मुख्य यह है कि श्राप सब एक निर्णय 
पर आ जाएं, देशपर दलीय शासन समाप्त हो, हो तो मिलीजुली सरकार ' 
हो. शक्तियां आगे आपसमें काट-वांट न करें, वल्कि परस्परको पूर्णता दें, 
कालकी यह मांग है और दुनियांमें जिस अ्रनीकी घड़ीपर हम खड़े हें वहां 
हम भारतवासी यह करनेमें चूक गए तो फिर किसी और श्ोरसे यह 
उत्तर श्रानेवाला नहीं है. इससे भविष्य अंधेरा हो तो उसके भागी हम 
होंगे. . .में शव चलूंगा. क्षमा चाहता हूं कि श्राषा इतना समय लिया. 
प्रणाम. 

एलिजावेथ---( सहसा प्रकट होकर ) आप, श्रीवर्धन, शायद जा 
रहे हैं. आप जा सकते हैं, में रोकंगी नहीं. लेकिन अपनी रक्षाके लिए 
आप पत्तिको पत्नीके विरुद्ध करनेका साहस करेंगे, यह मेरी कल्पनासे 
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वाहर था...प्रशन राजनीतिका नहीं मनुष्यताका है...आप श्रादेश दे 
सकते हैं, उपदेश दे सकते हें. . लेकिन मनृष्यत्ताकी प्राथमिक मांगकी यदि 
आप पूर्ति नहीं कर सकते, मेहमानोंके प्रति श्रपनें कतंव्यका पालन नहीं कर 
सकते, तो यह क्षति हमारी भ्रपती निजकी नहीं है, मनुष्यताकी है. श्रौर 
आप उस श्रपराधको लेकर तिंदा तकसे सुरक्षित रहना चाहें तो यह नहीं 
हो सकेगा. 

जय-में श्राभारीं हूं, श्रीमती ताथ. ..श्रच्छा, महोदय, मृभे आ्राज्ञा 
हो. 

कहकर जयने वढ़कर नाथसे हाथ मिलाया, लिजाकी और भी हाथ 
वढ़ाया जिसे उसने स्वीकार नहीं किया. इसपर मुस्कराकर हाथ जोड़कर 
जय नाथ लोगोंकी उपस्थितिसे विदा हो बाहर चला गया. 


आचार्य और स्वासी 


, स्वामी>--यह क्या सुनता हूं, मान्यवर. जय पदसे श्रलग होना चाहता 
है और आपकी इसमें भ्रनुमति है ? 

आ्राचार्य--जयकी उस भावनामें क्या कुछ श्रनुचित है ? 

स्वामी---तो सच ही मानना होगा कि आपकी अनुमति है? 

श्राचार्य--होनहारमें अनुमतिका प्रशइन क्या विशेष रह जाता है ? 

स्वामी--मान्यवर, होनहारको होनेसे पहले जानतेका हमें ग्रधिकार 
नहीं मिला है. इसलिए होनहारके माथे हम कुछ भी कैसे डाल सकते 
हैं. होनहार हमारे वावजूद भी हो सकता है, उसका जिम्मा हमपर नहीं 
है. इसलिए उचितानूचितका प्रइन सदा हमारे लिए उपस्थित है ..वया 
आप उसे उचित मानते हैं ? 

झ्राचार्यने हंसकर कहा--आझ्राप जयको पदपर चाहते हैँ ? श्रभीतक 
तो सुना था कि वात इससे उल्टी है. 
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स्वामी--जयने वताया कि इलाके साथ संबंबमें कुछ अविहित नहीं ह 
है, तव निडचय ही परिस्थिति बदल जाती है 

आचार्य--विवाह तो अबतक हुआ नहीं ! 

स्वामी--वह तो समयका प्रश्न है, किन्तु आपकी अनुमति, सुनताः 
हूं, प्राप्त हुई है 

आचार्य--श्रन॒मति हो तो आप सहमत होंगे ? 

स्वामी--श्राप पिता हैं 

आ्राचायं--देखो वंधु, में पिता हूं और यह भी ठीक है कि शास्त्रमें 
कन्या-दानका शब्द है. लेकिन इतनी देर तक अपनी अनुमति रोककर में 
आ्राज इस जगह झाया हूं कि जीवनके जनक होनेके श्रधिकारसे भी उस 
जीवनको स्वयं-सम्पूर्ण होने देनेसे अधिक अधिकार पिताको नहीं पहुंचता. 
जो सबके जीवनका विधाता श्र संहर्ता है उसके हाथमे सब है. अपने 
हाथमें उसका कुछ भी भाग रखना मानो विधाताके हाथसे उतने भागको 
छीन लेना ही है. ..लेकिन छोड़ो, कहो किस कारण तुम अनिवार्य मानते 
हो कि जय पदसे न हटे ? 

स्वासी--इस कारण कि श्रभी उसके लिए प्रकतिने किसी दूसरेको ._ 
सिरजा है ऐसा नहीं दीख पड़ता. 

आ्राचायें -- प्रकृतिके कोपका किसे पता है. ; 

स्वामी--जितना पता है उसके श्राधारपर निर्णय करने और तदनु- 
सार काम करनेके दायित्वसे तो हम बच नहीं सकते हें. वताइए कौन 
दीखता है उस जगहके लिए ? | 

आचाय--श्राप ही क्‍यों न शासनसूत्रको हाथमें लें ?.. जय कहता 
था कि आपसे नए मंत्रिमंडलके नाम प्रस्तुत करनेका निवेदन क्‍यों न किया 
जाय ? 

स्वामी--जय यह कहता था ? 

आचार्य--हां, श्रोर इसमें अनुचित भी कुछ नहीं है. 

स्वामी--किन्तु जय यह कैसे कह सकता है ? और अनुचित की बात 
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पीछे है, पहले यह संभव नहीं है. 

आचारय--क्यों संभव नहीं है ? 

स्वामी--एक तो यह कि जय निष्ठासे यह नहीं कह सकता, किसी 
विवशतासे ही कह सकता है. दूसरे कि अब इस घटनाके लिए मेरे पास 
कहीं भ्रवकाश नहीं है कि जय पद रिक्त करे. ..मिलीजुली सरकार उसके 
रहते भी क्‍यों नहीं वन सकती है ? 

आचार्य---सो तो वन सकती है, लेकिन जयको मोड़ना कठिन प्रतीत 
होता है. 

स्वामी--मान्यवर्य, यही में श्रापसे कहना चाहता हूं कि मोडना 
सदा कठिन होता है. इसलिए उसका प्रदन नहीं श्राने देना चाहिए. श्रापकी 
अनुमति विना वह ऐसा कदम ले नहीं सकेगा, श्रौर यदि श्रनुमति अवतक 
उसको नहीं प्राप्त हुई है तो मानता हूं कि में निश्चिन्त हो सकता हूं. 
श्रौर-- 

आचार्य - मेने, वंधु, इसमेंसे अपनेको लगभग ऋणकर लिया है. 
व्यक्तिमें वितेषणा और लौकेपणा क्यों होती है. इसलिए कि कुछ उसे 
स्वजन और परिजन होते हें, शेप श्रन्य हो जाते हैं. विवाह श्रीर परि- 
वारसे ऐसा सहजभावसे हुआ करता है. विरक्त और विरागको वहुत 
ऊंचा स्थान देनेका मेरे पास कारण नहीं है, उनके प्रति दूरी जो नहीं 
रही है इससे विशेष मोह भी नहीं रह गया है. वह भाव जयमें देखा तो 
विद्येप हप॑ मुझे नहीं हुआ. इससे कह दिया कि जाओ, इलाके पाससे 
अपनी अनुमति लेकर शआ्ाओ्रो. 

स्वामी--इला ! 

श्राचार्य--हां, लेकिन उस लड़कीका भी पता नहीं है. राजवानीमें 
आऔर राजप्रासादमें वह इतना रही है कि भय है कि उस सबके प्रत्ति 
उसमें भी एक प्रकारकी विचिकित्सा न हो आई हो ! 

स्वामी--किन्तु यह तो स्वस्थ भाव नहीं है. 

आचार्य--जश्ञायद नहीं हो. लेकिन रुचि तो उस्ची शोर जाएगी 
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जिसका भीतर अभाव होगा. 

स्वामी--तो क्या आप मानते हैं कि इलासे प्रोत्साहन पाकर झापकी 
अनुमति जयके लिए उतनी श्रावश्यक न रह जाएगी, या कि इलासे उसे 
सहमति ही प्राप्त होगी ? 

श्राचार्य--यही संभावना श्रधिक दीखती है. ह 

स्वामी--आप परिस्थितियोंकी श्रोरसे इसे इप्ट मानते हैं ? 

श्राचार्य--में मानता हूं कि श्राप श्रागामी मिले-जुले म॑ त्रिमंडलके 
निर्माए के संबंधमें तटस्थ श्रौर उदासीन न रहें तो अनुचित नहीं है. 

स्वामी--श्र्थात जयके श्रभावकों आप सहज सह लेंगे, और मुझे 
भी वही सलाह देंगे ? 

श्राचार्य--मुझे दूसरा कुछ कम संभव मालूम होता है 

स्वामी--परममान्य, गृण-कमं-स्वभावके श्रनसार ही वर्तेन हमें 
पूर्णता श्रौर मुक्तिकी श्रोर ले जा सकता है. जयकी जीवन-रेखा क्या है. 
यह उसके अश्रवतकके इतिहाससे स्पप्ट है. कोई काम ऊचा नहीं है, न 
कोई नीचा है. श्राप जयको समभा सकते हैँ कि जिसको उसने ऊंचा 
समभा है, इसलिए जिसको छोड़ना उसने अपने लिए महत्वपूर्ण मान 
लिया है, वह एक ऐसा व्यापार है जो ग्राजके समाजके लिए प्ननिवार्य 
है. इसलिए किसी न किसीको उस दायित्वका वहन करना है. जबतक 
कोई सहज भावसे उभरकर उस कामके लिए सामने नहीं आता है, उसे 
कृपया मान लेनेको कहिए कि, विधिके विधानवश वह उसे अ्रंगीकार ही 
करे, तिरस्कार करनेका हठ न रखे. अन्यथा यह धर्म नहीं अ्रधर्म ही 
होगा. जो जहां नियुक्त हो वहांसे हटना चाहनेका उस श्रधिकार नहीं है. 

आ्राचार्य--में समकाऊ ? लेकिन में तो उतने सुन्दर शब्दोंमें उसे 
रख भी न सकूंगा. आप ही क्‍यों न कहिए ? 

स्वामी--जय आया था, मेने उसे कहा भी. पर मालूम होता है 
कि में भ्रभी उसके उतने निकट नहीं हो पाया हूं. दोष कदाचित मेरा ही 
है. लेकिन आपका प्रभाव भी है, हक भी है. . -विश्वकी गणनामें भारतका 
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स्थान है. उसकी राज-व्यवस्था, अर्थ-व्यवस्था, समाज-व्यवस्थामें अपेक्षा- 
कृत और देशोंसे बहुत भ्रधिक स्थिरता समभी जाती है. भारतका ऊँचा 
मान है, ऊ'ची साख है...उसको तनिक भी घक्‍का लगे तो यह हम सव- 
के लिए गहरी चिन्‍्ताका विषय होगा....में भारतीय संस्कृतिका विदवासी 
रहा हूं. कभी भ्रतिरेकर्मे प्रचारकतक वन गया हूं. उस दोषको स्वीकार 
करनेमें मुझे आापत्ति नहीं है. एक ओरसे वह गृण भी दीख सकता है. 
हम सभी तो गृण-दोपके पुंज है. लेकिन मात्यवर क्षमा करें, में आपकी 
उत्तीर्णतासे पूरा सहमत नहीं हूं...जयका मेंने विरोध किया, क्योंकि 
मानता था कि भारतकी साखके लिए यह बढ्टा है कि झ्धर्म प्रतिष्ठित 
ही. . अन्यथा जयकी उपयोगिताका में कायल था. . .श्रापकी पुत्री इलाको 
यदि में नहीं समझ सका तो में क्षमाप्रार्थी हूं. सच यह कि उससे मुझे 
बहुत श्राशाएं रहीं हैं और इस कारण मोह भी रहा हो तो विस्मय नहीं 
है. . लेकिन अब जब कि वह परिच्छेद बीता हो गया है तब भारतकी 
स्थिरतामें ततिक भी भंग उपस्थित हो, उसकी साखमें तनिक भी क्षति 
झाए तो हम सबको, मुझसे भी अधिक झ्रापको, इस सम्बन्धर्में सतके 
रहना होगा. जयकी भावना उत्तम ही हो, लेकिन यह उसके स्वका प्रइन 
नहीं है. यहां सच ही कोई स्व-तन्त्र-वान नहीं है. जो है, जहां है, एक 
भगवतृ-तन्त्र है...श्र्जुनने पीछे मुड़ना चाहा था, कृप्णने उसे समक्ष 
बढ़ाया, यह काम झ्रापपर है श्लौर जय निश्चय ही झाजके लिए भ्र्जुनके 
समान है. देखता हूं युद्ध समक्ष है, शौर शांति स्मशानकी भी हो सकती 
है, लेकिन वह युद्धसे बदतर चीज होगी. इसलिए हर हाल समभौता 
हमें नहीं चाहना है. एक जयहपर कृष्णने समभझौतेकी संभावना छोड़ दी, 
और युद्ध मांगा गया तो युद्ध का दान देनेमें योगी कृष्णने भ्रपनी भ्रोरसे 
कपरणाता नहीं दिखाई. ..हम लोगोंके विरोघके ही ग्राससे जय भवित और 
शांतिकी शोर मुड़ा हो तो यह बहुत श्रनहोनी बात नहीं है, लेकिन किसी 
भी हालतमें कर्मके शोर संधर्यके क्षेत्रसे उसे परांगमुख होते श्राप या में' 
कंसे देख सकते हें--- 
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- आचार्य--([मुस्कराकर ) अर्जुनको सन्नद्ध सेनाओंके समक्ष लाओ और 
कातरता दिखाए तो गीता सुनाओ, में इससे सहमत हूं. लेकिन महाभारत 
किनके बीच है ? और उनके बीच सममोतेका प्रयास हो चुका है.?.. 
स्वामी--में विश्व परिस्थितिकी वात कह रहा हूं, मान्यवर, आपसी 
चातें उनके समक्ष छोटी पड़ जाती हैं. सच ही हम एक मोड़पर हैं. वीसवीं 
सदीसे श्राज इस इवकीसवीं झताव्दीके आरंभकी समस्या श्रधिक धोर 
'झौर विकट है. वह पदार्थकी नहीं है, व्यवस्था-विधिकी भी उतनी नहीं 
है, उससे भी प्राथमिक है. वह मनुष्यताके अंतःकरणके श्रधिक निकट 
है, निश्चय ही वह अधिक मौलिक है. वह धर्म और अधर्मकी है. कर्म- 
संकुलताकी समस्यासे हम पार आ गए हैं. अपने विज्ञानसे शवितिके उस 
'सत्रोतकों हमने श्राविप्कृूत और वशीमूत किया है जो श्रटूट है श्र अव्यय 
'है. इसलिए प्रइन अ्रव भ्रभाव और देन्यका नहीं है, नीति और शवितके 
'संतुलनका है....ऐसे समय श्रापकी ऐकांतिक उतीर्णता मुझे समक न 
आए तो उसमें श्राप मेरा दोप नहीं मानेंगे... और में कहना चाहता हूं 
'कि यदि जयको इस अध्यात्म-विलाससे रोका न गया तो यह शुभ न होगा, 
न कदाचित श्राप श्रपतेको क्षमा कर सकेंगे. 
आचायं--(और अश्रधिक मुस्कराकर ) जयसे इस संवंबमें बातें हुई 
है श्रापकी ?...कहता है राष्ट्रराज्य अब उसकी समभमें नहीं श्राता. इस- 
लिए इस कदमको वह पीछे हटनेका नहीं आगे बवढ़नेका मानता है, 
और में सचमुच चुप रह जाता हुं....मिलकर उसे लौटा सको तो मुझे 
खेद न होगा. . .लेकिन उसे पीछे रखो, पहले यह कहो कि भंग हुई सभा 
फिर जुड़ेगी ? क्या यह संभव हो सकेगा कि दल आपसको काटना छोड़ 
दें और मिलजुलकर राज़्यका काम चलाएं ? अ्रभी तो हम सव इसमें 
लगे. फिर कौन जानता है कि अ्रगर इतना संभव हो आए तो जयको भी 
अपने छुटकारेकी चाह इतनी तीत्र न रह जाए. 
स्वामी--सब तत्वोंमें कोई समझौता हो ही यह में श्रनिवाय नहीं 
मानता हूं, मान्ववर. जैसे श्रीनाथ हैं श्रौर उनकी गौरांय पत्नी एलिजावेथ 
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हैं..वे हमारी लोकनीतिको किस शोर ले जाना चाहते हे ? वह दिशा क्‍या 
आप दष्ट मानते हैं, थां मुझे अश्रमीप्ट माननेको कह सकते हें ? इन वात्तों- 
में कंया समझौता न होना ही श्रच्छा नहीं है ? ...श्राखिर क्‍या संघर्ष 
जीवनकी परिभाषा नहीं है ? श्र क्‍या शांति और समभ्यताके नामपर 
इन उचित और विहित विग्रहोंसे बचनेके लिए हमें कहा जायगा ? तब 
तो दोपोंका स्वीकार गुणोंको इसलिए करना होगा कि वे गुण हैं श्रौर 
उनमें ऋजुता चाहिए ..नहीं, में उस प्रकारके समभौतेको संस्क्ृतिकी 
प्रगतिके लिए निवारणीय और श्रनभीष्ट मानता हूं 

आचार्य--तब तो, स्वामी जी, जयको पाना मुश्किल है. राज्यको 
सिद्धांतसे अधिक वह व्यवस्थाकी वस्तु मानता है. कहता है, दो भिन्न धर्मके 
हो सकते है तो दो मतके लोग भी एक मंत्रिमंडलमें हो सकते हें. यह वात 
गलत तो नहीं है. 

स्वामी--किन्तु राज्यकी यह श्रकर्मक धारणा है, जबकि सव मानते 
हैँ राज्य सकर्मक होकर ही श्रेष्ठ है. श्र्थात समाजके निर्माणमं राज्यको 
योग देना होता है भ्रौर वह नीतिकी श्रभेकतास नहीं एक नीतिकी संयुवत्तता 
से ही हो सकता है. 

आचार्य--( हंसकर ) श्रकर्मक धारणांकी वात श्रापकी संगत है 
राज्यके विषयों मेरी भी वैसी ही धारणा होती जा रही है. श्र्थात सके 
मंक उसे नहीं रहना चाहिए, उत्तरोत्तर उसके पास 'करने' को कम होते 
जाना चाहिए. इस आधारपर सचमुच विरुद्ध मतोंमें भी सहयोग हूं 
सकता है क्योंकि मत तब असंगत रहता है, संगत मनुप्यका चरित्र हो 
जाता है. यदि कोई निपस्वार्थ है और व्यवसूथाके काममे निपुण है तो' 
फिर क्या उसका धर्म है, क्या मत है, क्‍या जाति है, यहां तक कि बया 
बोली है, यह सव असंगत हो आना चाहिए. इस भूमिकाको आप स्वीकार 
कर लें तो क्या आप नहीं मानेंगे कि दलोंको निकट आनेमे सुविधा हो 
जायगी ? 

स्वामी--किन्तु यह जीवनकी निष्क्रिय पद्धति है. 
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श्राचार्य--तत्ववाद श्रभी रहने दें, किन्तु तत्काल हमें उससे सुविधा 
होगी श्रौर यह चर्चा-गोष्ठी जल्दी परिणाम पर आ सकेगी. ..क्या झ्ाप 
नाथसे मिलना चाहेंगे ? ...उन्होंने मुके आपको यह सूचित करनेके लिये 
कहा है कि वह अश्रकेले श्रापका कुछ समय चाहते हैं 

स्वामी--किन्तु इस सम्वन्धमें मुझे सोचना होगा, लक्षकी एकाग्रतामें 
में विश्वास करता हुं और अपनी गतिकी दिश्लाके संबंधमें भ्रांति श्रथवा 
द्विविवा मुझे योग्य नहीं प्रतीत होती. 

आ्राचार्य--मेने उन्हें आश्वासन भी दे दिया है. . .चाहे तो यही अपने 
विचार उन्हें कह दीजिएगा 

स्वामी--कुछ संयक्ति भूमिका बन सके तो झ्ापका मानना है जय 
राजकार्यके लिए प्राप्य रहेंग ? 

आचार्य - आशा तो रखी जा सकती है. ह 

स्वामी--तो श्राप उनसे वात कर लें. वर्तमान स्थितिमें किसी 
कारण यह सूचना वाहर पहुंचे कि जयवर्धनको गिरना पड़ा है तो 
भारी संकटकी वात होगी. उससे बचनेके लिए में समझभौतेको भी तेयार 
हो सकता हूं या, उससे श्रधिक सहज, श्रपनेको बातचीतमें से सवंधा ऋण 
ही कर दे सकता हूं. 5 

झ्राचायं--नहीं, वह तो उचित न होगा. ..तो नाथ श्रापके पास भरा 
सकते हँ न ? 

स्वामी--श्राना चाहें तो आएं. लेकिन जयकी श्रोरसे निश्चिति पाना 
पहले आवदयक हैं 

आचार्य--में जयकों कहूंगा कि श्राप दोनों हों तव स्वयं आपकी 
सेवामें पहुंचे. 

स्वामी--किन्तु--- 

श्राचा्य ---नहीं, यह ही उचित होगा. ..ऐलीजावेथ चाहे तो कुपया 
उसे भी समय दीजिएगा. सम्भव हैँ रंगकी ही गोरी हो, यों हम सबसे 
बहुत भिन्‍न न हो. 


च्छ 
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स्वामी--में ने इल्का र तो नहीं किया हैं. लेकिन उदारताने एक सीमा 
से श्रागे भारतका श्रहित भी किया हैं. 

भ्राचार्य--वही उसे कहिएगा--कि उदारताको गलत न सममझें.... 
श्रौर में मानता हूं प्रातः आठ वजेसे फिर चर्चाका आरम्भ हो सकता है. 

इसके बाद योग्य शिष्टाचारपूर्वक स्वामी अपने स्थानपर चले गए. 


स्वामी, नाथ, जय ओर एलिजाबेंथ 


नाथ पहुंचे तब स्वामीके सोनेका समय था. तो भी नाथका उन्होंनें 
अभिवादन किया और अपने बराबर श्रासन दिया. 
नाथ--जयका अनुरोव है कि हम किसी न किसी झ्ापसी सम- 
भौतेपर आजाएं, क्या आप यह सम्भव मानते हैं ? 
स्वामी--जयका हटना प्रस्तुत परिस्थितिमं किसी तरह इष्ट नहीं 
हो सकता. 
नाथ--यदि यह मत झ्ापका था तो-- 
स्वामी --था, पर उतना स्पष्ट न था. श्रव कह सकता हूं कि इस 
मेरे मतमें स्थिरता है श्रोर हमको वह सब उपाय करना चाहिए जिससे 
भारतकी स्थिति प्रतर्राट्रीय क्षेत्रमें दृढ़तर वने. श्रापसे यद्यपि मेरी कुछ 
वातोंमें श्रसहमति है, फिर भी में उन्हें पीछे रखनेको तैयार हूं...आप- 
: का कुछ प्रस्ताव है ? 
नाथ--प्रस्ताव तो नहीं है. होगा तो मेरी पत्नी भी उसमें साथ 
होगी. लेकिन मेरी धारणा थी कि भारतीय संस्कृतिम हम लोगोंके लिए 
आप कहीं ग्रवकाश नहीं देखते. 
स्वामी--वह तो है, श्लौर भोगवृत्तिक प्रगति, जो पश्चिमकी रही है, 
मुरेम संशय उत्पन्त करती ही है. उस वृत्तिसे प्रइन पदार्थका बन रहता 
है. पदार्थकी राशिकी सीमा है और भोगवृत्ति रखनेपर उसके प्रति लोभ 
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की सीमा रह नहीं जाती है. इसलिए पदार्थका उंत्पादन कितंना भी हो, 
उसका प्रश्न समाप्त नहीं होता और अ्रशांति उपजाए विना भी नहीं 
रहता. युद्ध उसीमेंसे सुष्ट होते गए हूँ श्नौर में किसी कीमतपर भी उस 
प्रकारकी उन्नति और प्रगतिको सिर॒पर लेनेको तैयार नहीं हूं. . .कितु 
शायद आपका प्रश्न दूसरा है 

नाथ--हां, इस समय वह तात्विक नहीं है, यद्यपि भारतकी यह 
अध्यात्मपरक स्वरति भारतको अश्रसमर्थ रखनेमें कारण रही है और 
पदार्थकी ओरसे दीन और परमुखापेक्षी...पर वह प्रइन॑ .इस समयके 
लिए नहीं है श्रौर में पूछना चाहता हूं कि क्या सभा जारी रखी जा 
सकती है श्रौर सवेरे उसकी बैठक हो सकती है ? 
.. स्वामी--जरूर हो सकती है श्रौर मालूम हुआ्रा है श्राठ बजे प्रात: 
हो भी रही है. 

नाथ-- आपको इसपर विशेष श्रापत्ति थी कि जय चर्चामें बुलाएं 
जाएं. क्या अब भी श्रापका यह भाव है ? या अब्रव आप श्रीमती नाथके 
प्रस्तावसे सहमत हो सकते हें ? ह 

स्वामी--हां, श्रव में उस प्रस्तावका अनुमोदक हूं और उसकी 
प्रस्ताविकाको कृपया मेरी ओरसे क्षमाकी प्रार्थना पहुंचा दीजिएगा. 

नाथ ( आश्चर्यस )--किन्तु उस प्रस्तावका समर्थन तो उस रूपमें 
मेंने भी नहीं किया था, और कदाचित अब बह वृथा भी है. 

स्वामी--वृथा क्‍यों ? 
. नाथ--जयवर्बन मुझे मिले थे. मालूम हुआ कि एलिजावेथने उनसे 
विना कहे वह प्रस्ताव किया था...आप मानते हैं कि जयके श्रलग रहने 
में अहंकारका भाव नहीं है ? 

स्वामी--होनेका कोई विज्ञेप कारण तो नहीं है. 

नाय--यदि अहंकार नहीं है तो आशा करनी चाहिए कि हमारे 
सम्मिलित प्रस्तावपर वह सभामें भाग लेंगे. किन्तु यदि नहीं लिया, तो 
फिर क्या सिद्ध होगा ? 
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स्वामी--मु के वह संभावना नहीं दीखती. 

नाथ-मु्‌र्के वही सम्भावना दीखती है...और तव क्‍या झ्ाप मुभसे 
सहमत होंगे कि जय अपने निर्णयको हमसे निरपेक्ष और स्वतन्त्र रूपसे 
अ्रन्तिम मानते हैं और हम जो कुछ करें वह उनके लिए गौण हैं ! 

स्वामीने नाथको देखा, वह कुछ ठीक तरह नाथका आशय हृदयंगम 
नहीं कर सके. कहा--मेरा अनुमान दूसरा है. मेरे शब्द तो आपको याद 
होंगे. उनसे जयवर्धनकों यह माननेका कारण मिल जाता था कि उनकी 
अनुपस्थिति हमें सहकारी होगी. उनेके खिंचनेमें कारण मुख्यतः यह सह- 
कारिताका भाव ही रहा हो सकता है. 

नाथ-हो सकता था. लेकिन यदि हम सवकी ओरसे श्रावेदन हो और 
फिर भी वह अलग रहना चाहें, तो ?....तो क्या आप न मानिएगा कि 
इसमें हमारा श्रपमान गर्भित है. में नहीं कह सकता कि क्‍या होगा. 
किन्तु यदि हम सबके आवेदनका त्तिरस्कार हो तो उसको सहनेका मेरा 
विचार नहीं है. श्रापकी क्या सम्मति है ? 

स्वामी--वह न श्राए तो हम उनकी कुटीमें चलकर विचार कर 
सकते हूँ. मानापमानका क्या प्रश्न है ! 

नाथ--किन्‍्तु वह प्रइन है. हम अपनी ओरसे तो यहां एकत्रित हो 
नहीं गए , बुलाया गया है. सवको जयवर्धनके हस्ताक्षरके पत्र मिले हैं 
जिसमें था कि उन्हें मन्त्रणाकी आवश्यकता है. . .किसको मन्‍न्त्रणाकी श्राव- 
इयकता है ? जिसने लिखा, मालूम होता है, उसको झव वेसी कोई श्राव- 
इ्यकता नहीं है. तव कया हमें ही परस्पर मन्त्रणा करना और चल देना 
है ?....स्वामीजी, में आपसे अनेक वातोंपर सहमत न हू, कईपर विरोध 
भी हो, लेकिन यहां हम दोनों एक स्थितिमें हें. स्पष्ट कहता हूं कि में 
भुकनेको तेयार हूं और लिजाका वह प्रस्ताव एक तरह स्वयं विनत 
होनेका ही है. किंतु हमारी विनती भी यदि अस्वीकार होगी तो हमें 
बताना होगा कि सिर सीवा करके खड़े होना भी हमें आ्रात्ता है. . तब 
हमें निन्‍्दाका प्रस्ताव करना होगा और मु्के निश्चय है आप साथ देंगे. 
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स्वामी--क्या कह रहे हो यह तुम, नाथ ? 

नाथ--में श्रापसे सहमत हूं, स्वामीजी, कि जयवर्धनसे तो भी देश- 
को एक स्थिरता प्राप्त हुई है. हमारा मान वढ़ा है और नाम बढ़ा है... 
किन्तु यदि ऐसा ही हो तो विश्वको मालूम होना चाहिए कि. शान वह 
व्यक्तिकी नहीं है समूचे राष्ट्र की है, और व्यक्ति यदि अहम्मन्य बनता 
है तो राप्ट्र उसके बिना भी अपनेको संभालनेकी शक्ति रखता है ! 

स्वामी--किन्तु, नाथ यह सब तुम कह किस आधारपर रहे हो ? 
आखिर तो वह सब कल्पना ही है जो निरी अनावश्यक हो सकती हैं. 

नाथ--नहीं स्वामीजी, कल्पना तो हो, पर एकदम व्यर्थ नहीं है. . . 
एलीजावेथने यहां जब प्रस्ताव किया तो उसके वाद वह जयवर्धनसे मिली 
भी थी. श्राकर जो उसने बताया वह बहुत आशा नहीं बंधाता, एक 
तरह उसका श्रथ्थ है, श्राप जानें ओर आपका काम जाने, आप सम्मिलित 
निर्णयपर झ्राजाएं तव होगा सो देखा जाएगा'....एलीजावेथ नत हुई, 
'नम्न हुई, पर जयकी वृत्तिमें अंतर नहीं आया. . .श्रव लिजा यदि ऋृद्ध है 
तो में उसे समझ सकता हूं; उसकी नम्नता हम सब लोगोंकी श्रोरसे थी, 
श्राप स्वीकार भी कीजिएगा कि वह राष्ट्रकी हितकामनाकी दृष्टिसे थी. 
उसीकी यदि अवज्ञा हो, तो उसके पीछे घोर अहंकार नहीं तो क्या हो 
'सकता है ? ...सर्वेरेकी वैठकमें मेरा विचार है कि हम एलीजावेथके प्रस- 
तावको दोहराएं, और यदि परिणाम बून्‍्य आए तो में हूंगा कि स्वयं 
निदाका प्रस्ताव रखूंगा, और राष्ट्रके सम्मानके नाते श्रापको उसका साथ 
देना होगा. 

स्वामी-- (द्वारपर थपथपाहट सुनकर) कौन ? आइए. 

जय-- [प्रवेश करते हुए) प्रणाम. (नाथकी ओर) नमस्कार, 

स्वामी--आ्राओ्नो जय, वंठो. तुम्हारी ही वात हो रही थी. हम सब 
लोग एक मत हें कि चर्चा गोष्ठीमें तुम्हारी उपस्थिति जरूरी है. इस एक 
मतको, सर्व-मतको, तुम अ्रमान्य न. करोगे, 

जय--अ्रमान्य कंसे कर सकता हूं ! ....आचार्यसे श्रापकी वात हुई ? 
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स्वामी--आाचार्य विरोध नहीं कर सकते ! 

जय--किंतु वह श्रधिक कुपालु हो सकते हैं ! 

स्वामी--तुम क्‍यों भ्रलग रहना चाहते हो, जय ? मेरी पहलेकी 
चातोंसे रूककर ? 

जय--नहीं, उन बातोंकी भ्रव सार्थकता अनुभव करके, राज्य भ्रव 
सव (दलों) का होना चाहिए, जो विरोधमें रहे हें उनका वहां प्रमुख हाथ 
होना चाहिए. कारण, विरोधमें रहनेसे समग्र राजनीतिके सम्बन्ध उनमें 
जागरुकता रही है. शासनस्थ दल शासनका भोग पाकर कुछ स्खलित 
और शिथिल हुआ हो तो यह असंभव नहीं है. इसलिए पदारूढ़दल, 
चाहे वह बहुमत रखता हो, नए मन्त्रिमंडलमें प्रमुख नहीं बनना चाहिए, 
उस सेवामें में काम भ्रा सकता हूं . . .राष्ट्रीय महासभाके प्रतिनिधि नेता 
जो श्राएंगे उनको में यह दृष्टि-कोण दे सका तो में सार्थक हूंगा. किन्तु 
आप लोगोंको किसी तरहका परामर्श देनेकी घृष्टता में नहीं कर सकता. 
मृवत भावसे प्राप्त किया हुआ आपका निर्णय ही नए शासनको वल देगा, 
इसीलिए प्रार्थना है कि आप मुझे बाहर रहने दें 

नाथ--क्या में जा सकता हूं ? 

स्वामी--नहीं, . . .जय, नाथ कह रहे थे कि चर्चामें तुम श्रगर शामिल 
न हो सको तो यह हम लोगोंके लिए श्रपमानजनक होगा. वात उनकी 
असंगत तो नहीं है. 

ताथ--व्याघातके लिए खिन्‍्न हुं. . .प्रइनन किसी निवेदनका नहीं है. 

जय--नहीं, स्वामीजी, श्रपती श्रोरसे उसमें शामिल होनेकी इच्छा 
करना एक तरह आप लोगोके मुक्त भावपर श्रारोप लाना ही हो जाएगा. 
वह में बचाना चाहता हूं. 

नाथ--जय, में यहांसे चला जाना चाहता था. जा नहीं सका त्तो 
कहने दो कि यह सब नाटक रचनेकी तुम्हें श्रावश्यकता नहीं है. जानते 
हैं तुम पदपर हो, तुम भी यह खूब जानते हो, इसलिए जिस तरह 
चाहो सलूक करो, तुम्हें कोई रोकनेवाला नहीं है. लेकिन हम लोगोंकी 
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भी कुछ इज्जत है. वह तुम जितनी न सही, फिर भी तो है. क्या उसीके 
साथ खेल करने तुमने हमें यहां वुलाया है ? ...कोई जरूरत नहीं है कि 
सभा श्रागें चले. अपना सब आ्राडम्बर समेटो और हमें जाने दो. तुम यदि 
अपने मालिक हो तो हम भी सव अपनी-अपनी मर्जीके मालिक हैं, सम्मि- 
लित भावसे अगर कुछ तुम नहीं करना चाहते हो तो न सही. हममेंसे 
किसीको उसकी गर्ज नहीं पड़ी है... 

स्वामी-- नाथ ! 

ताथ--नहीं स्वामीजी, यह श रूस हमेशा अपनी रखना चाहता है. - 
चाहता है तो हम कब कहते हें कि नहीं. . .लेकिन फिर हमको भमेलेमें 
क्यों डाला जाता है ?...में अब चलूंगा, स्वामीजी, और में समभता हूं 
कि यह निश्चित समझा जा सकता है कि सभाका कार्यक्रम श्रव श्रागे 
नहीं है, और हम सब लौट जानेको स्वतन्त्र हें ; 

स्वामी - नहीं, नाथ नहीं, सभा निश्चय होगी. क्यों जय ? 

जय--सभाव्यक्ष श्राचार्य हूँ. क्या उन्होंने कुछ सूचना की है ? 

स्वामी--हां, आठ बजेसे वठक है 

जय--बस तो है, और होगी. 

नाथ--श्र तुमः ? 

जय--( नाथकी ओरो रसे मुंह हटाकर स्वामीकी ओर देखते हुए ) में 
श्राज्ञासे बाहर कंसे हो सकता हूं ? 

स्वामी--में कहता न था, नाथ ? 

जय--लेकिन एक वात निश्चित है. . .वह मभपर निर्भर है न आप 

मेंसे किसीपर, राज्य आप लोगोंको वनाना और चलाना होगा, और 
मेरा छटकारा मन्‍्जूर करना होगा. ..इसमें अंतर नहीं आ सकता है. 
किसी दलको, या सभी दलोंको भी, व्यक्तिपर इतना आधिपत्य प्राप्त 
नहीं: कि जिसके लिए वह. नहीं है वह काम उससे करा सके. मुभमें राज्य 
कही नहीं रह गया है. इससे श्रव में किसी तरह भी उसपर आनेके लिए 
हो नहीं. सकता. नाथ, और .आपसे भी कहता हूं स्वामीजी, कि अगर 
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है, भौर मौतके साथ ही वह मुझसे छूट सकता है. . .इससे इधर जो श्राज्ञा 
कीजिएगा, में तत्पर हूं. लेकिन इससे मृझ्के मोड़नेकी झ्ाशामें कोई श्रगर 
यहां है तो वह जा सकता है, क्योंकि चह सम्भव नहीं है. 

नाथ--देखिए, स्वामीजी ! 

जय--हां, वह जा सकता है. ..लेकिन (नाथकी ओर) महोदय, भ्राप 
को में किसी तरह नहीं जाने दे सकता हूं, क्योंकि आपसे मुझे क्षमा 
पानी है...श्रीमती एलीजावेथने यदि भ्रापसे रोपपूर्ण और दोपपुर्ण व्यवहार 
किया हो तो श्रविकांश सम्मव है कि रोपका कारण उन्हें मुझमें मिला 
हो. उसके लिए आप मुझे क्षमा करेंगे.. ..बह भारतके प्रति उतना ही 
श्रनुराग रख सकतीं है जितना हममेंसे किसीका दावा हो. त्यागर्में बल्कि 
वह हमसे भी श्रा्गें जा सकती हें. स्त्रीको अ्नुरागकी मात्रा श्रधिक 
मिलती है, उतनी ही त्यागकी सामर्थ्य भी अधिक. ..भारतकी हित- 
कामनामें उनकी तीज्नता कम नहीं है. ..उसीमें यदि उन्होंने माना हो कि 
इस समय मेरा पदसे हटना ठीक नहीं होगा तो यह वात मेने और दिशा 
से भी सुनी है. आचाय॑ने बताया कि स्वामी भी यही मान उठे हैँ...उस 
तीव्रताके लिए भी एलीजावेथकों दोष नहीं दिया जा सकता...किंतु में 
श्रसहाय हूं और वहां स्वयं मुझपर मेरा श्रपना वश् नहीं है. राज्वपर में 
श्रव किसी किसी तरह नहीं आ सकता... .इसपर एलीजावेथको क्षोभ 
हो तो महोदय श्राप उसे गलत न समभिए, में भी उसे गलत नहीं समझ 
सकता. . और वड़ी कृपा हो कि सभा हो तो उसमें मुझे फिर ऐसी स्थिति 
में न डाला जाए कि आज्ञा भंगका पातक मृझे उठाना पड़े. कारण, कोई 
श्राज्ञा उससे अमोब नहीं हो सकत्ती है जो निःशब्द प्राप्त होती हैं. 

साथ--जय, तुम अ्रपनेको श्रपने हाथमें रखते हो. फिर सभा किस- 
लिए ?, 

जय--मुझे खं डिते करनेके लिए ? . ..नहीं, समा हम सबकी परिपूर्णता- 

के लिए है, भौर यदि अपने कारण किसी एकको भी हम खंडित करेंगे 
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तो परिणाम शुभ नहीं हो सकेगा. . .विरोधका हेतु, श्रीनाथ, श्रापके दल 
के लिए क्या था ? और स्वामीजी, आपके: पंक्षके भी विरोधका लक्ष क्या 
था ? यही न कि राजतन्त्र हाथ आए और उसका संचालन अ्रमुक विधि 
से लोक-लाभके लिए हो सके. ..वही अवसर उपस्थित है. इससे बड़ा 
सहयोग श्र में क्या दे सकता था. . .यदि विरोधर्में आपकी तनिक भी 
आस्था: श्रौर सत्यता थी, तो आपके लिए यह स्वागतकी बात ही होनी - 
चाहिए कि जय किसी श्रोरसे, किसी बहाने, आरपपर श्रारोपकी भांति 
आनेको उद्यत नहीं है. परिस्थिति ठीक यही है. राज्य सब श्राप लोग 
संभाल लीजिएगा, तव यह भी पाइएगा कि जय उससे स्वतसन्त्र होकर 
भी हर समय आपकी सेवाके लिए प्रस्तुत है. तव वह किसी श्राज्ञासे 
विमृख भी व होगा. उससे पहले श्रापका यह आग्रह कि में मन्त्रणामें 
सम्मिलित रहूं कितना ही सदय हो, न्याय्य पूरी तरह नहीं है. 

स्वामी--चलो हुआ. यह तो ठय है कि सवेरे आठकी सभामें तुम 

भाग ले रहे हो ? 

जय-- (नाथकी ओर ) यही आाज्ना है ? 

नाथ--मुभसे क्यों, यह तो श्रापको अपने विवेकसे पूछता चाहिए. 

जय--यही तो कठिनाई है कि विवेकसे अ्रनुकूल आज्ञा नहीं प्राप्त 
हो रही है...फिर भी में आऊंगा. 

नाथ--यह तो श्रच्छा है, पर न श्राएं तो भी अपनी सम्मान रक्षा 
का उपाय हम कर सकते हे, यह श्राप निश्चय रखें. 
इसी समय हल्की थपथपाहटके वाद द्वारमें से ऐलीजावेथने प्रवेश 
किया. कर 

ऐलीजावेथ--श्रोह, तो श्राप यहां हैं (--सभी लोग यहां हैं ! में 
धन्य हूं. प्रणाम. नमस्कार. क्‍यों, प्रिय, श्रभी कुछ और देर यहां लगेगी ? 

नाथ--नहीं, वस चल रहे हं--सवेरे वंठकर्मे जय आा रहे हैं और 
यही चर्चा हो रही थी, ऐलीजावेथ 

ऐलीजावेब--श्रोह, तो हम लोग पात्र है ! घन्यवाद, स्वामीजी' 
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विघ्नके लिए क्षमाप्रा्थिनी हूं. . .चाथको एक सूचना देनी थी, झ्राचायंकेह यां- 
से मालूम हुआ कि वह यहां हैं....मुझसे आपका अविनय हुआ हो सकता 
है. उसका मुझे दुख है. . आप चाहेंगे तभी मेरा सभामें श्राना हो सकेगा. 
आपकी बात सही ही है. कारण, जन्मसे में यहांकी नहीं हूं, तो भार- 
तीयताके प्रति मेरा श्रधिकार भी उतना नहीं रह जाता, भारत आपका 
है भौर देखती हूं कि श्रापकी कृपापर म्‌ के यहां रहना सीखना है ! 

स्वामी--नहीं, नहीं, श्रावेशर्ें भी ऐसा नहीं कहना चाहिए. जो 
हुश्ना भूल जाओ. किन्तु जयसे नाराज हो ? 

ऐलीजावेथ--इनतक हमारी नाराजी पहुंचती है ? हम उस तकके 
ग्रधिकारी नहीं है ! अच्छा, प्रणाम. 

कहकर नाथको साथ ले एलीजावेथ वाहर चली गई, जय कुछ नहीं 
बोले, स्वामी--जय, क्‍या बात है ? 

जय--कह नहीं सकता. 

स्वामी--कुछ है जरूर. 

जय-- ? 

स्वामी -तुम्हारा क्या श्रनुमान है ? 

जय--होगा....ले किन, स्वामीजी, श्राशा है, आप मेरी रक्षा करेंगे. 
आचार्य कहते थे, शाप मुझे पदके लिए भ्रनिवायं मानते हें. में इसीलिए 
श्राया हूँ कि वैसी स्थिति आप उत्पन्न न कीजिएगा. कारण, यह सम्भव 
नहीं है. 

स्वामी--कक्‍यों सम्भव नहीं है ? 

जय---राजकी सीमा है. वह लकीर घरतीपर तो कहीं नहीं है, सिर्फ 
नक्शेपर है. इसलिए राज्य कृत्रिम है. उस कृत्रिमताके लिए मेरे पास 
कहीं जगह नहीं रह गई है. कृत्रिम में कहता हूं, लेकिन दूसरे उसे श्राज 
का सबसे बड़ा यथार्थ श्रौर सबसे बड़ा सत्य भी कह सकते हैं. ऐसा जो 
कहें उन्हींपर फिर उस राज्यका दायित्व आना जरूरी है. मेरे पाससे 
सहसा ही वह दृष्टि छिन गई है. तब वताइए में क्या करू ? जानवूम- 
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कर उसे टिकाने और उठानेमें मदद कैसे करू कि जिसका आधार ही मेरे 
भीतरसे लुप्त हो गया है ? 

स्वामी -नहीं जब, श्रादर्श की वातोंम तुम न जाओगे. तत्परतासे 
व्यवितको वे विमृख करती हैं. पूर्ण यहां कोई नहीं हैं. यह तुम जानते 
हो, में जानता हूं, सव जानते हें....सिर्फ इसलिए कि अपूर्ण है कोई या 
कुछ असत्य नहीं हो जाता. . जय, सोचो कि क्‍या होगा ? भारतका मान 
है, उच्पर लोगोंको भरोसा है, उससे दुनियाको आशाएं हैं. यह सूचना 
कि तुम अलग हो रहे हो उस स्थितिको ध्वंस कर देंगी...वीसवीं सदी 
किन कप्टोंमेंस हमने पार की है. इक्कीसवींमें भारतका यह अर्थरचनाका 
जो नया प्रयोग आया है--उसका आगे क्या होगा ? वीचमें ही उसे 
छोड़कर तो तुम नहीं जा सकते. . .यह नया समाजवाद, नया लोकवाद 
था. यह व्यक्ति श्लौर समाजके सम्बन्धोके नए संतुलनका परीक्षा-कांल 
था. अयोगके फलको आनेदो, तब जो हो करना. अभी वह समय नही है, 

ओर देखो संतुलनको भंग करनेकी न सोचो. 

जब--उन सब वातोंके विचारके लिए मेरे भीतर कहीं अवकाश 
नहीं रह गया है, स्वरामीजी. किस प्रयोगकी में चिता करूँ? श्रगली घड़ी 
का क्या किसीको पता है ! इसलिए वह सव क्या मोहकी वातें ही न 
हैं ? वा्तें, कि जिनको वृद्धिके व्यामोहने उपंजा लिया है और उसने ही 
उन्हें वड़ा वना दिया है ! पर छोड़िए, अधिक समय आपका न लू गा. 
आपकी नियमितता जानता हुं. अभी आपको एक घण्टेसे ज्यादाकी देर 
हो गई है....ठीक है, कल में वातचीतमें आ जाऊंगा. भ्रच्छा, प्रणाम- 

कहकर जब स्वामीकी उपस्यितिसे चला आया. 





लिजा कौर इला 


इला---ज््यों, क्या है ? 
चाधिन--कोई हैं. लीजाविध, या क्या. कह दू कि-झाप विश्ाम 
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कर रही है ? 

इला--ऐलीजावेथ तुमने कहा. वही हैं ? उन्हें ले श्राओ. े0 

लिजा--( शआ्ाते हुए ) कष्टके लिए क्षमाप्रार्थी हूं. क्‍या श्राप सो 
गईथीं? 

इला--#पा है. आइए, (पास तसख्तपर विठाकर) वैठिए, कहिए 
कंसे कष्ट किया ? 

लिजा--हम लोग झातिथ्यका लाभ उठाते रहे हूँ, कृतज्ञता आप 
तक भ्रभी पहुंचा नहीं सके. . .मालूम नहीं, सभाका क्या हो, कभी जाना 
पड़ सकता है. इससे सोचा, श्रपना आभार जतानेमगें मृझे समय चूकता 
नहीं चाहिए. 

इला-- कृपया लज्जित न करें ! 

लिजा----सुना है जय पद छोड़ रहे हैँ. हम सव विरुद्ध हैं. श्राचार्य 
भी पक्षमें नहीं हें. फिर क्या श्रापने उनसे यह चाहा है ? 

इला--में ? नहीं-- 

लिजा--यह पागलपन होगा. श्राखिर गुस्सा किसपर है? जो विरो- 
धर्मे थे सब इस कदमके विरुद्ध हें. फिर श्रापसे पूछती हूं, यह वया है ? 

इला--मुभसे क्‍यों पूछती हो ? 

लिजा---क्‍्यों पूछती हूं श्राप जानती हें. पुरुष कोई नहीं है जिसकी 
कुंजी हम स्त्रियोंक पास न हो. इसीसे उन्हें छोड़कर श्रापके पास श्राई 
हूं. यह अनिष्ट आप घटने देंगी तो भारी लांछनकी वात होगी. 

इला--क्यों, भ्रनिष्ट यह क्यों हैँ ? और लांछन इसमें कया है ? 

लिजा--अनिष्ट इसलिए कि निपेष कोई सच नहीं होता. हारकर 
पुरुष उसमें जाता है. . .लांछन यह कि स्त्री होकर कोई जयको पीछे 
अपनेमें खीच ले गई, आगे नहीं वढ़ा सकी, ..इला देवी, हमारा यही 
भाग्य है. पुरुषको हम चढ़ाएंगी, चढाए जाएंगी, यहां तक कि यों चाहे 
दुर्लंस पड़कर वह हमारे लिए खो ही जाए. लेकिन मुड़ने हम उसे नहीं 
देंगी, भोग ले सकती हैं, लेकिन फिर भी अपनेसे समक्ष श्नौर भ्रागे उसे 
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ठेलते जानेके घर्मसे विमुख हम नहीं हो सकतीं. 

इला---आप समभत्तीं हैं, में समझ रही हूं जो आप कह रहीं हैं ? 

लिजा--अवश्य समझ रही हैं और यह भी कि में सच कह रही हूं 
-- और में कहती हूं कि तुम जयको अपनेमें नहीं खींच सकती. में यह 
नहीं होने दू गी. 

इला--लेकिन में इस सवका एक शव्द नहीं समभतीं हूं. . .एलिजा- 
वेथ, समकाकर कहो, क्‍या चाहती हो ? 

लिजा--समभाकर और क्या कहूं. जानती हूं तुम जानती हो. 
श्रवोध बनकर मुझे भ्रममें नहीं डाल सकती. . .आ्रादमी क्यों उन्‍नति करता 
हैं ? क्‍यों फिर एक दिन छोड़कर श्रपनी ही भ्रवनतिमें रस लेता है ? इस 
क्योंका उत्तर मुझसे न मांगो. उत्तर तुममें है, मुभमें है...लेकिन जय 
तुम्हारा नहीं हैं. अपनी श्रवनतिर्में रस लेनेसे उसे तुम्हें रोकना होगा. 

' यह वहुत जरूरी है, बहुत ही जरूरी है. . .में पूछती हूं, श्रवतक विवाह 

जो नहीं हुआ, तो अब क्‍यों होगा ? 

इला--( ध्यानसे लिजाको देखते हुए, धीमे-बीमे ) तुम तो विवा- 
हित हो ! 

लिजा--जय विवाहके लिए नहीं हें 

इला--क्यों ? तुम्हारे विवाहित होनेपर भी ? 

लिजा--क्योंकि जय हें, और व्यंग कितना भी करो, वात सच हैं. 

इला--लिजा, अंवतक वह श्रपनी इच्छासे श्रविवाहित नहीं थे 
वल्कि--- 

लिजा--( काटकर ) भाग्यके दोषसे थे. वही कहती हूं, भाग्यका 
पलटना न होगा. ह॒ 

इला--( तनिक रोपसे ) क्‍यों श्रशुभ कहती हो ! भाग्य बलि ही 
नहीं मांगता. 

लिजा--हां, कुछ वचलि वनकर ही जन्म लेते हैं. वे विरले होते हे 
जय उन्हींमें हे 
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इला--लिजा, जानती हो क्या ? लगता हूँ तुम श्रपने प्रेममें पड़ी 
हो. इसीसे श्रतिशयता करती हो ! 

लिजा-क्या-श्रा ? 

इला---शायद अ्रपनी वासनाके प्रेममें हो. ..सपना अगर ऋुछ है 


वुम्हारा तो उसका बोक खुद उठाओ. दूसरेको उसका दायित्व पहनाने 
न चलो. 


लिजा--में यह सब तुम्हें नहीं कहने दूंगी. जानती हो कया कह 
रही हो ? 

इला--हां, जयपर अपनी इच्छाओंका आरोप तुम न ला पाञ्रोगी. 
वह इसलिए नहीं हैँ कि किसी तुम्हारे मनके चित्रकों पुरा करें...साफ 
कहो, मुझसे कहने श्राई हो कि विवाह न करू ?--- 

लिजा--हां, विवाह नहीं हो पाएगा. . .तुम राजरानी बनना चाहती 
हो. यही सांघ हे न तुम्हारी ? पर वह पुरी न होगी. 

इला--लिजा, तुम होशमें हो ?...चाहती हो वह पदसे न हटें, 
चाहती हो में उसमें मदद करू--फिर कहती हो में राजरानी बनना 
चाहती हूं !...तुम्हें भ्रपनी ही सुध नहीं है...वह पदपर रहेंगे तो में 
नहीं जानती मेरा राजरानी बनना कंसे रुक सकता है और तुम कंसे 

, रोक सकती हो ? ...रोकना चाहती हो तो सीधा उपाय है कि उनके 

पदसे हटनेमें तुम मेरी सहायता करो. 

लिजा--( विस्मयसे ) में तुम्हें समझी नहीं, इला ! तुम विवाह 
चाहती हो श्रौर उससे पहले यह चाहती हो कि उनका पतन हो जाए, 
वह कुछ न रह जाएं, श्रकिचन बन आएं ! 

इला--ठीक, यही चाहती हूं. पर वह पतन नहीं है, उत्थान है. 
लिजा--इसी शर्ते पर विवाह करोगी कि वह तुम्हारे भागे हीन हो भाएं, 
सामान्य और साधारण ? झ् 

इला--एऐलीजावेथ, यह सब मुझसे सुनने श्रौर कहने तुम क्‍यों आई 
हो ? इससे तुम्हारा कोई सम्बन्ध तो है नहीं- तुम विवाहित हो झौर विहित 
हो. फिर किस आ्रवश्यकताका जास है जो तुमको यहां ले प्राया है? ... 
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सुनो, मेरी ओरसे शर्ते नहीं है, हमारे यहां शर्तें नहीं होतीं... लेकिन 
राजरानीपन जिसे कहा जाता है उसे तो एक तरह में भोग श्राई हूं. मालूम 
नहीं उसके लिए तुम्हारे मनमें क्या भाव हैँ. हो सकता है उस जगहकी 
वजहसे जयका तुम मूल्य लगाती हो. ..उस मूल्यकी' बड़ा चढ़ाकर देखती 
हो और फिर मनमें सपने जगा वेठो हो. . लेकिन वह सब मेरे लिए तो 
जरूरी नहीं है. जयका मूल्य मेरे निकट जगहका नहीं, जयका ही है .. 
फिर सोचती होगी, विवाह किसलिए ? श्रांतरिकका सामाजिकके रूपमें 
स्वीकार्य होना श्रायययक है इसलिए, तभी तथ्य सत्य होंता है. भूल करती 
हो, लिजा, श्रगर जयको मूर्ति समभती हो, मानव नहीं. वह भूल हृदय- 
हीन होगी. उसके जीवनको उसका रहने दो, हठात्‌ उसे आलोकिकतामें 
न उठाओ, पूछती हूं, क्यों तुम ऐसी दारुण वनती हो ? 

लिजा--- ( सुनते-सुनते श्रावेशमें उठ खड़ी होकर) में उत्तर चाहती 
हूं. ..वह पदसे हटेंगे ? 
. इला--में यही जानती हूं. 

लिजा--भौर विवाह होगा ? 

इला--यही लगता है ! | 

लिजा--लिजा, तो सुनो, दोनोंमें से कुछ न हो पाएगा. ..यह तुम 
स्वीकार करती हो की जय पदपर रहे तो तुम योग्य गृहिणी न होगी. 
तुम सामान्य जयके योग्य हो सकती हो, ऐसा तुम मानती हो. जो असा- 
सान्‍्य है उसकी पात्र तो तुम हो नहीं. फिर क्‍यों श्रपने वरावर उन्हें नीचे 
लाओोगी ? ह 

इला-- (मुस्कराकर ) स्वीकार करती हूं. ..तुम श्रधिक योग्य हो, 
पर तुम तो पत्नी हो ! 

लिजा--चुप रहो ! 

इला---चूप रह सकती हूं, पर क्‍या तुम जयको प्रेम करती हो ? 
नहीं भी, तो सराहना तो करती ही हो. फिर, लिजा, क्या तुम ही उनकी 
सार्थकता में वाबा वनना चाहोगी. ..जो सोचती हो वह विल्कूल नहीं है, 
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पद छोड़नेमें कोई प्रतिक्रिया नहीं है, किचित भी पराजय या निराशा 
नहीं है. कोई भी झ्राहत श्रभिमानका भाव नहीं है. . .कहती हूं तुमसे कि 
तुम यह मान लो. . बस राजमें श्रव उन्हें पूर्ति नहीं दीखती है, राजकी 
समूची घारणा ही श्रव श्रपने लिये उन्हें श्रसंगत और मिथ्‌या लगती हैं... 
और में नहीं हूं उसमें निमित्त. मानो लिजा, में नहीं हूं. मेंने कभी उन्हें 
श्रपनी ओर नहीं मोड़ना चाहा है. साथ और सम्मुख इसी लिये रही हूं 
कि भ्रभावके कारण कहीं हठात्‌ मेरी श्ोर उन्मूख न वने. तुमसे सच 
कहती हूं....मानती हूं, स्त्री इसलिये नहीं है कि पुरुषकों अपनी भ्रोर ले. 
उसकी कूतार्थता इसमें है कि वह पुरुषको ञ्रागे और उत्तरोत्तर करे 
वह पीछे रहनेको है, इसलिए कि पुरुष किसी भांति पीछे न हो पाए... 
इसलिए, लिजा, नाराज होकर न जाओ. प्रेमका आ्रधिपत्य नहीं होता 
है. न मान लो कि मेरा श्राधिपत्य है, या होगा. . जय तुम्हारे इतने ही 
है....लेकिन क्या यह प्रेम है, लिजा, जो भारोप लाता हैं? .. .सुनो,राज- 
पर होकर जय विह॒गसे मुक्त न रहेंगे, प्राएं उनमें उसी मुक्तिकों छट 
पटाता है. . .तुम लोग राजकी वातोंको लेकर क्यों उन्हें वांवना चढहिते 
हो ! स्वार्थ हो तो भी समझ सकती हूं, पर वैसा कोई स्वार्थ तो नहीं 
दीखता है. . .क्या उनका यही कहना नहीं है कि आप सब लोग मिलकर 
राज्य संभाल लीजिए. आप लोगोंका, जो विरोधमें इं, हित शोर स्वार्थ 
क्या इसीमें नहीं है कि मिलें श्लौर शासनको हाथमें ले लें? इसकी सुविधा 
यदि जय करते हैं तो क्‍या बुरा करते हैं. . आपके लिए बुरा नहीं करते 
है, तो में कहना चाहती हूँ कि श्रपने लिए भी बुरा नहीं कर रहे हैं. वयों 
कि यह उनके मनके गहरेकी वात है भ्रौर उसी में उन्हें परम तृप्ति है. .« 
तुम ताथकी पत्नी हो, उनके साथ विरोधी दलकी नेत्री भी हो. - मान 
लो कि वह तुम उतनी नहीं हो जितनी जयकी प्रश्वसिका हों, तो अच्छा 
यही सही. लेकिन तव भी यह पहचानकर कि इसीमें उन्हें परम लाभ 
है तुम क्‍यों जबरदस्ती उसमें वावबक वनकर खड़ी होना चाहती हो, सह 


तो मेरी किसी तरह समझें नहीं आता है, छिजा...मेरे लाथ विवाह 
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--क्‍्या वह किसी तरह तुम्हें स्पद्धकि भावका कारण हो सकता है? पर 
विवाह मेरे लिए स्वामित्व तो है नहीं, वह तो धर्मकी एक सुविधा हैं. 
उससे, प्यारी एलीजावेथ, तुम्हारे लिए क्‍यों विशेप अन्तर होना चाहिए? 
में तो पहले भी साथ रहती थी. 

लिजा--श्रन्तर नहीं है ? तृम कहती हो अन्तर नहीं है ? 

इला--अ्रंतर कया है ? 

' लिजा--नहीं है, तो क्‍यों होने दोगी यह विवाह ? 

इला--अश्रंतर केवल स्वीकृतिका है....तुम्हारे लिए तो वह विशेष 
श्र्थ नहीं रखता न ? 

लिजा--(वल खाकर) मेरे पास समय नहीं है, और इला, जयके 
साथ कुछ घटा तो याद रखना कि तुम अपनेको निर्दोष न मान सकोगी ! 

इला--चैठो लिजा, जाओ नहीं. वताञ्रो क्या वात है ? 

लिजा--समय नहीं है. धन्यवाद ...याद रखना. 

कहा और लिजा चली श्राई. इला उसके बाद देरतक सो न सकी. 
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यें चित्र मेने श्रपनी कल्पनामें से लिए हैं. फिर भी कल्पना निराधार 
नहीं है, संग्रहीत जानकारीके बलपर बढ़ी है. और उपाय उस व्यूह और 
वेगको पकड़नेका है नहीं जिसमेंसे घटनाएं विस्फोटकी श्रोर वढ़ती ही 
चली गई, किसी प्रकार रुक नहीं सकीं. 

कबतक लिखूँगा ? सवेरेका तीन वज रहा है. कहां कहांसे ख़बरें 
जुटाकर ग्यारह बजे, जब सोना चाहिए था, में यह लिखना ले बैठा था. 
पर श्रव नहीं. कल जाने क्या ल|एं. उसके लिए भी उद्यत होना है. 

इन्द्र आ गया होगा, बारह वजे आरनेवाला था. जय स्वयं स्टेशन लेने 
पहुंचे होंगे. रोका गया था और सभीको उनका जाना श्रनुचित प्रत्तीत 
हुआ था. पर जय अटल थे और श्रवश्य गए होंगे. में अपनेमें ऐसा डूबा 
कि कुछ पता न चला, इन्द्र आया तो कब श्राया और व्यवस्था हुई तो 


[ (४१६९ 


क्या हुई, यह भी श्रचरज है कि ज़ब मेरी कुटियामें प्रकाश था और 
निद्िचत था कि में जग रहा हुंगा तब इन्द्र मेरे पास आया क्‍यों नहीं ? 
या जयने ही मुझे श्रवगत क्यों नहीं किया? ... जो हो, इस समय सब श्ञांत 
है. घोर स्तव्घता है....इस स्तव्घ श्रथाहके बीच घटनाएं क्या हूँ. , .विचित्र 
लगता है, किन्तु उन्हींमें हम व्यस्त हैं !...क्या उपलब्धि अपने भीतर 
इस भ्रथाह और निस्तव्धकी श्रनुभूति ही है--महाशून्यमें श्रपनी परम 
शून्यताकी उपलब्धि ? स्यात्‌ वही है. वही है, और में न सोचूंगा, केवल 
सोऊंगा. 


१२ अप्रेल--- 

* सवेरे हीं उठना पड़ा. देखता हूं कि इन्द्र मोहन है और वह किसी 
तरह तरस खानेको तैयार नहीं हें. श्रांख मलता हुआ उठा, देखा, श्रभी 
प्रंधेरा गया नहीं है. मेने कहा, “इन्द्र, मालूम हूँ में तीन वर्जे सोया था?” 

इन्द्र, “मालूम नहीं है, श्रौर जरूरत नहीं है. लेकिन यह क्या कर 
रखा हूँ !” 

कागज रातके बिखरेसे ही थे. समभा, उन्हींकी तरफ इश्ारा है. 

“देखता हूं बहुत लिखते रहे हो. . .पर यह सब क्या है कि जय हट 
रहा हैं भ्ौर तुम वेठे तमाशा देखते और लिखते रहे हो ...कहो, इसमें 
तुम कहां हो ?” 

वह गंभीर मालूम होता था, मैने धीमेसे कहा, “में कहीं नहीं हूं.” 

“सच कहते हो ?” 

प्रेत अ्रच्छा नहीं लगा. पूछा, “तुम्हें संशय है ?” 

पेह भरा मालूम होता था. बोला, “में समक नहीं सकता हैं, सह 
गहीं सकता हूं. यह क्या हाल है जयका ?...जानता हूं श्रादर्शवादी रहा 
है. पर यह तो वह नहीं है. कातर श्रौर कायर होना आदरशंवाद नहीं हैँ 
““पृम्हारे पास झाया हूं, बताओ क्‍या है ?” 
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“जयसे बात नहीं हुई ?” 

“हुई है, पर वह सो रहा है. जाने उसपर क्या सवार है कि सो तक 
सकता हें! में सो नहीं सका. . .मुझे डर हूँ और में तुमसे जानना चाहता 
हूँ.” 

“डर किस बातका हूं तम्हें, इन्द्र ?” 

इन्द्र अनवृक दिखाई दिया. वह अलग देख रहा था. दृष्टि उसकी 

दूरस्थ रही भौर वह ॒ बोला नहीं 

क्या मुझे भी डर हुआ. जाने कंसी अ्रवसन्नता उस क्षणमें थी. जसे 
सब अबरमें टिका हो, सब लुप्तमान हो, श्रासपास नश्भ्रंघेरा या न उजाला, 
और घनी चुपचुपाहट थी. कहा, “इन्द्र, क्या बात है ?” 

इन्द्र जाने कहां था. वहींसे उसने कहा, “विधाता हैँ तो विधान भी 
है...क्‍्या यह ज्ञेय हो सकता है ?” 

वात जाने किस दूरसे आई. मु्के उसकी आहट मिली, अर्थ कुछ 
नी नहीं मिल पाया. कहा, “इन्द्र, कया वक रहें हो ?” 

उसने मुभे देखा. जैसे पहचान न रहा हो, बोला, “क्या यह सच 
चै?” 

ऐसे बोला जंसे दर्पणमें अपनेको पाकर पूछ रहा हो. मेंने कहा, 
“क्या सच है इन्द्र ?” 

“नहीं, सव विधघान-हीन नहीं हो सकता, श्रवश्य नियम है. इतिहास 
को वही नियम घारण करता है. . हमारी भाग्य रेखाएं भ्रन्तमें उसीसे 

परिचालित हें, और उसीमें अपनी श्रन्तिमता पाती हें. . नहीं, बचना 
नहीं हो सकता. . .में दिनभर गणनामें रहा. एक नहीं, दो नहीं, भवनेक 
चार मेंने श्रपने श्रंकोंको परखा, कहीं भूल नहीं पकड़ सका. . और क्या 
पाया ? ...पाया कि. . लेकिन छोड़ो. यहां, बत्ताओं, यह सब क्या है ? 
क्या सच ही जयका श्रंत होना है ?”' 

इन्द्र सचमुच ही उस समय विचित्र हो आया था. मेंने कहा, “अंत 
यह क्या कह रहे हो !” 
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“भ्रन्त नहीं तो क्‍या है....और सच ही अन्त देख आया हुं. . .अवि- 
इवास कर सकता था, पर यहां जो तुम सब लोगोंने रच रखा है उससे 
श्रव भ्रविश्वास नहीं कर सकता. ..में सो नहीं सका, क्योंकि कुछ भर सोच 
भी न सका. . .तो जथ नीचे श्राएणा श्रौर थे लोग--स्वासी और नाथ और 
वह लिजलिजी लिजा--ये लोग ऊपर श्राएंगे. . .श्रौर मुझसे तुम कहोगे, 
भाग्य गणना नहीं है और कहोगे. . अन्त आना कुछ और होता है !” 

इन्द्र मेरे पायतेकी ओर स्टूलपर बैठा था. आधा मुंह मेरी श्रोर था 
श्राधा दरवाजंसे वाहरकी श्रोर, वह कहता था और चुप हो जाता था. 
यह चुप्पी भारी होती थी और उसमें कोई तर्क मुझे न जान पड़ता था. 
कहते-कहते चुप पड़कर वह उसी तरह वाहरकी ओर देखता दूर हो रहा. 
मेंने कहा, “इन्द्र, तुम सोए नहीं हो. एकके करीब तो श्राए ही होगे... 
ऐसी जयसे क्‍या वातें हुईं ?” 

भटकेसे इन्द्र बोला, “सब व्यर्थंकी वातें हुईं. कृतज्ञताकी श्रौर भाव- 
कताकी और प्रियताकी श्रौर...अ्रंतमें कहा कि शांसनसे अलग हो रहा 
हूं. मेने कहा, क्यों ? तो लम्बा चौड़ा तत्वाद-सा हांकने लगा. मेंने नहीं 
सुना और कहा कि अरे, मेरे सामने वनता क्‍यों है ? उसने कहा, इन्द्र, 
में बनता ही सही, पर वात सच है, मंने कहा, तुझे पता नहीं है जय 
कि में क्या देखकर शआराया हुं. श्रव इसको सच मत कह, नहीं तो वही 
सच हो जाएगा'. ..पर वह ॒मुस्कराता रहा और में डरता रहा, श्रन्तमें 
उसने कहा, “थके होगे इन्द्र, जाओ श्राराम करो, ओर वह शझ्रपनी जगह 
चला गया, और सो गया. - और में श्रपनी जगह श्राकर बंठा रहा, बैठा 
रहा, बैठा रहा. ..कि श्रन्तमें यहां तुम्हारे पास हूं...वह मुस्कराता हैं ! 
* भ्राखिर किस बातपर मुस्कराता है ? इसपर कि राजसे हटेगा ?... 
विलबर, में डरसे बच नहीं पाता हूं !” है 

मेने कहा, “इन्द्र, तुम कुछ रोक रहे हो. खुलकर कहां, बया बात 
है, और क्या डर है ?” 

इन्द्रकी निगाह फिर उसी तरह हवारके वाहरकी श्लोर हो रही, जहां 
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बीरे-घीरे तड़का फूट रहा था, मेने पुकारा, “इन्द्र !” 

उसने निगाह मेरी श्रोर की. कंसी वह दृष्टि थी. उसमें जैसे विवशता 
थी और निर्दोपता, कूछ देर मेरे मुंहपर वह दृष्टि जमी रही. फिर वह 
चोला, “तुमने तो मेरी शोधका फल देखा है. भारतकी पिछली पांच 
सहस्नाव्दियोंकी इतिहास-रेखाके फलकका तुम्हें ध्यान होगा. उसके श्राधार 
पर मेने उसकी संस्कृति-विकास की रेखाका निर्धारण किया था. उसीको 
में भारतीय भाग्य-रेखा मानता हु. ..उधर दूसरी ओर जयकी जीवन 
रेखाका चित्र भी मेने तुम्हें वताया था. ..तुमको दिखाया था कि कंसे वह 
जगह-जगह भारतकी काल-रेखासे विलग हो-हो जाती है और श्रन्तिम 
च्यूति तो तीब्र है. . .तुम्हारे वाद में रातभर और दिनभर काममें रहा. 
भेरा निर्णय था कि मानवताके उदयके साथ भारतकी भाग्य-रेखाको तत्सम 
होना है. उसको अपेक्षा में रखकर जयकी जीवन-रेखामेसे उसके श्रागामी 
भविष्यका में पूर्व दर्शन चाहता था. ..अपने श्रंकोंको मेने पुनः पुनः संभाला, 
जांचा, परखा, श्रौर क्या पाता हूं ?. . .पाता हूँ कि जयकी जीवन-रेखा 
सहसा भारतकी भाग्य-रेखाकी ओर मुड़ती है, वहां मिलती है और लुप्त 
हो जाती है ! आगे कहीं उसकी स्वतन्त्र गति. नहीं है, चिन्ह तक नहीं है 
«फिर फिर में हिसावपर गया, लेकिन कुछ भी और परिणाम न हुआ 
.- तभी जयने वेतार वातकी श्रौर मेंने तत्काल कहा कि फौरन श्रा रहा 
हुं. .आते-प्राते मेरे मनने सुकाया कि अमुक स्थलपर मुझसे हिसावर्में चूक 
हुई हैं. में सन्तुष्ट हुआ. . .रेलसे उतरा हुं तवतक में स्वस्थ भर प्रसन्न 
था. लेकिन जयसे वात हुई कि फिर में श्रस्थिर हो रहा. . .तवसे वच नहीं 
पाता हूँ इस डरसे कि हिसावने जो निर्णय दिया था वही श्रमोघ होने 
चाला है. . लेकिन वह कंसे हो सकता है ?” 

“क्या हो सकता है ?” 

“जयका अन्त कंसे हो सकता है ?” 

अब मुझे चेत हुआ. में उठ बैठा. कहा, “इन्द्र, तुम सोए नहीं हो. 
जाओ थोड़ा विश्वाम कर लो. 
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कहकर में तख्तसे नीचे उतरा. इन्द्र खड़ा हुआ, हंसा, वोला, “तुम 
चिता ने करो, विलवर. प्रारव्वको जो जान सकता है वह उससे लड़ भी 
सकता है. ..इन्द्र है तततक जयका वाल वांका नहीं होनेवाला है, विलवर, 
तुम यह विश्वास रख सकते हो. . ,भाग्य हमारे बावजूद नहीं हो सकता, 
होगा तो हमारे द्वारा होगा. इसलिए उसे हमारे अनुकूल भी होना होगा. 
तुमको मेने जगाया, पर अभी श्रंथेरा है, तुम सों सकते हों. जय भी भ्रभी 
जगा न होगा, जाऊं, में जरा खुली हवामें घूम आऊ:'.” 

मुर्के उसे पकड़कर रोकनेकी वृत्ति न हुई. वह चला गया औरमें फिर 
अपने विछीनेपर भ्रा गया श्र कुछ देर सोचता रहकर लेट भी गया. 
ऐसे कब नींद भरा गई, पता न. चला. 

उठा तो श्रावाजपर. पौने श्राठ वजा था और जयके सचिवने सूचना 
सुनाई कि मूफे इस वार जयके साथ गोष्ठीमें पहुंचना है. जल्दी-जल्दी 
त्त्यार हुआ. इसमें भी देर हो गई, पर सचिव प्रतीक्षामे रहे श्रौर उनके 
साथ गोष्ठी-मंडपर्मं पहुंचा तो समयसे दस मिनट पीछे था. 

आचार्यके समक्ष चौकी थी और जय वोल रहे थे. मंने चारों श्रोर 
देखा. विशेष स्वागतकां भाव श्रपने लिए वहां न पाया, यद्यपि किसीने 
कुछ कहा नहीं. देखना चाहा कि वया कहीं इन्द्रमोहन भी वहां हैं, पर 
बह न था. में अलग-थलग-सा पीछे जाकर एक शोर पालथी मारकर 
बैठ रहा. जय बैठे हुए कह रहे थे श्रौर विना मेरी श्रोर ध्यान दिए उन्होंने 
कहना जारी रखा :--- 

श्री विलवर हुस्टनको यहां आनेके लिए मेने कहलाया था. वह 

था गए हैं, आप उन्हें जानते होंगे. . .वह विदेशी ह, हमारी चचाकि लिए 
उतने श्रनिवार्य नहीं हैं. फिर भी विदेशी होनेके नाते मेने उन्हें श्रोर भी 
आग्रहसे वुलवा लिया है. श्रापकी श्रनुमति नहीं ले सका. पर उसे गृहीत 
माननेका साहस अ्रपना सका हुं. कूटनीति अनावश्यक नहीं है. किन्तु सत्य 
कटातिकट है. इसलिए सत्यके आ्राधारपर चलनम कटनीतिकों भी बाधा 
नहीं ्रानी चाहिए...में बहुत दिनोंतक अ्रसमंजसमें रहा हूं. लोकराजकी 
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बात सर्वसम्मत ही है. राजके तन्त्र सब जगह अपने-अपने ढंगके हों, पर 
लोकतन्त्रताका दावा सभी करना चाहते हें....उसमें जो हो, चुनाव तो 
श्राता ही है. कहीं चुनाव होता है तो शत-प्रतिशत मत झाते हैं, और जगह 
सौमें इक्यावनसे भी काम चल जाता है. जहां पूरे सौ फीसदी मत है 
वहां एक दलका शासन जनतांत्रिक बन जाता है, नहीं तो एकसे अश्रधिक 
दल होते हूँ. ..विचारके श्राधारपर दलका एक होना समभमें नहीं श्राता. 
एक हो सकता है, यदि दूसरे विचारके लिए श्रवकाश न रह जाए. यह 
स्थिति सहज नहीं श्राती,हठात्‌ और वलात्‌ ही बनाई या रखी जा सकती 
है. . विचारके आधारपर दल एक नहीं एकाधिक ही होंगे. तो फिर प्रइन 
होता है कि जनतन्त्र क्या दलाबीन ही रहेगा ? ऐसे तो उसमें स्थिरता 
आनेवाली नहीं है. शासनपर आरुढ़ और उसके आकांक्षी ऐसे दो दल एक 
दूसरेके साथ जय-पराजयके विगूहमें ही रत रहनेवाले है. ऐसे काफी चेतन 
घक्ति परस्परके विनाशमें लगेगी ओर विकासकी क्षति ही होती जाएगी 
.««मुझे स्वीकार करना चाहिए कि इससे श्रन्यथा क्या हो सकता है, यह 
मेरी समभमें स्पष्ट नहीं है. . मेने राजनीतिक उदारता और सदभावनाकी 
श्रोरसे जबजब उसपर विचार किया, हल हाथ नहीं श्राया. ..श्रन्तमें जब 
मुझे यह मालूम हुआ कि मेरा दायित्व राज्यके और लोककल्याणके प्रति 
जितना है उससे श्रधिक और प्रथम स्वयं अपने श्रन्तःकरणके प्रति है, 
तो देखा कि मेरा श्रसमंजस कट गया है...जहां श्रन्धेरा था वहांपर प्रकाश 
भी हो आया और जाव पड़ा कि एक, या दो, या अधिक दल मिलकर 
ग्रवश्य काम चला सकते हैँ. यदि यह स्पष्ट हो जाता है कि राज्य सबसे 
बड़ी बीज नहीं है, स्थायी भी वह चीज नहीं है, कि एक दिन समाजकों 
शासनमुक्त रूपमें प्रतिष्ठ होना है, तो कठिन भी सरल बन श्ञाता है. 
श्रादर्श समाजमें श्रावश्यक संवरण श्र संयमनकी द्वचितयां सहज ही 
अन्तरमृत होंगी, उन्हे अपनेसे वाहर नियंत्रक राज-संस्थाके रूपमें प्रक्षिप्त 
होकर जमनेकी आ्रवश्यकता न होगी. कारण, सामाजिक और हादिक 
शुवित तब श्रसामाजिक जड़ सत्ताका रूप ले उठती है,वह सत्ता समाजको 
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उभारनेसे अ्रधिक उसको दवानेमें निमित्त बनती है. ऐसे वह स्वास्थ शरीर 
शक्तिका प्रतीक होनेसे अ्रधिक रोग और वंवनका लक्षए हो आ्ाती है... तो 
' शाज्यको एकदिन श्रनावश्यक बनना है...इसलिए जबतक रहे उसे यथा- 
निवार्यसे श्रविक शक्तिशाली श्रौर विस्तृत वनानेका प्रयास नहीं होना 
चाहिए. . .त्रह्माण्डके बीच यह पृथ्वी एक पिंड ही तो है. ब्रह्माण्ड जिस 
नीतिसे चलता है, उससे विमुख कोई शक्ति सच्ची नहीं हो सकती. . 
इस तरह नियम हाथ लगता है कि नैतिकसे अतिरिक्त शक्ति राज्यके 
पास रहती नहीं जानी चाहिए ..इंस परिणामसे चला जाए वो राज्य 
उत्तरोत्तर समाजके लिए अन्तःकरणका रूप लेता जाएगा आर वह किसीके 
लिए भारी नहीं पड़ेगा. यदि कभी राज्यको मुरभाकर सूख और समाप्त 
हो रहना है तो वह प्रक्रिया कहीं वाहरसे नहीं श्रारम्भ होगी, स्वयं राज्य- 
के भीतरसे ही उसे उदयमें श्राना होगा. बाहरसे तोड़नेकी हर कीशिश 
राज्यको मजबूत ही वनाती श्राई है और वनाती जाएंगी... राजतन्त्र ऐसे 
सर्वधक्तिमान वननेकी श्रोर ही चल सकता हैं श्रौर श्रवतक हमारे सारे 
राजशास्त्र और नीतिश्ास्त्रके वावजूद चलता रहा है...कर्म-शवित हम सवमें 
है, हम सबके स्वभावमें ही उसका वीज है. - वह कर्म राज्यके पास जितना 
एकत्रित होता है, उतना ही हठात्‌ जनताके एक भागकों कर्महीन होकर 
जीना पड़ता है. इसमें मानवजातिकी हानि है. इससे सर्वसमर्थ राजकी 
धारणाकों हमें श्रपने मतसे हटा देना होगा. - उसके हटते ही हम देखेंगे 
कि राजपदके लिए कोई होड़ बाहर नहीं रह जाती है. सेवाके कामके 
लिए तो प्रतिस्पर्धा श्रापको कहीं दीखेंगी नहीं, होगी तो वह स्वास्थ्य आर 
संस्कृतिके अभ्यदयका ही कारण होगी. इसलिए राजका काम प्रभुताका न 
रहकर स्पष्ट सेवकताका वन जाएगा वो जनतन्‍्त्रके प्रयोगमें अनुभव की जाने 
वाली कठिनाइयां आप ही क्षीण होती जा सकती हैं. राजकी वैसी धारणा- 
का झ्राधार लेकर हम इस स्थान भ्ौर क्षण ही चलनेका 4 लीणिन 
सकते हैं. तव सव दलोंके मिलनेमें कठिनाई न रहेंगी. - -ध्राप लाने अनुभवी 
हैं. में कृतार्थ हुआ हूं कि आप मेरा निमन्त्रद स्वीकार कर वहां पवार हू 
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आगए तो में निदशंक भी हो गया. इस विश्वासमें कि आवश्यक होगा 
तव आपकी ओोरसे मेरे योग्य श्रादेश प्राप्त हो ही जाएगा, में अ्रपनी 
छदटी मान बैठा था, मेरा विचार श्रापकी गम्भीर मन्त्रणाओ्रोंमें किसी 
ओरसे विघ्त वननेका न था. ..फिर भी गुरुजनोंकी आज्ञा है और में 
उपस्थित हूं. . .वेठकके आरम्भमें ही मांगकर मेने श्रापका समय ले लिया 
' है, "यह घृष्टता तो हुई है, पर अ्रपना आंतरिक निवेदन आपके समक्ष 
रखना मेरे लिए आवश्यक हैं ...श्राचायंकी सेवामें मेने एक पत्र दिया हैँ. 
उसमें है कि आगे जो सरकार झ्राप मनोनीत करेंगे वह शासन संभालेगी. 
अवसे एक घण्टमें राष्ट्रीय महासभाके प्रतिनिधि नेता भी आपकी वात- 
चीत्तमें थ्रा मिलेंगे. ..जहांतक मेरी आशा है, और मेरा वज्षञ है, आपके 
निर्णयके कार्यान्वित होनेमें कोई अन्तराय न भ्रा सकेगा. इस आइवासन 
और इस वचनके वाद मेरा निवेदन है कि मुझे भ्राप मुक्ति दे दें .. मुक्त 
बचनेके लिए भी मांग रहा हूं, समर्थ वबननेके लिए भी. वचनेके लिए तो 
इसलिए कि मेरी अवस्था काफी हो गई है, अब अधिक परमेव्वरको 
भूला रहूंगा तो क्षमा नहीं पा सकूंगा...फिर भी अन्तिम सांसतक बचना 
यहां कहां है ? सच यह कि ऐसे सेवाकी सामर्थ्य ही में जुटाना चाहता हूं. 
राज्योंके प्रतिनिधि मिलकर वारखार वब॑ठे हैं और अन्‍्तर-राष्ट्रीय रूपमें 
दुनियांको उन्होंने एक कर लेना चाहा है.पर वह हुआ नहीं है, हो सकता 
भी नहीं है.अन्तर-राष्ट्रीय वड़ीसे बड़ी संस्था वन सकती है, पर शअ्रन्तर- 
राष्ट्रीय अथवा मानवीय अन्त:करण उत्पत्न होनेका काम उस तरह हो 
नहीं सकता हे. एकता अन्तकरणमें नहीं हैँ तो वाहरके जुटावसे कंसे 
होनेमें आएगी? राज्यके प्रतिनिधि अपने राज्यकी सीमाकी चिता, उसके 
संरक्षणकी आवश्यकता और विस्तारकी स्पृह्वको लेकर ही आपसमें 
मिलते-बोलते हैं. उनके पास अपनी-अपनी सत्ताके प्रतिनिधित्वकी शक्ति 
होती है, उससे अतिरिक्त आस्था उनके लिए असंगत है. इसलिए सत्ता 
शाली होनेके कारण ही मानवताके ऐक्यके काममें थे भ्रशवत सिद्ध हो 
आते हैं...में उस अशवितकों अपनेसे उत्तार देना चाहता हूं. इससे भारत 
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की कार्यकारी शक्तिमत्ता कम होती है, सो नहीं. निश्चय ही वह कम 
होनेवाली नहीं है...कितु साथ ही भारतीय श्रास्थाकी पुरातन और सना 
तन शक्तिका पुनः श्राविभाव हो सकता है. भारतका छत्रपति या राजा 
विजयके विलासोल्लासमें कभी वाहर नहीं गया. . .लेकित वुद्धकी करुणा 
देशकी सीमांमें वंधकर कंसे रह सकती थी..,.तो राजकीय नहीं भ्रात्मीय 
और आास्थामूलक अ्रकिंचनताकी ही क्षमता हूँ जो शवित-स्पद्धके ब्यूहमें 
सचमुच कुछ काम कर सकती हैं...इन शब्दोंके साथ में आचार्यत्त निवे- 
दन करू गा कि मेरा पत्र आपकी स्वीकृतिके श्रर्थ आपके समक्ष रख दें.'' 

कहकर जय चुप हो गए. कुछ देर कोई न बोला. मुझे भ्रनुभव 
हुआ कि में विदेशी हूं श्ौर विसंगत, मुझे यहांसे उठ जाना चाहिए, सोच 
ही रहा था कि एलिजावेथ उठी और उसने कहा, “आ्राचार्य इस ग्रोप्टी 
की ग्रध्यक्षताका दायित्व संभाल रहे हैं. क्‍या उनकी राजकीय श्रयवा 
वंधानिक स्थिति है कि श्री जयवर्धन अपना पत्र उन्हें दें? न इस 
गोष्ठीको ही स्थिति या श्रधिकार प्राप्त हैं कि वह उसपर विचार श्रथवा 
निर्णय करे. इसलिए मेरा प्रस्ताव है कि यदि वैसा कोई पत्र हो ज्षो वह 
निजी समभा जाए. उसे विचारके लिए इस गोप्टीके समक्ष लाना किसी 
प्रकार उपयोगी न होगा. . .श्लरी जयवर्धनने इस गोप्ठीको केवल सम्मान 
दिया है जब कि अ्रपनी भावनाएं उन्होंने हमारे समक्ष रखी हें...कितु 
कदाचित वह भी जानते हें कि सम्मानसे भ्रधिक उनका विद्येप अ्भिप्राय 
नहीं है, श्रौर कि यदि उनके उस प्रकारके पत्रपर कोई साधिकार विचार 
कर सकता है तो वह लोकसदन है, श्रथवा कि उनकी दलीय महासभा 
है. . .मेरी श्रध्यक्षसे प्रार्थना है कि वह उनके वक्‍तव्यके लिए श्री जयवर्धन 
को धन्यवाद देकर गोप्ठीकी नियमित कार्यवाहीका आरम्भ करें,” 

जय, “श्रीमती नायसे असहमत होनेंका मेरे पास कारण नहीं हू... 
निर्णय तो श्राप न कीजिएगा, किन्तु विचार करनेसे श्रापको कोई रोक 
नहीं सकता है. मुर्भे विश्वास है कि आचार्य वह अवसर गआ्रापकों देंगे... 
किन्तु दूसरी कार्यवाहीके लिए मेरी उपस्थिति, अ्रच्यक्ष महोदय, बया 
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आवश्यक रह जाती है ?...कक्‍्या मुझे जानेकी अनुज्ञा मिल सकती है ?” 
इसपर कई विशाओंसे असम्मतिकी सी ध्वनि हुई श्रौर एलिजावेथ - 
ने खड़े होकर कहा, “अव्यक्ष महोदय, क्या में पूछ सकती हूं कि योप्टीका 
संयोजन किन्‍्होंने किया है ?. ..यदि उनको ही अधिकार है तो हममेंसे 
किसको अधिकार नहीं है कि वह अपनी उपस्थिति वापिस खींच ले... 
क्या इसी प्रकार सहयोग और सम्मेलनकी आशा की जाती है ?” 
आचार्य, “मेरा निवेदत है कि श्री जयवर्ब न गोष्ठीको अश्र्भी अपनी 
उपस्थितियें विहीन न करें.” 
जयवर्धन, “आज्ञा शिरोब्रार्यं. किन्तु महासभाके प्रतिनिधि नेताके 
आ पहुंचनेपर प्रार्थना है कि मेरे स्थानपर उन्हें श्राप अपने बीच 
स्वीकार करें.” 
लिजा, “(वठे हुए) वह भी सम्मिलित हो सकते हें, कितु किसीके 
स्थानपरका प्रश्न नहीं है.” 
सवकी ओरतसे अनुमोदनकी व्वनि आई और जय म्लान मुस्कराहुट 
से आचार्यकी ओर देखकर रह गए. 
आचार्य, “सभाक्ती सम्मति स्पष्ट है, श्रौर मान्य है, कि आनेपर वह 
प्रतिनिधि भी बथावत चर्चार्मे भाग ले सकेंगे. 
इस स्थलपर मूझे अपनी उपस्थिति वहां इतनी वेतुकी-सी जान पड़ी 
कि में उठकर चला झाया. आकर जयके स्थानपर पहुंचा, वहां देखा कि 
इच्रमोहन तरह-तरहके कागज चारों ओर फंलाए गहरी ग्रणनामें लीन 
है, मेरे आनेकी उन्हें सुव नहीं है. कहा, “इन्द्र !” तो अपने चर्मेमेंसे 
श्रांख उठाकर उसने मु्के देखा. स्याहीकी पेंसिल हाथमें थी, दृप्टिमें 
विस्मय और प्रदन. 
कहनेके साथ मानो उसने मुझे ऊपरसे नीचेतक देखा. जैसे मेरे होने 
का अर्थ पूछ रहा हो. कप 
मेंने कहा, “यह क्या वना रहे हो .!...में वैठ सकृता हूं ?” 
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विखरे कागज कुछ समेटे और मेरे लिए बैठनकी जगह की. वैठनेपर 
पूछा, “कहांसे आ रहे हो ? जय कहां है?” 

“सभासे आ रहा हूं, जय वहीं है.” 

“अकेला छोड़कर आ रहे हो ! ...उसे श्रकेले छोड़नेके दिन नहीं 
हैं. सुनते हो, अ्रकेले छोड़नेके दिन नहीं हैं. आजक। तो किसी तरह है ही 
नहीं.” 

में विशेष नहीं समझा, कहा, “तुम सोए नहीं न-तुम जयके साथ 
नहीं थे, इससे में यहां आ्राया.”' 

“हां, श्रवसे साथ-साथ ही रहुंगा. . गणना फिर मेने की. . -रेखा 
समाप्त प्राय दीखती है, श्रागे वह है नहीं. यह क्‍या है. . .लिजा थी ?” 

“हां, थी. 

सुनकर उसने चश्मा उतारा. हाथकी पेंसिल श्रलग रखी. पूछा, 
बताओ क्या हुआ ?” 

जो देखा सुना था मेने उसे वताया. सुनकर वह सोचता रहा. 

एकाएक पूछा, “और स्वामी ?” 

“स्वामी मोन रहे. पर तुम सोच कया रहे हो ?” 

“छोड़ो. ..तुम सहमत हो ?” 

“नहीं-- 

“में भी सहमत नहीं हुं. लेकिन रेखाएं कुछ श्रौर कहती हें. रेखाएं 
हमसे वलवान हैं. हम हम हें, वे इतिहास हैं. इससे गायद उनका ही 
लिखा हो...फिर भी में चाहता हूं तुम जाओ, देश चले जाओ. में देख 
लूँगा.! 

कसी पहेली-सी वात कर रहा था इन्द्र. आया तबसे उसे श्रनवूकक 
ही देख रहा हूं. क्या उसके मनमें है. हंसकर कहा, “झ्रभी चला 
जाऊ ? 

वह विखरे कागज संभालने लगा था. उनको एक ओर रख रहा 
था कि मेरे प्रइनपर बोला, “हां, सम्भव हो तो अभी चले जाओो. में 
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सहायक हो सकता हूं 

मेने हंसकर कहा, “इचब्ध, में तुम्हें इस हालतमें छोड़कर नहीं जा 
सकता.” 5 

“अ्रच्छी वात है. ..इला देवी यहां कहां रहती हैँ, मु्के दूरसे बता 
थ्रा सकते हो ?” ' 

कहकर वह अपनी जगहसे उठा. मेंने कुछ दूर साथ जाकर इलाका 

स्थान उसे बताया, वह उधर चला गया और में वापिस आकर उसके 
कागजोंकी पड़ताल करने लगा. उनमें श्रधिकांश रेखाएं थीं और बीज 
थे. उनके हिसावकी पेचीदगीको में विल्कुल समझ नहीं सका, उसमें 
राशियोंका जिक्र था, ग्रहोंका, तिथियोंका, इतिहासके तथ्योंका, फिर उन- 
के आाधारपर एक विकट अंक व्यूह था, उससे यह इच्द्र मेरे लिए श्रौर भी 
दुर्वोध बनकर रह गया. अंत्तमें में श्रपनी जगह चला श्राया जो सुनसान 
थी, और मेने चाहा कि ठाइप राइटर लेकर श्रपना कुछ काम करू. 
पर मन चलित रहा, काम न हो सका, और में अपनी कुटीके बाहुर 
अनावश्यक तीरपर टहलने लगा. 

समभामंडप मुभसे सौ गजसे अधिक अंतरपर न होगा. में श्रपनी 
जगह घूम रहा था. सन्नाटा-सा मालूम होता था. एक दो साधिकाओोंसे 
अधिक आसपास उस समय कोई आता-जाता न दीख पाया. दोष सब अपने 
अपने काममें होंगे. ..मुझे अपने मनपर जाने कँसा दवाव अ्रनुभव होता 
था. जैसे सव निरुहश्य हो और उस सब लक्ष्यहीतताके बीच में स्वयं 
भौर भी तकंहीन हूं. ..इतनेमें इन्द्र दृस्से तेज चालसे आ्राता हुआ दिखाई 
दिया. पशिचमी वेपभूपामें होनेवाला वह यहां श्रकेला व्यक्ति था. में स्वयं 
भारतीय लिवासमें रह रहा था, और लिजा भी अ्रविकांश साड़ी में दीखती 
थी. . निर्दोष पश्चिमी परिवानमें स्वस्थ और त्वरित गतिसे बढ़कर 
आता हुआ इन्द्र उस समय अनोखा जान पड़ा. वीचमें वरावर उसके 
समामंडप श्राता था किंतु वह वहां क्षणके लिए भी नहीं ठिठका, त उसने 
उधर देखा. बढ़ता ही चला आया, पास आकर कहा, “विलवर, क्या 
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कर रहे हो ?--आझो.” | 

ध्वनि इतनी संक्षिप्त थी कि और संभव न था. में साथ हुआ, भर 
हमलोग फिर जयकी कुटीपर शआ्राए. वहां उसने कहा, “विलवर, निश्चय 
हो गया है, तुम्हें अभी जाता होगा.” 

मुझे बुरा मालूम हुआ. कहा, “में यहां हूं. निश्चय मेरे वारेमें कंब, 
कहां और कंसे हो गया ?” 

इन्द्रने कहा, “तुम विदेशी हो. तुम्हारे संबंधसे घटना को दूसरा रंग 
दिया जा सकता है. तुम्हारे जानेसे तुम बचोगे, हम बचेंगे और जयको 
व्यर्थके अन्तरराष्ट्रीय अनुमान और अनुसंवानसे भी बचा सकेंगे.” 

मैंने कहा, “क्या घटना--साफ बताते क्‍यों नहीं हो ?” 

इन्द्र, “साफ श्रभी मुभमें भी नहीं है...लगता है, वीचमें पड़ना और 
इस दलदलको साफ़ करना होगा.” 

मेने प्रश्नसससे उसकी और देखा, कहा, “दलदल !” 

“---मंत्रणागोष्ठी और सबदलोंकी मिलीजुली सरकार भ्रौर स्वामी 
झोौर लिजा और नाथ और यह और वह--सव दल-दल ही तो है ! 
जयको इसमें स्वाद हो, इलादेवीको नहीं है, और इसके जारी रहनेसे 
कोई लाभ नहीं है.” 

मेने कहा, “इलादेवी ! देखता हूं उनका तुम्हें बहुत ध्यान है !” 

मेरी श्लोर श्रांख उठाकर और फिर झलग देखते हुए उसने कहा, 
“उनकी जन्मकूंडलीपर मेने बड़े मनोयोगसे काम किया है. उसीके प्रतापसे 
जय जो है है. इलाकी रेखाके साथ होकर चलनेमें ही जयका भाण है, भर 
यह परिणाम अ्रंक-गणनामेंसे मुझे स्पष्ट प्राप्त हुआ है...में उससे इधर 
उधर जयको नहीं जाने दे सकता हूं.” 

मुझे हंसी आई, “इलासे तुम्हारी क्‍या बातें हुई ?” 

“बातें विशेष नहीं हुई. जितनी भी देर रहा वह मुझे डांटती ही रही 
-- लेकिन वह सब तुम्हारे लिए व्यर्थ है. मेने पूछा, जय पदपर क्‍यों नहीं 
रहेगा ?: . .उन्होंने कहा. . लेकिन जाने दो. हमारा कगड़ा हुआ. भगड़ा 
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ही होता रहा...उस सब इतिहासका तुम्हें पता नहीं है, जरुरत भी नहीं 
है. वह छोड़ो. . अंतर्मे मेंने पूछा, 'में चाहता हूं जय पदसे न हटे, तुम मेरी 
सहायता करोगी ?' इलाने क्या कहा, वत्ताऊं ? कहा, “चाहनेवाले श्रपने 
वारेमें जय नहीं तुम होगे, इस घृष्टताका श्रधिकार तुम्हें किसने दिया ? 
जो वह चाहेंगे उसीमे सहायक होना मेरा काम है. ..मेने कहा, लेकित 
वह अपनी हत्या कर रहा है ! इसपर इलाने कहा,.. क्या कहा, वह न 
कहूंगा. . लेकिन तुमसे कहता हूं, प्रताप सब उन्हींका है और तुम जाश्ो. 

इन्द्रकी उन उखड़ी वातोंसे कुछ अ्रनुमान नहीं मिला. कहा, “इत्र, 
तम समझते हो, तुम इधर कहोगे उधर वह पूरा हो जायगा ? 

इन्द्र, “मुझे क्रोव न दिलाओं ! ” 

मेने कहा, “इन्द्र, तुम क्या दीखते हो इस समय पता है ? बेहद 
वेहवास और वेंढव दीख पड़ते हो !” 

इन्द्र, “वह सव होगा. ..श्रवर्य होगा. . .लेकिन इस समय में तुम्हारे 
भलेकी कह रहा हूं... हम भारतीयोंको छोड़ दो. हमारी आपसी वातोंकों 
श्रंतरराप्ट्रीय व्यस्या-जिज्ञासाकी चीज न बनाओ तो तुम्हारी कृपा हो. 
किसीके मनका तुम्हें क्या फ्ता है. होता है वह होता है. उसकी कुरेदवीन 
चाहते हो त्तोशीवकके तौरपर करो. अखवबारमें कट जा छपते हो सो उससे 
झोधकार्यमें भी कठिनाई होती है, व्यवहारमें तो सलवर्द श्राती ही हैं 
-«-पुम प्रकार हो, ज्ञानको इसी लिए असंभव बनाने हो. लोगोंके प्रभाव- 
क्षेत्रोंके नए-नए अनुमान देकर तुम कृत्रिम परिस्थितियोंका निर्माण 
करते हो, इसी विधि जो स्वयंम कुछ नहीं है ऐसे ब्यवित परिस्यितिके 
मुख-चक्रपर होकर ऊपर उजल आते हे शरीर ज्ञान-विकासकी प्रक्रियाकों 
दुर्गेग और जदिल कर देते हैं. ..लो, अगर में कहूँ कि जय मेरे लिए 
दृदमन नम्बर एक था और है, लेकिन वही मुझेग्रिय नम्बर एक था 
और है, तो छुम वया कर सकोगे ? कुछ नहीं कर सकोगे, बस छपाकर 
उलभनें पैदा कर सकोगे. लेकिन वात सच है. पर उसको तुम नहीं पा 
सकते, न में दे सकतः हूं. इससे साफ कहो, कब जा रहे हो. तुम्हें चैन 
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होगा और हम रथस्व बनेंगे.” 

“जयसे पुछंगा 

“नहीं, उनसे नहीं पूछीगे. . कौन जाने वह शामतक यहां हो ही नहीं," 

मेंने इन्द्रकी ओर देखा, आंखोंमें संकल्प था, पर कष्ट था. मुझे चुप 
देखकर कहा, “इस कांजी-हाउसमें से उसका उद्धार जरूरी है.” 

मेंने हठात्‌ प्रदन किया, “इस संवंधर्में इलासे परामर्श हुआ है ?” 

ह “तुम मूर्ख तो नहीं हो ! इलासे यह बात क्‍यों होगी. . लेकिन जयको 
पदसे नहीं तो यहांसे हटाना बड़ा जरूरी है.” 

“जोर-जबरदस्ती ?” 

“लेकिन वह तुम्हारी अनुपस्थितिमें ही हो सकता है, रहते हुए 
नहीं हो सकता. . और जान पड़ता है तुम्हारे साथ जोर-जवरदस्ती ही 
शायद चलनेवाली एक चीज है.” 

इंद्रकी वात उस समय मुझे निस्सार नहीं जान पड़ी, जान पड़ा कि 
परिस्थितियोंमें मेरे कारण कुछ झ्नौर पेंच ही श्रा सकता है. कहा, “अच्छी 
बात है, लेकिन---” 

इंद्र प्रसन्‍न हो श्राया. बोला, “लेकिन मुकपर छोड़ दो. वह सव उ्य- 
वस्था भोजनके समयतक तुम्हें तेयारी मिलेग...विलबर, मुझसे दोष 
हुआ-हो तो क्षमा करो. हममेंसे कोई श्रपने को जानता नहीं है और सब 
अपनी गति रेखामें बंध हें. 

इन्द्रसे विदा लेकर कुटीपर श्राया, बैठकर सोचा कि सच ही शायद 
मेरे जानेका समय आ गया है. ऊपरकी विखरी चीजें कुछ संभालीं श्रीर 
इलाके पास जानेका विचार आया कि उबर चल भी पड़ा. वीचमें सभा- 
मंडपपर इच्छा हुई कि श्रन्दर जाऊं और देखूँ कि वहांका क्या हाल है. 
किन्तु बढ़ता हुआ सीधा निकल ही गया, इला रसोईमें मिलीं. 

मेने कहा, “विदा लेने आया हूं 

सुनकर मुझे अपनी कूटीमे ले आई उसी तव्तपर बिछी चटाईपर बिट 
कर और स्वयं उसीके एक किनारे बवेठकर पूछा, “इतने अकस्मात्‌ ? 
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/हां. इच्धने सुकाया और मुझे भी सही मालूम होता है.” 

“जयसे वात हो गई ?” 

“नहीं तो-- 

आइचर्यसे कहा, “फिर ?” * 

मेंते इलाकों देखा. कहीं कुछ श्रद्वितीय न जान पड़ा. बस एक अंदरकी 
विमल शांति थी जिससे व्यक्तित्वमेंसे रचिकर सामंजस्य विकी्ण-सा होता 
था. इस महिलाने मृझसे श्रपता कुछ गोपनीय नहीं रखा है. लेकिन उस 
समय अनु भव हुआ कि घनिष्ठ लगनेवाली किन्हीं भी घटनाओंका परि- 
चय उससे मुझे प्राप्त हुआ हो, किन्तु व्यक्तित्वका रहस्य उसी तरह 
अवृकझ और प्रगम है. धीमेंसे कहा, “इला, इन्द्र कौन है ?” 

“क्या वताऊं, कौन हें...जयके अभिन्‍त हैं. इससे अधिक क्या कह 
सकती हूं ?' 

/“इन्द्रमें इस समय कोई दुस्साहासिक विचार तो नहीं है ?” 

“होना आश्चर्यकी वात नहीं है, न होना ही आाइचय्यकी वात है- 
वह जयको इतना चाहते हैं. . लेकिन क्या आप कह सकते हँ---” 

“---जयको क्‍यों इतना चाहते हैं ?” 

“ओर, आप संतुष्ट क्‍यों नहीं हैं...मेरे कारण चाहते हैं...लेकिन 
वह क्या दुस्सहासिक विचार, आपने बताया नहीं ?” 

में इलाकी देखता रह गया. कूछ भी आगे पूछनेकी इच्छा नहीं रही, - 
वह नारी इतनी समाहित थी, फिर भी इतनी प्रत्यक्ष और उद्यत, कि 
जिज्ञासा अपनेमें झाप ही तुप्ट होकर मंद हो आईं, कहा, “वह जयका 
यहांसे उद्धार करनेकी जरूरत वतला रहे थे. कहते थे, संभव है आज 
शामके बाद जय यहां ही न रहें. 

“ग्रच्छा ! ...जाकर कह सकोगे उन्हें कि इलाने बुलाया है. . जाने 
की झआयकी क्या व्यवस्था है ?” 

“इन्द्रने कहा है कि भोजनके समयतक सब ठीक रहेगा. शायद 
चाहतें हूँ कि भोजनके श्रनन्तर ही यहांसे निकल जाऊं." 
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“उन्होंने कहा है तो व्यवस्थामें तो च्रुटि न होगी...लेकिन कहा है 
इसलिए तो नहीं जा रहे है ?” 

“नहीं, इसलिए नहीं ...जा रहा हूं कि श्रनुभव हुआ है कि में पत्र- 
कार हं, इसलिए सुविधाके श्रतिरिक्त कभी श्रसुविधाजनक भी हो जाता 
हूं. और भव जानना भी तो चाहिए.” 

इसी समय घंटी बजी. इलाने उठकर कहा, “अच्छा. .. इन्द्रको भेज 
दीजिएगा, कहिए कि रसोईमें ही वात करलें. पहली घंटी है, दस मिनट 
में पंक्ति लग जाएगी. इस बीच ही वह मिल जाएं. 

कहकर इलाने हाथ जोड़े. में उस समय यद्यपि भारतीय वेशमे था 
लेकिन हाथ में नहीं जीड़ सका. वल्कि उसके जुड़े हाथ पकड़े और 
दाहिना हाथ उठाकर सम्मान पूर्वक मेने श्रोठोंसे लगाया. उसने तनिक 
भी श्रपने हाथको पीछे छीना नहीं, किन्तु मेरा श्रादर प्राप्त कर लेकर 
वह तेजीसे अपने कामपर चली गई, 

में चला तो सभा उठ गई थी और लोग श्रपनी श्रपनीं जगृह वापिस 
जा रहे थे. बढ़कर मेने जयका साथ पकड़ा. वह गंभीर थे और रास्ते भर 
मुभसे वोले नहीं, सचिव पीछे पीछ आरा रहा था. कुटीके बिल्कुल निकट 
झ्राकर मेंने कहा, “श्रीवर्धन, में भोजनके श्रनन्तर श्रापसे विदा ले रहा हूं, 
वापस देश जा रहा हूं !” 

जयने क्षणके सूक्ष्म भागतक श्रांख उठाकर मुझे देखा, कुछ कहा नहीं 
श्रौर श्रागे वढ़ लिए. कुटीपर पहुंचकर सीधे इन्द्रसे कहा, “इन्द्र, क्या श्री 
हस्टन श्राज जा रहे हैं ?” 

इन्द्र ने कहा, हां. 

“व्यवस्था हो गई ?” 

हटा 

मेने कहा, “इन्द्र, इलादेवीने आपको बाद किया है. रसोईमें मिसेगी 
और पंक्ति लगनेसे पहले आप उन्हें मिल लीजिए.” 

इन्द्रने जिस निगाहसे मुझे देखा सहना कठिन हुआ. पूछा, नी ? 
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घड़ी सामने लेकर देखते हुए मेने कहा, “साढ़े छः मिनट हैं, डेढ़ 
मिनट रास्तेमें भी लग सकता है. 

इन्द्रने एकवार फिर कठिन निगाहसे मुझे देखा, लेकिन वह रुका नहीं 
तत्काल चल दिया. जय इस बीच कूटीमें श्रंदर चले गए थे श्रौर मेने अपने 
स्थानसे ही कहा, “पंक्‍क्तिमें श्राज अपने पास लेना मुझे न भूलिएगा,” 

आवाज श्राई, “कहां जाते हो, ठहरो.* 

में अंदर गया. दो मिनठ्में मंह पोंछते हुए भीतरसे आए. बोले 
“विल्वर, इंद्र पीछ तुम्हें डराता तो नहीं था ? ऐसा हो तो ख्याल न 
करना. उससे कीमती मित्र गेरे पास दूसरा नहीं है.” 

मेने कहा, “आप गंभीर दीखते हैं !” 

“हां, पर उसका विचार न करो. आओ, हाथ मुंह धोना हो तो 
तुम भी तैयार हो जाओ, साथ चलेंगे.” 

मेंने कहा, “तैयार तो मुझे कुछ नहीं होना है, लेकिन सभामें क्‍या 
हुआ. ? प्रतिनिधि आ गए ?” 

/हां...मार्ग समभीतेका है, लेकिन इस दार्तेपर कि में वीचमें रहूं. 
वह कंसे हो सकता है ! 

“क्यों नहीं हो सकता. ?” 

“आओ चलें.” और कहकर वह मुझे साथ लेकर रसोईकी शोर 
चल दिए, मेंने फिर दोहराया, "क्यों नहीं हो सकता ?” 

“हां, सोचता तो हूं कि राजके काममें नाम ही विशेष होता है, काम 
उतना नहीं होता. ..लेकिन मुझे वाद देकर सिर्फ नामसे काम चलाना 
भी कव उन्हें स्वीकार होमा--पर में अपनेंकों तो श्रव दे नहीं सकता 
हर 

“क्यों, कहीं अ्रन्यत्र देनेकी वात है क्या ?” 

“हाँ, अब माया के प्रति और अधिक नहीं दे सका. 

रसोईमें पहुंचे तो इलाके साथ एक ओर लिजा और इच्ध थे. 
आचार्य और स्वामी वहां न थे. नाथ अ्रकलेसे दीख पड़े. जयने बढ़कर 
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उन्हें साथ लिया, और इलाके पास पहुंचकर कहा, “क्या श्रीमतीजीको 
मुक्त कर सकोगी, इला ? में संतप्त विरहीको लाया हूं.” 

नाथने और लिजाने आसपासकी हंसी सुनी भौर जयको देखा. जय 
ने कहा, “लिकिन में भी कम विरही नहीं हूं. इला, तुम नाथके साथ बैठ 
सकोगी ? लिजाको मेरे पास रहने दो."' 

इला तनिक असमंजस में दीखी. जयने कहा, 'सोचो, लिजा फिर मेरे 
पास कंसे वेठेगी? श्लौर नाथका भ्रभिवादन भी तुम्हें श्रभी प्राप्त न हुआ 
होगा.” 

लिजा अब प्रसन्न हो आई थी. उसने इलाकों हाथ पकड़कर खींचते 
हुए नाथके पास किया. . .और दोनोंका परर॒पर हाथ मिलवाया, 

पंक्तिमें वैठनेपर जब पतले परोसी जा रही थीं जयने कहा, “श्राप 
लोगोंकों एक सूचना देनी है. श्रीविलवर हुस्टव भोजनके बाद ही अपने 
देशको चले जा रहे हैं. में श्राप लोगोंसे पूछता हूं कि क्या वह सचमुच 
जा रहे हें ? क्यों, इन्द्र, बह सचमुच जा रहे हैं ? एलीजावेथ, इला, 
नाथ, श्राप सब लोग बताइए कि क्या वह सचमुच जा रहे हैँ ?” 

सब लोगोंने उत्तरमें हपंसे तालियां वजाई, जिसमें में देख सका कि 
इंद्रने योग नहीं दिया, और समवेत स्वरमें कहा, “नहीं, नहीं नहीं.” 

जयने कहा, “हम जल्दी निर्णायक न बनें, अभियुवतको फरियाद भी 
सुनें.” 

मेने कहा “सव व्यवस्था है श्लौर भोजनके अ्नन्तर मेरे लिए ठहरनेकी 
कोई आवश्यकता नहीं रह जाती है. क्‍योंकि मोजनका अनुप्ठान समाप्त 
हो ही चुकता है !” 

इसपर फिर लोगोने तालियां वजाई, और जयने कहा, “हम स्वार्थी 
न बनेंगे. में शायद इस आश्चाममें श्राप सवका प्रतिनिधित्व करता हूं कि 
श्री हुस्टन देश पहुंचकर ज्ञीत्रही सफलता प्राप्त करें श्रौर हमे अपने 
नए विवाहकी सूचनासे कुतकृत्य करने की कृपा करें. इसलिए मेरा प्रस्ताव 
हैं कि श्राजका यह भोज हमारा उन्हींकी स्वास्थ्य कामनामें हो. 
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सबने तुमुल करतल व्वनि की जिसमें सब प्रकारका विपाद और 
अइश्न और अन्यमनस्कता सर्व॑था डूब गई. 

स्नेहकी और आत्मीयताकी वह विदा में भूल नहीं सकता हूं. चलते 
समय आवचाय॑ंकी मेने पदरज लेनी चाही, पर उन्होंने उठाकर मुझे गलेसे 
लगा लिया. रवामीने भी आलिंगन किया, किंतु सबसे विचित्र यह हुआ 
कि सूटके ऊपर मेरे माथेपर इलाने रोलीसे लंवा तिलक किया, और 
शिवधामके ही उद्यानका एक नारियल भेंटमें दिया. लिजा--लिजाने हाथ 
ही मिलाया, अन्यथा वह मौन रही. जिसने अंतर गाड़ीके कुछ दूर साथ 
चलकर मुझे अभिवादन दिया वह इंद्र था, और उस जैसा व्यक्ति सच- 
मच ही मुझे दूसरा नहीं मिला है. 

.वैया शिववाममें मुझसे भारत ही छूट रहा है ? कारण, आगे 
मेरे और श्रमरीकाके वीचमें वम्वई ही है. और वम्बवई---? 


कं 


उपमंहार 


बंबई-- 

प्रव मालूम हुआ कि पत्रोंके सम्बाददाताओंकों शिवधाम न आने 
देनेमें अधिकारियोंने कितनी बुद्धिमानीसे काम लिया था. तवसे जो अ्रख- 
वारोंमें श्रा रहा है उसका सिर पैर बताना मुदिकल है. . .या तो सम्बाद- 
दाताभ्रोंके लिए प्रवेश खुल गया या फिर वे ही जैसे-तैसे वहां जा पहुंचे. 
छपे समाचारोंके सूत्र इतने उलभे हें कि घटना-क्रमकी कड़ी विठाना संभव 
नहीं है. जी होता है जाऊ, स्वयं अपने लिए तथ्य मालूम कर. लेकिन 
प्लेन सामने है और उसे उड़ चलनेमें ग्राध धण्टेकी भी देर नहीं हे. 
उपाय नहीं है, छूट गया सो छोड़ना ही होगा. 

एक साथ क्या हुआ मेरे पोछे शिववाममें? .. .निरुचय है कि श्रगले 
दिन, श्रर्थात १३ ता० प्रातः, जय और इलाका विवाह हुआ. श्राचार्य 
थे, स्वामी थे, और आश्रमके कुछ लोग थ. ब्राह्म मुहुतंमें सव सम्पन्न 
हो गया. विधि संक्षिप्त और स्वल्प, कुल दस मिनटसे श्रधिक्त नहीं लगा 
«फिर क्‍या हुआ साफ नहीं है, गोण्ठी वठी और वहां विवाद हुआ. जिस 
पर गोप्ठीकों कुछ काल स्थगित करना पड़ा. कितु एक घण्टेकी आपसी 
वातचीतके बाद गोष्ठी फिर वैठी. दोनों ही में जय सम्मिलित थे. तीसरे 
पहर बैठक नहीं हुई, आपसमें वार्ताएं होती रहीं. . श्रनुमान हूँ जय उस 
रात देरतक काम करते रहे. ..सवेरे पाया गया, जय नहीं हैं! ...इंद्रमोहन 
भी नहीं है ! 

जयका एक बवतव्य अवशध्य प्राप्त हुआ है. वह कुछ विश्वद है 
और पत्रोंमें पूरा छपा है. उसमें है कि सर्वदलीय ग्रोप्ठीमें लंबी 
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मंत्रणाके बाद जो सूत्र लगभग सवकी स्वीकृति पा चुका है, मेरे अभावमें 
उसीपर अ्रमल किया .जाए. अकेले एक मनको झवधिकार नहीं कि वह 
शेषको विहित मार्गपर वढ़नेसे रोक रखे. श्राचायंजी से मेरा तिवेदन 
'है कि वह तबतक श्ीय॑स्थ स्थान गृहएा करे जवतक नए मंत्रि-मंडलकी 
घोपणा हो. शिवधामसे ही, मुके आशा है, वह की जासकेग्री. 

.- सब मोौन हें. इलासे कुछ नहीं प्राप्त हो सका है. न आचार्य कुछ 
विद्येप विद्वद्त प्रतीत होते हैं. स्वामी चकित हैं, एलिजावेथ विश्रमित, 
और नाथ. उदासीन दीख ते हैं. . कथा सावंजनिक संपदा है. . .और श्रभी 
किसीने किसीको वताया कि पता लग गया है. लिजाको पत्र मिला है, 
लंबा पत्र...सोचता हूं कैसी आसानीसे सवको (सत्यका) पता लग 


जाया करता है ! 
श्रनुमान कई हैं, और मुझमें भी कई उठना चाहते हैं. पर में किसी 


्‌ 


को अपने पास स्थान न दूँगा. फिर समय भी आ पहुंचा है, पुकार पड़ 
गई हैं, यात्री चल उठे हैं. अच्छा. . . । 


विलतबर शे० हूस्टन 
१ रे अप्रैल, २००--- 


